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^Sniegs birst šikām  izkliedu pārsliņām. V isu  dienu birst, —  bet 
nejaudā apsegt jum tus un ielas ar vēlīna rudens sedzeni. A u g š ā  vēl 

tā kā sarm a uz karniziem un ūdens renēm. Bet lejā ielas bruģis, iet

ves un lieveņi —  viss melns un slapjš. Tūkstoš kāju šodien te min —  

visu nomin melnu un slapju.

Brīžiem pa šķērsieliņām  zieme|a pusē izspraucas asas vēja  šaltis. 

Ar tām izvirpuļo kūstoši sniega mutuļi. Bet ari tie izklīst gājējiem  

pa kājām  un izkūst uz m elnajām  s lap ja jām  ietvēm. Neizdevības san ik 

nots, vējš  pūš tāpat sausu, asu dzesmi gājē jiem  sejās. Purina sievie- 

tēm plānos apģērbus un va|īgās sedzenes un nemīlīgi sārto vīriešiem 

sejas. Pret vakaru jau  šalc  ap visiem stūriem. Skārda izkārtnes klab. 

Ielu lukturi čuguna stabos vārīgi  tarkš. Svelpj pa visiem atplīsumiem 

un caurum iem  . . .

Bet g ā jē ji  ielās neraujas. Pret vakaru  melnā ļaužu straum e kļūst 

vel biezāka, vēl straujāka un viļņotāka. Sur tur uz šķērsielu stūriem 

pasitas tumši virmoti saplūdi. It kā tā paša vēja  trenkti, līdz ar 

sniega virpuļiem  izplūst u z '  ielas. Pretim  sīkā sniega mākoņu jo 

niem ļaužu straume viļņiem slīd pa lielo ielu. A u g  un a u g  —  acīm
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raugoties pieaug, sablīvē jas  un ceļas, kā kad taisītos slieties pret 

greznā nama sienu. Tad a u g šā  nokust zīda aizkari, gredzenota roka 

nervozi satur bārkstainās m alas  kopā, un bikla acs a izslēpusies iz tā 

lēm vēro. Bet p lašākā  klajā, kur asāks pretvējš, saplūdi šķiras un 

klīst un tikai labi tālāk  saplūst atkal. U n vēl tālāk, aiz pelēkās b a zn ī

cas, pāri vienai vienīgai koka nameļu rindai, paceļas melni nolipis 

smilkšu kalns. Sīka sniega mākonī un krēslā va irs  nevar atšķirt a tse

višķas kontūras. Iztālēm nevar arī manīt, kā pienācēju straum e izdalās 

pa atsevišķiem pauguriem, nolīp vēl tukšās pakalnes un piepilda v isas  

nolejas. Kas pats ir tur vidū, tas nevar izvēlēties —  pa labi vai pa 

kreisi. Jāiet ar straumi. Jāpiestāj vienā vietā, kur runātājs skaidro 

strādniecības uzdevum us revolūcijas laikā, un, vilnim paceļoties, jā v ir 

zā s  tālāk, kur runā par kustības dziļākiem saimnieciskiem cēloņiem un 

par cīņu, kura nebeigsies arī tad, kad šīsdienas mērķi būs sasniegti.  

Un vēl tālāk, un vēl —  cik tālu skatiens te sniedz, viss  m elnas ļaužu 

drūzm as pārklāts. U z katra paugura ir tribine, un viens pēc otra uz 

viņas m ain ās iesmakuši, bet nenogurstoši runātāji.

N a v  vairs tā-kā pirmajā dienā. Tad katrs palika tur, kur piestāja. 

A cs  un sirds, un apziņa, un visi jutekļi tad tvēra katru vārdu no ru 

nātāja mutes. Nedzirdētu, ilgi gaidītu  brīvu vārdu. Kā ilgā  karstumā 

aizslāpis, kam vēss ūdens spodrām lāsēm veldzē izkaltušo muti. Nu 

pirmais slāpum s ir pāri. Nu gribas dzirdēt, ko saka viens un otrs, un 

trešs. Dzirdēt, salīdzināt ar paša izdomāto un izjusto, sm elties pastip

rinājumu sav a  paša dziņām, apzināties patiesam un nelokāmam. Un 

spēku sajust, un drosmi smelties viļņotā meklētāju un atradēju masā. 

D zīvā  m asā līdzi jaukties, sajust, ko viņa jūt, —  ar prātu, jūtām  un 

visām  dziņām tvert to, pēc kā viņa sniedzas. Nervi kā-ist, un acis 

spulgo, pār viļņotiem pauguriem  sniegdam ās, uz melni plūstošām 

ielām atpakaļ vērdam ās. A u sīs  dun atkusušas jūras  šalkoņa, gribas 

aptvert viņu no vienas m ala s  līdz otrai —  krustu šķērsām  viņā peldēt 

un apzināties kā dzīvam  pilienam, kurš, līdzi slīdot, līdzi virza un 

augšup ceļ.

V ē jš  svelpj pār smilkšu pauguriem -  sīkiem graudiem  cērt sejā 

un v a lg a n a s  pārslas bārsta uz pleciem. Bet panākuma viņam  nav 

nekāda. Ļaužu m asas viļņos viss birst no drēbēm nost, zem kājām
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iejūk un pazūd drēgnā smilktī. Un kas g a isā  klīst, tas izkūst dvašas 

sasildītā  ga isā  un kā m elnas a saras  birst no cepurēm un uzceltām  

mēteļu apkaklēm. V ē ja  virpuļi vērpjas g ar  pauguriem, nosniecas 

g arā m  un apjukušā dejā aptin baznīcas tornīti palejā kā saplēsta 

a izkara  lēveriem.

Tumst. Lejā  atm irdz pa retai sarkanai uguntiņai. Tad kaut kur no 

sānieliņas izslīd jātnieku rinda. Izvirzās lēnām, kā kautrēdam ās, kā 

īsta virziena šaubīdam ās. K a z a k i . . .  G arām  jāj  —  tas redzams. Bet 

tā vien liekas, ka pagriezīs ies un nāks šurp. V isp irm s apklust run ā

tājs un no sav as  izcilu vietas skatās  turp. Bet tad arī visi klausītāju 

tūkstoši pagriežas, un svelošs naids ar sniega virpuļiem vīciņo turpu. 

Sur tur m azs ierocis blāvi pazib krēslā. A tsk a n  pa niknam saucie

nam. Pēc acumirkļa aprim as m asa  atkal spēcīgi sakustas. No visām  

tribinēm skan apvaldītāji  un m ierinātāji vārdi. Kādēļ veltas s a 

dursmes? Spēki ir jātaup a lielai izšķirošai cīņai, kur nepieciešama 

ikviena roka, ikviens asiņu piliens un ikviena naida d z i r k s t s . . .  P a 

m azām  norimst. Un atkal smilkšu pauguri līkst zem tūkstoš sm agu  

kāju svara.

Jānis Robežnieks nav vairs  gluži drošs. N evar  jau  paredzēt, kas 

te, tumsai uznākot, vēl notiks. Visai  ilgi nav, kā viņš te s ta igā jis  un 

klausījies. Bet viņam  pietiek. N av  nekā jauna, ne nedzirdēta . . .  Viņš 

izvelk pulksteni, lai tuvenākie saprastu, ka v iņ am  n av  vaļas. V iņ š 

arī paliktu, bet viņam  jāste idzas. U zm an īgi  viņš atšķiras un virzās 

lejup pa noleju starp diviem pauguriem. Bet tikai attā linādam ies jūt, 

kāds pievilcēja spēks ir dzīvi savirm otai m asai. Tā kā atpakaļ g r i

bētos, uz tribines —  lai arī viņā rau g ās  un no viņa mutes lai tver 

brīvu, spirdzinošu vārdu. Bet viņam  n a v  vaļas.

Aizejot  vē jš  viņam  pūš mugurā. U n aiz nameļu rindas pavisam  

bez vē ja  un silts. Iet mierīgi un tīkami pa ļaužu patukšo ielu. Nu jau 

vairs  tik daudz nenāk šurp. V akars . K as zin, ko tumsa sevī slēpj. 

B ailīgākie  pazūd namu durvīs un vārtos. S lēģ i  klaudz. G aišajiem  

logiem au g šā  aizritinās biezi aizkari. Ielas kļūst tum šas un klajas. 

Tikai v ē jš  nevar un nevar norimties. Skārda izkārtnes klab. Lukturi 

čuguna stabos vārīgi  tarkš. Svelpj pa visiem atplīsumiem un cau 

rumiem.
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Jānis Robežnieks met līkumu pa sānielām. Lai nesastaptos ar k a 

zakiem. B a i l ------- nē, bail viņam  nav. No kazakiem  viņam nav bail,

drīzāk tad jau  . . .  Neviena viņš nebaidās. Bet kādēļ tīšu sadursmi 

meklet? T agad  spēki jākrāj izšķirošai cīņai. T a g a d  katrs cilvēks no 

svara  . . .  P ie  sava  dzīvokļa durvīm viņ š apstājas. Sevi pārbaudīdams, 

velk cimdus nost un tīši vilcinās. N eatskatās, lai g a n  skaidri dzird 

tuvojošos z irga  soļus. K laks —  klaks —  skan vēja  šalkoņai un sv i l

pieniem cauri —  —  arvienu tuvāk un tuvāk. Jānis neskatās, bet to

mēr redz: jātnieks, kailu zobenu rokās . .  . Bet viņš grib pierādīt —  

vispirms sev pašam  —  ka g ļēvu lis  nav, ka aiz  bailēm no sapulces 

nav bēdzis. K laks —  k l a k s . . .  Silti šermuļi skrien pār augum u tajā 

pusē, kur jātnieks jāj garām . G arām  . . .  Bet tad ar reizi noskrien 

šermuļi un gan drīz  jāp asm ejas. K āds tram vaja  kalpotājs ved pavadā 

klibu zirgu . .  .

Jānis Robežnieks kāpj pa tumšām trepēm trešajā s tāvā  un zina 

nu droši, ka viņam  ne no kā nav bail. Ne no vieniem, ne no otriem.

Bet trešajā  stāvā  tumšā istabā pie loga stāv  viens, kurš ne sev, 

ne citiem negrib iestāstīt, ka viņam nav bail. Jāņa Robežnieka sieva 

M arija. Siltā  istabā viņai biezs vilnains lakats ap pleciem. Nervozu 

roku viņa to tur, cieti zem zoda saņemtu, pieri pie rūts piespiedusi, 

skatās laukā. Tikai durvīm veroties un pazīstam iem  soļiem uz parketa 

klaudzot, viņa atliecas, kā no s m a g a s  nastas atsvabinājusies.  Dziļi 

nopūšas un lakata maliņu ātri piespiež pie vienas, pie otras acs. V īrs  

asaru palaikam  nevar ciest.

V iņ š  ienāk lieliem, straujiem  soļiem. V iņa saprot: atkal sajūsm ā. 

Atkal kustīgs un runīgs. T ād s viņai palaikam  nepatīk. V iņ a  sav aldās ,  

nesteidzas pretī, kā pirmajā acumirklī gribēja, paliek turpat pie loga.

—  Tumsā! Bet kāpēc tu tumsā? —  Jānis iesaucas. A tgr ie ža s  un 

pagriež  kloķīti pie sienas. Vēl un vēlreiz. Un cita pēc citas a izd egas  

trīs iesārtenas bum biņas četrzaru lukturī pie griestiem  istabas vidū. 

B lāvi atspīd sarkana plīša polstējumi un visa turīgas pilsoniskas is ta

biņas iekārta. Pret klavierēm pie sienas izceļas M ārtiņa Lutera tuklā, 

sm aidīgā  seja. Otrā pusē pretī, v irs  dīvana, sm a g ā  zeltītā rām ī laistās 

kaut kāda nebijuša Alpu skata glezna . . .  Nē, patiešām! Bail viņam  

ne no kā nav bijis.
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—  K āpēc tu tumsā? —  viņš atsāk, it kā nezinātu, ka sievai pa 

vakariem  bail uguni a izdegt.

—  Tāpat. Es skatījos pa logu . . .  —  V iņ a  melo kā katru vakaru 

un nolaiž logam  biezu vilnainu priekškaru.

—  Muļķītei —  Jānis sm ejas un sm iedam ies sēstas uz dīvana zem 

Alpu gleznas. —  T a g a d  visiem  logiem v a ja g a  būt gaišiem, visiem 

vaļā.

—  K ā tad. Lai atkal kāds iesviež akmeni.

Jānim nepatīkams lauku piedzīvojum a atgādinājum s. Bet vēl ne

patīkam āks sievas nelokāmais naids pret revolucionāro kustību un 

visu, kas ar to sakarā.

—  Nu, to tu m an te līdz kapam  skandināsi. Protam s, tāds v a r 

mācības akts ir nepatīkams un neattaisnojam s. Bet tomēr saprotam s 

tādā laikā, kad valda v ispārējs  uztraukum s un aklas dziņas. Lauku 

ļautiņi ir naivi, pa ļaujas  katram  balam utēm  un neizšķir, pret ko viņu 

naids vēršas.

—  Un tie te, pilsētā, labāki? Tante stāsta: šorīt uz t irgus —  vie

nam ormanim klāt un ar nažiem griež  a iz jūg u  kopā. Streikot šodien 

va jag ot.  Buržuji lai ejot kājām  . . .  It kā tam n abaga  cilvēkam  šodien 

negribētos ē s t . . .

S ievai a llaž  tikai konkrēti piemēri. Teoretiskiem skaidrojumiem 

viņa pilnīgi nepieejama. Tāpēc Jānim ikreiz jāuzbudinās un jāskaišas . 

Š ovakar  viņš negribētu-skaisties, tāpēc griež  valodu atpakaļ.

—  Taisnību sakot, es pats biju vain īgs. Kad nolemts bij, skolu 

va jad zē ja  slēgt. Visiem  ciet —  tikai mēs vien vēl m ēģin ājām  strādāt. 

K as tādā laikā par strādāšanu . . .

—  Jā —  lai bērni var  skriet uz mītiņiem un nezin k u r . . .  K āds 

labum s būs no tiem mītiņiem? Jau tā nebij valdām i. Nu pavisam  par 

zvēriem kļūs.

Viņ a  nosēstas ar muguru pret klavierēm un izstiepj izšūtās kurpī

tēs tērptās kājas. E lkoņus atspiež uz ceļiem un atbalsta sīko augumu 

ar m anāmi piebriedušo vidukli. Jānis nevar un nevar acu no viņas 

novērst un jūt  atkal, ka viņā a u g  parastais  īgn u m s —  par viņ as 

nesapratu, pret viņu pašu . . .

Un atkal pa paradum am  viņ š sāk runāt, kaut g an  labi apzinās
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v isa  runātā veltīgumu. N eskatās, bet tomēr redz, kā sieva trinas uz 

sav a  sēdamā, kā viņa m okās un tvīkst. Bet viņam  ir jārunā. Vēl 

pirmītējā m asas  šalkoņa zuz viņa ausīs. M a s a s  sajūsm a ņirb viņa 

nervos un sp ulgo  viņa skatienos. V iņ am  jārunā, —  lai izdzēstu a t 

m iņā un apziņā agrāko  un nostiprinātu tagadējo. V iņ š nepārredz un 

nezin vēl, bet nojauš tikai, ka viņā atkal briest un g a ta v o ja s  jauns 

pārveids. V iņ š atkal ir jaun a nemiera pilns, un viņam  pašam  ziņkāre, 

kurp tas viņu atkal virzīs. A r  augošu interesi viņš klausās sava  paša 

valodā.

Saprotam s, nepatīkams ir tas piedzīvojum s —  tur uz laukiem, 

īg n u m s par to viņam  vēl šodien nav pārgājis .  Ne par personīgu a p 

vainojum u un aizskārum u šis īgnum s. Bet tas riet no dziļākiem 

avotiem. V iņ š principā ir jebkuras varm ācības pretinieks. A tsv a b in ā 

š a n as  kustība neviena neatsvabina, ja  viņa noliedz atsevišķam  indi

vīdam  rīcības brīvību. Revolucionāro m asu spēks nav spēks, bet tikai 

spēka iedoma, ja  viņš m eklējas vienīgi plašumā, bet dziļumā ne. 

P ūļa  vara  nav spēks, bet varm ācība. P ūlis  —  tā ir pati ieveidota v a r 

m ācība; tas otrs, tiešāks un pareizāks nosaukum s varm ācībai.

T as  ir tas pūlis, kas arī viņu a izskāra  un apvainoja. Zemnieka 

ļautiņu bars, ko vada  kailas atriebības un varm ācības instinkts. V a ļā  

p ala isti  vergi, kuri ļauj iztrakoties v isām  sav ām  ilgi s lāpētām  dzi

ņām, starp kurām izpostīšanas dziņa tā spēcīgākā. Bet ir arī vēl 

citāds pūlis: dzīvas sa jū sm as apgarota  un virzīta  m asa. M asa,  kur 

katrs atsevišķs loceklis ne vien to pašu jūt, bet arī to pašu zina un 

grib. Pie tās viņš sniedzas kā pie m ūžam  jaun a avota, no kura virst 

nebeidzama spēka un sa jū sm as straume. Ne kā g ļēvs  bailulis viņš 

brauca šurp noslēpties trešā stāva istabiņā pie sievas radiem. Bet no 

duļķainā sekluma dziļumu m e k lē t ie s . . .  Tādēļ!

Jā, jā, jā! Krīt viens un otrs, un trešs. Pārdrošnieki, kas par tuvu 

piegājuši a tvara  kraujai. Bet kura cīņa bez upuriem? Un kas cīņā 

uzvarējis, par upuriem un savu dzīvību dom ādam s? Jā, jā! Sieva un 

v e c ā k i . . .  Bet kuram nav sieva un vecāki? K as m anis dēļ neatstāj 

tēvu un māti, tas m anis nav v ē r t s . . .  Ja ikviens skatīsies atpakaļ —  

tad velti visi upuri un visa cīņa . . .

Jānis Robežnieks apraujas svētā sajūsm ā. Nē —  patiešām viņš
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nedom āja un nezināja, ka viņā tas tā nobriedis un izveidojies. G aro  

gar la ic īg o  dienu šaubas, bezm iega nakšu m urgi ir izklīduši kā purva 

tvaiki, saulei lecot. M a s a s  sajūsm a plūst viņa dzīslās, m asas  spēks 

tvīkst viņa muskuļos, m a s a s  ideāli kaist viņa redzes lokā.

Bet M arija i  n av  acu priekš vīra starojošās sajūsm as. Piere viņai 

grum bās; acis stīvi veras parķetā, lūpas dreb.

—  Bet kam tev jāc īn ās?  V a i  tev nav visa kā diezgan? V ai mans 

tēvs m ūs visus nespēj apgād āt?

—  C ilvēks nedzīvo no m aizes vien! —  viņš atkliedz tai s tū rg a l

vīgai  muļķa sievietei, kura v isas  šīs  dienas kāju  uz ielas nav drīk

stējusi spert. —  Nedom ā tu mani turēt un piesiet. Es nesēdēšu kaktā 

kā bāba, kad darba tik daudz un darītāju roku par maz.

—  Bet vai tad tevi kāds sauc? Te neviens nav bijis.

V iņ š  skāņi iesmejas, lai maskotu, cik vā r īgā  vietā ķēris naivais 

iebildums.

—  Ikviens ir aicināts, kas spēj dzirdēt, just  un domāt. Kā dim

došs zv a n s  skan šīm lie la jām  dienām c a u r i . . .

V iņ š  ir uzcēlies un izaicinoši skatās  sievā.

V iņ a  arī ceļas lēnām, izbaiļu pārvērstām  acīm.

—  Tu atkal gribi iet? Neej, lūdzams. M an  vienai tik bail.

V iņ š  savelk  nicinoši seju. Bet tomēr vēl a tģ ied as un pasver balsi 

drusku citādi.

—  Tikai mazliet.- Tu zini, rītu vai parit mums atbrauks pakaļ. Es 

gribu sastapt M ārtiņu. V arbū t v iņ š ari brauc.

M arija  skumji nogroza galvu. Zina, ka nelīdzēs turēšana un pie

runā. S m a g i  atsēstas atkal un kā pirmāk skatās  grīdā.

Jānis Robežnieks atkal kāpj lejā pa trepēm. Taisnību sakot, par 

braukšanu uz m ājām  un M ārtiņu viņ š tikai pirmiņ neviļus iedomāja. 

Bet, reiz iedomājis, nevar va irs  izlaist no prāta. M ārtiņš jāsastop. 

Arī kaut kā cita dēļ tas viņam  tagad  liekas nepieciešami.

Ļaudis izklaidus nāk m ājās  no sapulču vietas. D z īv a s  sarunas 

skan, smiekli, pārgalvība. K ā  pie plīvojoša ugunskura sildījušies —  

katra drēbju kroka vēl siltuma pilna. V ē jš  ar sn iega  virpuļiem pūš 

no m ugurpuses. K as  ir vē jš  un sniegs, kad siltums katrā drēbju 

krokā?
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T agad  jau  bez kādām grūtībām  var nokļūt M ārtiņa dzīvoklī. 

Konspirācijā  gan drīz  pavisam  atmesta. K as saskaitīs v isus tos d zī

vokļus, kur tagad  notiekas sapulces? V isus  pasaules sp iegus v a j a 

dzētu mobilizēt, lai visu uzmanītu, noklausītos un paziņotu. Jānim 

kļūst jautri, to iedomājoties. V iņ š  uzslien mēteļa apkakli un sabāž 

rokas kabatās. Lai svelpj vē jš  no m ugurpuses! Lai sn iega virpuļi 

v ē r p ja s ! . . .  V iņ am  viegli un jautri,  ka ticis prom no m ūžam  īgn ās, 

rūpju nom āktās sievas un ka tūliņ nokļūs dzīvā, interesantā sab ied 

rībā.

Bet sabiedrība nav nekāda lielā: M ārtiņ š un vēl viens. M ārtiņš, 

muguru pie krāsns piespiedis, sildās. Sv eša is ,  līdz zodam  sapogātā  

mētelī, platmali g a lvā ,  sēd pie galdiņa. U z  g ald a  tējas trauki. Viena 

g lā z e  pilna, otrajā  no m azās kannas drusku ieliets. Ieliets un p a 

mests. Arī iekosta sviestm aize pamesta tāpat uz šķīvja. V iņiem  nav 

laika. Viņiem  jāstr īd as —  kā vienmēr. Acum irkļa nav, kad viņiem 

nebūtu kas pārrunājam s un noskaidrojams.

Jānis atsēstas g ultiņ as kājgalī.  K lusiņām  vēro un klausās. Abus 

viņš redzēja pirmiņ —  tur, smilkšu kalnos, katru uz s a v a s  tribines. 

Un viņam  patīkami redzēt, ka viņi te citādi, nekā bij tur. Tur •—  

spēka un pašapziņ as pilniem žestiem un skaņu, tāli dzirdamu valodu; 

te —  noguruši, atbalstījušies, iesmakušām, dobjām b a l s ī m . . .  P a t ī 

kami tos tā r e d z ē t . . .

M ārtiņš pec katra teikuma pieķer roku kaklam  un m ēģina atkāsēt. 

Bet pēc tam balss liekas vēl sm agāka. Redzam s, runāšana viņu pie

pūle un dara sāpes. Tomēr viņš nemitas. Liekas, ka g ar  piepūli un 

sāpēm  pašam  tieši nav nekādas daļas.

—  T as ir svētku laiks. Es gribu vēl va irāk  sacīt: izpriecas un 

rotaļas laiks. A r  to vien vēl nepietiek, kad aiziet un paklausās vienu 

runātāju un otru. Zinām s, zināms: arī vārdi ir darbi. B rīvam  revo

lucionārām vārdam  ir tas lielākais ierosinošais, kopā saturošais 

spēks. Bet m ūžam  vārds nevar būt darba v i e t ā . . .  T as  ir tas, par ko 

es baidos.

—  P ar  ko īsti baidies? V ai nav darbi bijuši un vai nebūs vēl? —  

V iņ š  atvelk elpu un atkāsē. Bet tās nav cilvēciska kāsa skaņas. 

T ās  drīzāk liekas pēc suņa riešanas. —  Tu gribi sacīt, ka, svētkus
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svinēdami, bojā g ā ju š i  —  visi t i e . . .  Rotaļā krituši visi tie upuri, 

uz  kuriem revolucionārā m asa skatās kā uz mocekļiem un p ra

viešiem.

—  Jā, taisni tā: kā uz mocekļiem un praviešiem. Un ari no tā es 

baidos. S a v u  spēku apzinošai un drosmes pilnai m asai mocekļu un 

praviešu nav va jad zīg s .  Ko viņa ar tiem iesāks? Mocekļi un pravieši 

rodas tur, kur nespēkā nospiests, izsam isis  vergu  pūlis gaida  a ts v a 

binātāja un pestītāja. V ai tad vienu reizi vien esi dzirdējis: mocekļi 

un pestītāji nav no šīs p a s a u l e s . . .  Bet mūsu kritušie cīnītāji! Mūsu 

strādnieku m asas! K a s  kopējs v iņ ām  ar re liģ iskas iedvesmas a p 

ņemto, akla fanatism a apgaroto  tumšo pūli?

Otrs patlaban tējas g lā z i  pielicis pie lūpām. Nu atkal atrauj un 

nedzertu uzmet atpakaļ gald ā.

—  Z in ām as īpašības pūlim paliek vienmēr un visos gadījum os. 

Es negribu runāt par mocekļiem un praviešiem —  —

Atkal kāss aprauj v iņ am  valodu. Jānim ir nepatīkami, ka M ārtiņš 

to izlieto, lai pārtrauktu pretinieku.

—  To es ticu: to tu negribi. Jo galu  g a lā  taču socialistam  gribot 

negribot jā s ā k  kaunēties par blbelei aiztapinātiem  salīdzinājum iem  

un izredzētās tautas ticību. Bet ne visi vēl kaunas —  un tā ir tā 

nelaime. P aši cīnītāji tur sevi par mocekļiem un praviešiem. Tic, ka 

viņi mocekļi un pravieši! M a s ā s  tiek potēta aplam a ticība glābējiem  

un pestītājiem. Pa%uzticības, spēka ap ziņ as un gribas vietā tiek 

iedvesmota paļāvība atsvabinātājiem  un glābējiem  no ārpuses.

—  Ne no ārpuses —  bet tiem labākajiem  un drošākajiem, kas no 

pašu vidus ceļas un priekšgalā i e t . . .  —  R un ātājs  atkāsē ātri un 

n eļaujas pārtraukties. —  Ne pestītāju m asa meklē, bet dzīvu paraugu. 

N eviens nekad m asai nav piekļuvis ar teoretiskām formulām  un z i

nātniskiem skaidrojumiem. M asai va jad zīg i  uzskatām i konkrēti p a 

raugi, tāpēc viņa tos meklē.

—  Tikai tos. U n mēs viņai pie tam palīdzam. Bet mums vajad zētu  

palīdzēt viņai piekļūt tur, kur viņa pati vēl nespēj, nevis pabalstīt 

viņas māņus. O rg an izētā  pilsētas strādniecība, tā sāk saprast sociā

listiskās cīņas būtību. Bet tā vēl n av  viss, tā ir tikai daļa un pie tam 

ne tā lielākā. Bet paraugieties uz lielo pusapzinīgo un neapzinīgo
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pūli. Sociālisti  nāks un padarīs. M elnā sotņa nāks un n o p o s t īs . .  . 

G lābējs  un postītājs —  vienmēr no ārpuses.

—  Ko tu ar to gribi teikt? —  otrais uzbudinās. —  Nekur nevienā 

revolūcijā lielā neapzinīgā  m asa nav bijusi vadītāja , bet m azais  p aš

a iz liedzīgais  priekšclnītāju pulks. U z tā m ēs  atbalstāmies, tas iet 

ar mums un ve lk  visus līdzi.

M ārtiņš atmet ar roku. Pieiet pie ga ld a,  pielej g lāzi  un vienā v i l 

cienā iztukšo. Tad nostājas atkal pirmītējā vietā.

—  V iss  ačgārni, viss  aplam! M ēs dom ājam ies velkam  un nem a

nām, ka paši tiekam vilkti. P ēc  pirmā grūdiena aiz inerces mēs s l ī

dam pa līdzenu ceļu. Bet ja  nu nāks kalns un krauja? Un nāks —  

vai par to vēl kāds šaubās? V a i  kāds vēl nemana, ka pirmā trieciena 

apdullinātā un sam ulsinātā  vara  sāk atjēgties un kopot sav u s  spēkus? 

R om an tiskajam  sa jū sm as laikam  drīz pienāks beigas. A tsevišķi te

rora akti, tie ir varonīgi žesti lielajā  drāmā. Gods un m ū žīga  pie

miņa kritušiem cīnītājiem. Tomēr ne m irušajos, bet d zīvajos ir revo

lūcijas spēks un nākotne. A tsvab in āša n a s  cīņas iznākum s neatkarājas 

no atsevišķiem varoņiem, bet no v isas  m asas stipruma. M ū s  apdraud 

tūkstoš štikiem un lodēm; mums nepieciešami apzinīgi un izturīgi 

tūkstoši, ko pretim stādīt.

—  Es domāju, masu organ izacija  tad arī ir v ien īgais  nolūks, 

priekš kā mēs uzstā jam ies un runājam. V ai mēs priekš cita kā strā 

dājam  šodien —  vakar, a izvakar  un vēl senāk? V ai visa mūsu pro

p agan d a un aģitac ija ,  vai g a lu  g a lā  visa m ūsu organizatoriskā  dar

bība no sākum a līdz beigām  nekalpo tam vien īgajam  nolūkam? P ar  

ko un pret ko tu tad īsti uzstājies? Pret mūsu darbības sistēmu un 

atsevišķiem  paņēmieniem? V arbū t pret propagandu pašā. viņ as bū

tībā? Skaidrībai v a ja g a  būt. M um s jāz in a ,  vai mēs kā biedri stāvam  

blakām  vai jau cam  viens otra darbu.

Jānis klausās un nesaprot, par ko īsti viņi strīdas. Tomēr gluži 

nepatīkami viņam  nav. Dom āja, ka viņam  vienam —  bet nu izrādās, 

ka arī citiem ir neskaidrība un šaubas. V iņ š  m azliet tā kā ceļas pats 

s a v ā s  a c ī s . . .  Ienāk vēl divi. Viens, gluži jauniņš, skolnieka cepuri ar 

noņemtu kokardi ga lvā .  Otrs —  noliesējis, savēlušos bārdu, acīm 

redzot atla ists  cietumnieks.
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—  Skaidrībai v a ja g a  būt, —  M ārtiņ š sm agi runā. A cis  viņam, ka 

pa paradum am  pūlī m eklēdam ās, slīd pa istabu. Bet ne pie viena no 

klātesošiem neatmetas. Jānis slepus seko viņa acīm un redz, ka tas 

apstājas pie L asala  ģīm etnes pretim, otrā pusē. —  Bet ne ikreiz s k a 

ļie, skaidrie vārdi ir tie, kas skaidrību sniedz. Tribine mūs spiež būt 

skaļiem un drošiem. B et patiesības labā, mūsu lielā darba labā m um s 

jele  dažus acumirkļus va jad zētu  kļūt klusākiem  un domīgākiem.

Tas, pie galda, pārbauda, vai v isas  pogas cieši a izpogātas . S k atās  

nospurušajā sejā  un ar m anām u īgnum u parausta plecus.

—  U z  ko tas v irzās?  Vai patiešām  arī m ums vajad zētu  sākt pro

pagandēt individuālu pašnogrim šanos, filozofiskas refleksijas un pe

simismu? T a g a d ējā  momentā, kad spēki ir mobilizēti un m asa g atava  

pēdējam lie lajam  triecienam, no kura sadrups ve cās  v a ras  paliekas.

—  P a r  ko jū s  strīdaties? —  jaun eklis  vaicā. Bet viņā neklausās.

—  Pēdējam  triecienam m asa ir sa g atavo ta ,  arī es to esmu a p g a l 

vojis. —  M ārtiņ š nenogriež acis no tā viena punkta. —  Un tā ir tā 

kļūda. V ieg li  ir pateikt: pēdējam triecienam. Bet g rūtāk atzīties, ka 

tā nav patiesība, ko runājam . Kurš no mums tic, ka tas būs pēdējais 

trieciens? Kurš nezin, ka mēs stāvam  cīņas sākum ā —  varbūt vidū,, 

bet nekādi ne beigās. V ecā  vara ir dezorganizēta, bet ne iznīcināta, 

viņa m obilizējas ātrāk un noteiktāk nekā mēs. V a i  ir vēl kāds, kas 

to neredz? Ne pēdējam triecienam, bet i lgai organizētai cīņai mums 

jā s a g a ta v o  m asas. N« m ākslīg i jāuzkurina  plīvojoša rom antiskas 

sa jū sm as uguns pēdējam triecienam, bet jārā d a  stāvokļa patiesā aina. 

Jāradina neatlaisties, paciest, i lgus upurus nest un izturēt līdz g a 

lam —  kuru mēs vēl nebūt nevaram  ne nosacīt, ne paredzēt. Bet ko 

mēs darām? Biedri, ko mēs darām! Es nesaku, ka aplam a ir mūsu 

propaganda viņ as būtībā. Es tāpat nesaku, ka nepareiza ir sistēma 

viņ as visum ā vai atsevišķos paņēmienos. Bet kaut kā tur trūkst, to 

mēs visi nomanām. Rom antiskā jūsm a pārtrauc reālo pamatu. Un 

rūgti tas atriebsies.

—  A r  pūļa sajūsm u vien nekas nav izdarām s, —  jaun eklis  strauji 

iekrīt starpā. —  M um s nepieciešams disciplinēts bruņots spēks.

—  A rī tas ir nepieciešams. Bet ar m azām  skrejošām  kaujas 

družinām  vien nepietiek. A tsevišķos gad ījum os viņām  nozīme



nenoliedzama. Bet nelaime tā, ka m asās iesakņojas nepareizs ieskats. 

V iņ as tiek pieradinātas palaisties uz bruņotām družinām  un aizmirst, 

ka tikai v iņ ām  pašām  visā  visum ā ir izšķirošais  spēks un n o z īm e . . .  

īstenībā tas ir tas pats varoņu un glābēju  kults, tikai drusku p ap laši

nātā veidā. P estītā js  un ticība viņam  . . .

Biedrs īgn i a tg rūž tējas g lāzi ar elkoni un uzceļas kājās.

—  Tu runā par reāliem pamatiem . . .  vai ko tādu. B et kur tad viņi 

ir? Kāpēc tu 1os nerādi? Es neredzu nekādu pamatu. Dzirdu tikai 

paguruša, apnikuša propagandista sūrošanos. Sabojātu  nervu pesi

mismu, šaubas un gļēvum u. Jā —  gļēvum u, biedri Mārtiņ! M an ne

nāktos tev to sacīt, bet padom ā pats. Kā to citādi lai sauc?

T agad  ierunājas ari bā lais  cilvēks ar savēlušos bārdiņu. Lūpas 

viņam  dreb. V a lod a  stostās —  tikko var  saprast, ko viņš grib teikt. 

Cietuma pārdzīvojum i izmocījuši viņa miesu un, liekas, arī dvēseli 

iedragājuši.

—  Velti gaidīsim , līdz m asa viņas visum ā vai tikai va irākum ā būs 

g a ta v a  uzupurēties ar sav u  dzīvību . . .  un ar visu. L ielais pūlis seko 

tikai praktiskiem lozungiem. G a b a ls  m aizes un g a ļa s  viņam  vairāk  

vērts  nekā visspožākā  ideju' zvaigzne.

Kā m eklēdam s M ārtiņš skatās atkal istabā apkārt.

—  Ideju z v a i g z n e s . . .  dzīvības u z u p u r ē š a n a --------visur un v ien 

mēr tas pats. Sektantism s, reliģija  un pravieši. Mocekļi un pestī

tāji . . .

—  Un tomēr tu esi turpat, kur mēs. Runā to pašu, ko mēs . . .  

K a s  tas ir? Kā to lai sauc? V ai nepietiek jau  d ezorganizacijas  no 

ārienes? V ai mums pašiem jau  jā s ā k  strādāt, lai arī iekšienē rodas 

nesaskaņas un plaisas? —  R un ātājam  balss a izrau jas  pavisam . V iņ š 

nem ēģina vairs  atkāsēt. Pasper soli uz durvīm un apstā jas  tikai, kā 

pārējos nogaidīdam s.

Jānim sam etas pavisam  neomulīgi. Liekas, arī viņš savu daļu 

v a in īg s  pie tās nesaskaņas, kas te tik asi izpaužas. V iņ š  pieceļas un 

m an ās uz durvīm. Un izbrīnījies redz, ka M ārtiņš nāk līdzi.

Bridi viņi blakus klusi soļo pa ielu.

—  Tev varbūt nepatīkami . . .  —  Jānis ierunājas. —  K atrā ziņā 

nepatīkami, ka es atkal par to pašu. Bet, m an liekas, ari tevis paša
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labā. M an  liekas, tu pats vēl neesi skaidrībā . .  . Saki, ka tu ar savām  

šaubām  un skepticismu —  kā tu tomēr vari tur uzstāties un runāt? 

Un kā runāt! Es dzirdēju tevi pirmiņ tur, kalnos . . .  T as pūlis tur klausa 

katram  tav am  žestam, katram  acu mājienam. Tu viņ us vari vest, kurp 

patikas. Tāda pārliecība skan no tav as  valod as, tāda sajūsm a staro 

no tav as  p e r s o n a s . . .  U n  tagad? . . .  K ā  to lai saprot? K a s  tās ir par 

divām  dvēselēm, kas tevi mīt? V a i  tikai šodien tevi tā plaisa a tv ēru 

sies vai jau  senāk? K ā tad tu pats vērtē savu  darbu? U n  kā tavi 

biedri to lai vērtē? C ik  ilgi tu domā tā turēties?

Viņ š jau tā  aizgūdam ies, bet bez uztraukuma. K as viņa balsi vibrē 

kā izjūtam a apakšstraum e, tā ir spēcīga, nenoslēpjam a ziņkāre. V a r 

būt arī maziņš, sīku līgs  prieks par to, ka viņš, noteiktais, nelokāmais, 

lepnais vecākais brālis nu tāpat šaubu viruli un nezin, kur piestāt. 

N ekas tā nepaceļ paša spēka apziņu kā otra vājum s.

Bet luktura g aism ā ieskatījies M ārtiņ am  sejā, viņš apraujas. N e

pārprotami redzams, tas ar sav ām  domām pavisam  citā pasaulē. V a r 

būt nemaz nav dzirdējis, ko ar viņu runā. V arbūt nem az nemana, ka 

jau n ākais  brālis v iņ am  b l a k ā m . . .  Jānis sad ū gst  un sakož zobus.

M echaniski M ārtiņ š slien mēteļa apkakli un božas.

—  Ziemeļa v ē j š . . .  —  viņš noņurd un uz šķērsielas stūra va irās  

no kūpoša sniega virpuļa. Nu jau  a izvē ja  vietās novilktas sn iega 

vīles. G ā jē ju  kājas mīksti grim st un ceļ līdzi mīkstas, s m a g a s  apli- 

pas. Kailie  akm eņi-ir  apledojuši un slideni.

Ko viņš ar to grib teikt? Jānis iesāņus skatās brālī. Jā, par to nav 

ko šaubīties. V iņ š  nemana, ka viņam  blakus iet. Un atkal Jānim u z 

m ācas vecā sajūta. Kā toreiz, kad viņ š jaun s un n evarīgs  g ā ja  blakus 

vecajam , mērķi z inošam  un tāpēc drošam un stipram brālim.

U n arī viņš tāpat ierauj g a lv u  apkaklē un sabožas. P iespiežas do

māt par citu ko, bet nespēj. V a i  viņš tālu tā nāks līdzi? . . .  Un 

atkal v iņ š pamet acis iesāņus. N ā k . . .  Iegriežas līdzi pa dzīvokļa 

durvīm.

Labi, ka M arija  izgā ju si  pie krustmātes. V īrab rāli  viņa nevar 

' ii si. S avād s,  nepārvaram s riebums viņai pret šo svešo, drūmo, kā 

viņai liekas, nesaprotam u aizdomu un ienaida pilno cilvēku. Mārti- 

ii.un, tam viena a lga . Mēteli tāpat mugurā, platmali ga lvā ,  v iņ š sēd
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uz dlvana. S n iega  aplipas pie kājām  kūst. U z  parketa rodas divas 

tum šas peļķes . . .  Labi, ka M arija s  še nav.

Jānis pūlas m ierīgi nosēdēt uz klavieru sēdekļa.

—  M ēs taisām ies braukt atpakaļ uz laukiem, —  viņš ierunājas.

—  Ritu vai parit zirgi būs klāt. M eijers  atsūtījis ziņu. V arbūt brauksi 

līdzi?

V iņ š uzmet lūpu, kad M ārtiņ š atkal liekas nedzirdējis. Tad viņš 

atbild uz jautājum u, kurš jau tātā ja m  pašam  jau  sen vairs  n av  prātā.

—  K ā to lai saprot? . . .  S ap rast  ir viegli.  B et izpratā vien vēl nav 

skaidrības un noteiktības. Un galven ais ,  no izpratas vien vēl nerodas 

saskaņ a starp domām un vārdiem, starp atziņu un tieksmēm. M ēs 

esam  pārejas laika cilvēki —  mēs paši, tie, kas dom ājam ies vadām , 

un tāpat tie, kurus m ēģin ām  vadīt. M ēs esam  kā no divām  daļām 

salikti. P rā ts  saka vienu, bet instinkti prasās otru. M ēs varam  tā, 

bet varam  arī citādi. V ecā  pasaule sm agi guļ kaulos un kausē m ūs 

nost jau n ās  gaitās.

—  Vecum a p e s i m i s m s . . .  —  Jānis pavīpsnā. —  Nē —  es gribēju 

teikt: pārpūle. A tpūtas tev va jad zīg s .  B rauc līdzi uz laukiem.

—  Atpūtas, tu saki? T a g a d ē jā  momentā, kad v isas  st īg as  ir s a 

vilk tas  līdz trūkšanai! . . .  V arbū t es braukšu līdzi. Bet ne atpūsties. 

T ikai tāpēc, ka tur darba va irāk  nekā te, bet darītāju pārāk maz. T e 

m asām  ir jau  m asu instinkts, zinām a o rg an izacija  un pašdisciplina. 

Tur nav nekā. T ur tikai n ejaušs pūlis, ko pirmais sp ēcīgākais  vēja  

pūtiens izkliedēs kā sau sas pelavas.

Jānis nogroza galvu .

—  Tu aizmirsti, ka šādos laikos m asas a u g  kā lavina. C īņa ir 

v is lab ākā  o rg an izētā ja  un disciplinētāja. Ja tuvāk novērojis kustību 

uz laukiem, tu tā nerunātu. Atbrauc, tad tu redzēsi, kas vienprātībā 

un sajūsm ā ir pastrādāts.

M ārtiņ š atmet ar roku.

—  Salm u uguns . . .  V ē jā  tā n e p a s tā v ē s . . .  —  V iņ š  ir ieraudzījis 

Lutera ģīmetni virs klavierēm un paceļas tuvāk  aplūkot. Neviļus 

izs lē jās  stingri —  kā tur uz tribines. —  S e  es stāvu, es citādi ne

v a r u ! . . . —  S a g u rs t  atkal. —  Tie v a r  tā runāt, kam absolūtas patiesī

b as atbalsts a iz  m uguras. Tie, kuri tic, ka pravieši un mocekļi atpestī
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tautas un rada v ē s t u r i . . .  —  V iņ š  atb alstās  uz klavieru stūra un ilgi 

skatās brāli. —  Es tevi redzēju pirmiņ, tur kalnos. Labi bij, ka es 

tevi tur redzēju. Jo šau b īgāk s  un g ļēv āk s  cilvēks, jo  lielāka pūļa 

viņam  kārojas, lai m azāk  sajustu s a v a s  šaubas.

—  P a r  ko īsti tu šaubies? K a s  tev noticies?

—  M an ? īstenībā nekas. Jā, var būt —  pārpūle, nervu atslābums. 

D iv as  dienas es tikpat kā neesmu atsēdies, ne m uguru atbalstījis. Trīs  

naktis neesmu gulējis. Bet tas nu nekas. V a i  es viens tā. M ēs nesū

dzamies, m ēs zinām, ko uzņem am ies un ko diena m um s uzliek.

Ko uzliek laiks un pienākums pret to, kam  es esmu atdevies un no 

kā es neatkāpšos. Tāpēc ka es nevaru atkāpties. K ad  es stāvu uz tri- 

bines un redzu tūkstošus apkārt uz mani lūkojamies, tad m an ir tā 

kā tur tam: še es stāvu, es nevaru citādi. Jo tas neesmu es, kas runā, 

bet viņa, tā tūk stošga lva in ā  m asa. T ā s  tūkstošas mutes runā ar manu 

muti. U n ko es saku, tās ir viņu neizteiktās, sasāpējušās, gadiem  

g ulē ju šās  m ēm ās domas. Tur ir tā nedzirdam ā balss  —  es esmu tikai 

atbalss. E s  esmu atskaņa un atspīdums, attēls un atēna. N e m an viņi 

u zgavilē ,  bet sa v ām  dzirdami tapušām  domām, savu  dziļāko dziņu 

tveram am  tēlam. Kā es lai šaubītos, kad viņi šaubu nepazīst? Kad 

viņiem viss liekas ar roku pasniedzam s, ja  šodien ne, tad rītu gūstam s.

Jānis m ēģina vēl pavīpsnāt.

—  Nervi tev va irs  n av  kārtībā.

—  Jā —  bet kāpēc*viņi m an n av  kārtībā? Tāpēc, ka es katru dienu 

skaidrāk redzu to m ilz īgo  nesamēru starp mūsu rožainām  cerībām un 

m azo iespēju. Starp  mērķa faktisko tālumu un m ūsu sa jū sm as reibu.

M ēs esam  acumirkļa, tekošā momenta cilvēki. M ūsu sajūsm a iz 

a u g  no teorētiskās atz iņas un ideālistiskās pašiedvesm as. īs ta s  cīnī

tāju dabas m ums nav, c īņas kulturas veidojumu mēs nepazīstam.

C īņa —  cīņa —  m ēs atkārtojam  katrā runā un katrā sarunā. Bet 

iedom ājam ies to kā pēdējo spiedienu, kā acumirkļa triecienu. Upurus 

viņš, zinām s, prasīs, bet pārkārtos un pārveidos visu. Ka mēs varam  

tikt sakauti, notriekti vēl zemāk, nekā pirms bijām, par to mums 

netīk domāt. Tāpēc ka mēs baidām ies tās cīņas, kas i lgst  gadus, kur 

mūs sašķeļ pa vienam un pa vienam  lūko samīt. M ēs instinktivi tve

ramies cits pie cita, tāpēc ka mūsu iekšējās saites, m ūsu organizacija
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un disciplina n a v  tik stipra, ka tā iznīktu, tikai pašus v isus mūs no 

pasaules iznicinot.

M ēs neesam  lielās politiskās un sociālās cīņas izcīnītāji. M ēs 

neesam piepildītāji. M ēs esam  pārejas laika cilvēki. Ce|a sataisītāji 

un ievadītāji. Pašiem  mums apsolītā zemē neieiet.

Jānis lēnām  liek roku uz viņa elkoņa.

—  B rau c līdzi uz laukiem.

—  Es varbūt braukšu a r ’ . . .  —  Bet tad viņš spēji nogrūž brāļa 

roku. —  Es zinu savu  pienākumu. A ri ceļa s a g ata v o tā ja  darbam ir 

nozīme. Lielāka, nekā kādam  darbam jebkad bijusi. Es iešu tur, kur 

mūsu spēks v is v ā jā k a is  un kur v ism azāk  cerību uz uzvaru.

—  V aroņ a vai mocekļa lomā . . .  Bet vai tā saskan ar tavu p ār

liecību?

—  M an a pārliecība te nekrīt svarā. M ūsu  griba ir m asas griba, 

mēs esam ierocis viņas rokās. Ko tas arī līdzētu, ja  es viņiem  rādītu 

to, ko pats redzu?

—  Ja tu domā, ka ne uzvara, bet pametums s tāv  priekšā —  vai 

tad tavs pienākums tomēr nav atklāti sacīt? A psaukt un brīdi

nāt  

—  Ko tad tas līdzētu? Tu domā, viņi dzird citu nekā to, ko vē las  

dzirdēt. Un ga lu  g a lā  nav ko bažīties un uztraukties. A r  runām un 

rakstiem vien nevar sa g a ta v o t  m asu lielajai cīņai, kas ar uzvaru nāks. 

V isām  cīņas pakāpēm viņai pašai jāiet cauri. Jā izd zīvo  sajūsm as, pa

metuma, nospiestības un jaunu uzplūdu stadija. Viņai jātop karsētai, 

kausētai, tīrītai un rūdītai, līdz kļūst cieta kā tērauds. Kā asmens, 

kas šķeļ viscietāko. M asai vienmēr ir pareizs instinkts. A tsevišķs c i l

vēks var  kļūdīties, bet kopums nekļūdās. Nekad! Kļūdas un maldi —  

v iss  viņu virza  mērķim tuvāk. K ļūd ās un m aldos iz a u g  apziņa un 

nobriest spēki.

ŠI cīņa būs skaudrāka, nekā jebkura cita līdz šim bijusi. Bet ne 

pēdējā. Pēdējā  ne! Kāpēc es lai mudinātu vairīties no viņas? Tā  v ie

n īgā  s a g ata v o s  mūs nākam ai, vēl lielākai un drausm īgākai.  U n tajā 

varbūt izšķirsies tas, ko tag ad  velti m ēģin āsim  izšķirt. Bet zaudēt 

mēs nevaram, tikai iegūt. K as ir viena, kas desmit un simts cilvēku 

dzīvības pret v isas  darba tautas kopējo dzīvību? M ēs esam  pilieni
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jūrā. Pilieni var  izsikt, bet jūra  paliks. Jūra dzer un dzīvo no niiviik 

pašas iztvaikojumiem. Sau le  un vējš, un zeme —  viss kalpo viņai.

Viņš ierauga M ariju, kura jau  labu bridi stāv  durvis un klaiisas. 

I.ūpas viņai atkal cieši sakniebtas. Piere īg n ā s  krunkās.

S m a g o  domu un rūpju atēna nozūd no M ārtiņa sejas, I.akslošs 

sm aids vēja  appūsto cieto seju padara it kā m aigāk u  un jaunāku.

V iņ š v ieg liņ ām  piedur Jānim.

—  Paskaties, tava  s i e v a . . .  Prieks redzēt, cik s irsnīgi viņa mani 

ienīst. U n nemēģina slēpt un maskot kā citi. T ev  ir krietna sieva, 

J ā n i . . .  Labvakar, svainen! —  V iņ š  saņem  mazo, auksto roku savējā  

un spēcīgi saspiež. V a |ā  nelaiž, pavelk tuvāk un aplūko no visām  

pusēm. Sm ejas. —  Roka! T ā  taču ēna no rokas, ne roka.

Bet viņa s a g ro zā s  abiem pleciem un atsvabinās. S a v e lk  lakatu 

ciešāk ap pleciem, it kā M ārtiņ š ielas aukstumu te ienesis. Nervozi, 

acīm m irkšinādam a, skatās uz Jāni.

—  V ai tu nenāksi vakariņās? Jau pusstunda, kā mēs gaidām . 

Atdziest.

—  Jā, —  bet aicini taču M ārtiņu arī.

—  Jā, jā ,  —  M ārtiņ š sm ejas. —  Es labprāt paēdīšu vakariņ as pie 

jums.

V iņ a  sašķiebj muti kā smaidā, kā uz aicinājum u. Bet nevar dabūt 

pār lūpām. S is  lielais, rupjais cilvēks viņu palaikam  tikai izjoko un 

ķircina. V iņ a  kļūst nervoza, to ieraugot vien.

—  Nu paliec, —  Jānis aicina mīkstā balsī.

—r Ko nu! —  M ārtiņ š papurina ga lv u  un paskatās pulkstenī.

—  Esiet bez rūpēm. Tik nepieklājīgs es vēl neesmu. —  Un pirmo reizi 

viņš aplaiž vērīgu  skatienu istabā apkārt. Ieskatās vēl Lutera ģ ī 

metnē virs klavierēm —  kā pirmo reizi. S irsn īgi pavīpsnā. —  P ie 

nācīgi paēdies. Es saprotu, ka tādi nodarbojas ar ticību pārlaboju

miem. S a v a s  nodarbošanās katram  v a j a d z ī g s . . .  Bet nu atvainojiet. 

Un ar labvakaru!

V iņ š  iziet lieliem soļiem, papēžiem parķetu švīkādam s. V iņ a  pir- 

imītējā sēdvietā uz parķeta nepatīkami rēgo jas  d ivas tum šas peļķes.

Līdz ar M ārtiņu liekas a izg āju si  Jāņa  interese par dienas un dzī

ves jautājum iem . V iņ š  a ts līg st  atpakaļ dzimtas pelēkā vienaldzībā
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un gurdenum ā. Un viņa īgn u m s atkal vēršas  pret sievu, kura tādās 

reizēs liekas vienīgi va in īg a  pie v isas  neskaidrības un šaubām.

—  U n neaicināji! —  Un, pamanījis, ka sieva rau gās uz slapjum a 

peļķēm pie divana, g luži  a izsv ilstas . —  A k  par to grīdu tev bail! 

P a r  balto g a ld se g u  un servjetēm! —  V iņ š  nospļaujas un vīsta dū

res. —  M an u brāli tu dzen projām. Špīseri un nelgas! Kur m an prāts 

bij, kad es ar šitādiem sapinos? . . .  N u  runā, atbildi! K o  stāvi kā 

mēma!

V iņ a  gribētu runāt, bet balss neklausa. Lūp as veras un atkal a iz 

darās. Beidzot viņa ar mokām izdabū pāris vārdu.

—  No viņa paša b a i l . . .  V iņ š  ir tik ciets un nežēlīgs.

—  Ak, klanīties viņš neprot, roku pabučot un komplimentus teikt. 

To viņ š neprot, nē! Tie laiki ir garām . P ag a id iet  tikai! P a š u s  jūs  

iemīs tādā peļķē!

M arija  cīnās ar asarām .

—  U n t e v i . . .  Tevi tad a r ī . . .

—  M ani? —  Jānis tikko nepalecas. —  M an i?  Ha, ha . . .  K a s  man 

ar jums! Es esmu strādnieks un ar strādniekiem a llaž  kopā gājis.  

D iezgan  ilgi es esmu cieties. Sargieties  tagad!

V iņ š  rauj mēteli m ugurā  un nikni spārdās, ga lo ša s  kā jās  m auk

dams. M arija ,  rokas žņaudzīdam a, panāk istabas vidū.

—  Kur tu iesi? N e e j ! . . .  M an  tik bail, kad tu neesi m ājā  . . .

B et Jāni tas tikai vēl va irāk  sanikno. T a g a d  viņš zin, kur viņa 

vieta un kas v iņ am  darāms.

—  P ag aid ie t  tik’ ! Peļķē jū s  samīs!

V iņ š  izste idzas un aizsit  durvis. V is a  m āja nodreb no spēcīgā 

trieciena. 7
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v i ņ i  izbrauc agri, m azai gaism iņai svīstot.

Nobarotie M eijera  dūkaiņi grūti novaldām i soļos. Kučieris tur a t 

spēries, grožus rokām aptinis. Viņam , lauciniekam, nepatīkami, kad 

pakavi saceļ skaļu troksni un retie g ā jē j i  ap stā jas  un skatās. Vispār, 

viņ š pilsētā sa jū tas  neomulīgs. Ko visu uz laukiem nestāsta par 

pilsētu, ko visu no turienes negaida! U n nu —  ap stā jas  ielas m alā 

un skatās! S k a tās  un nezin ko domā. V arbūt par bēgļiem  tur, par 

a izdom īgiem  su b je k t ie m . . .  C au r  pieri lūkodamies, viņš vēro katru 

pretimnācēju. Klusu lādēdamies, v isā  spēkā satur zirgus.

Citādi niecīgais pakavu troksnis tag a d  uz ielas patiešām izk la u 

sā s  nepienācīgi skaļš  un svešāds. Neviena z irga , neviena braucēja. 

Neviena ratu stūm ēja —  neviena tram vaja  vag on a. Nenoslidināta, 

apsarm ojusi drāts stiepjams a u g šā m  pa ielas vidu; zvirbuļi čivina, tajā 

sametušies. N edaudzie g ā jē ji  turas uz ietvēm, un tikai kāds retais šur 

tur pāriet ielai pāri no vienas m alas uz otru.

A iz  a u g stā s  dēļu sētas paceļas fabrikas g ig an tisk ie  korpusi. N o 

kvēpuši mūri četrām logu rindām, un otrās četras no. viņ as m alas 

spīd taisni pretī. T a g a d  neredz tās nem itīgās g a lv u  un roku, un
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augum u ņirboņas, kura citkārt nenorimās no sešiem rītā līdz sešiem 

vagarā. Izdzisis skurstenis s tā v  kā sasaliS, pret'- debesim izsliets 

pirksts, bet pie sm ailā  kaķa n aga  viņam  spēcīgi p livinās sarkans 

karogs. Č etrkan tīgs dēļu tornis nevērpj baltus suta mutuļus; v ien īgais  

lodziņš pašā a u g šā  a izsvīdis  un a izm iglojies  kā noraudāta acs. Un 

tālāk trīs līdztekus sabūvētas m ilzu m ājas  logu sienām. Slaidām , 

m elnām līnijām tur stiepjas dzelzs sijas. S n au ž  sp ožās tērauda asis, 

sn auž melnās eļļotās spoles, sn auž noslidinātās siksnas. T a isn ais  

koridors no viena g a la  m ājai līdz otram ir k lajs  un tukšs. P ā r  koka 

nameļa jum tu pārsniedzies, pirmais saules stars slīd pa grīdu un sa 

meties atdzirkstī zemē nomesta spoža āmura p i e r ē . . .  Tukšs un draus

m īgi kluss kā citkārt svētku pirmajā dienā. Trešo nedēļu jau  stāv.

D zelzceļš. Pārbrauktuves vārti abējās pusēs līdz g a lam  vaļā. 

V iņ ē jā  m alā trīs zēni pakāpušies vizinās. S a r g a  namiņš a izslēgts ,  

sniegu nobērtu slieksni. U z  loga nelaistīta fuksija skumji nokārtu 

galotni. U n blakus tai ieslēgts, aizm irsts kaķis guļ saulītē sarāvies  

un vien aldzīg i pablenž u z garām braucējiem . Pāri soļu no pārbrau

cam ās vietas guļ pamesta, apsn igusi lokomotive ar va ļēju, tukšu 

preču vagon u. Zirgi bīstas un sitas sāņus. P ārskaities  kučieris rauj 

grožus tā, ka zirgi saslienas un iemauktu dzelži viņiem zobos šķind.

Tirdziņā būdas dēļiem aizsistas, ka ilas un tukšas. V iņ ā  pusē b a z 

nīca ar za ļu  tornīti un zvanu n eaugstu  tukšā logu spraugā. Svētdiena. 

Bet skaidri redzams, ne p a gā jušā  te kāds nācis, ne šodien nāks. 

G a rām  vien iet —  arvienu biezāk un biezāk. U z to pašu pusi, kur 

vakar  un a iz v a k a r . . .

N obeidzas ielas kaltais bruģis. Rati dārdēdami noveļas uz priekš

pilsētas apaļajiem  akmeņiem. Nu vairs  nelīdz z irgu s  turēt vai/neturēt. 

S a v ā  va ļā  palaisti, tie sāk skriet pusrikšiem, bet drīz atmetas. A p d i

lušas rādzes slīd izbrauktos dubļos un uz sasalušiem  pauguriem. 

Rati lēkā un klaudzēdami dauzās.

Jānim un M arija i atsperu sēdekļi ērti. M ārtiņ š sēd priekšā, kājām  

atpakaļ. L ā g u  lāgiem  viņš noslīd, bet pam an ās atsperties tā, ka ne

aiztiek svaineni. P lā n s  mētelītis un platmale. A s s  vē jš  sārto  viņa 

tumšo seju un kniebj kaila jās  rokās. Bet viņš ir jautrs  un runīgs. Un 

no tā arī pārējiem v ieg lāk s  prāts.
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—  K ad es pēdējo reizi braucu zaļum os? —  M ārtiņš lūko atcero

ties. Bet velti. N og roza  g a lv u  un pasm ejas. —  Tiešām, slikti nav. 1 lii 

sevišķi šādā laikā, kad vējiņš v a ig u s  smuki karsē. V a i  nav taisnība, 

svainen?

M arija  visu  laiku nopūlējusies bum buļainā lakata malu vairāk  

aizvilkt kreisajam  va ig a m  priekšā. D eguntiņš, papriekšu bālgans, ta 

g ad  kļuvis kvēlaini sarkans. K ažokos un lakatos ietīta, viņa izskatās 

nevarīg a  un mīļa kā bērns. V arbū t arī tāpēc M ārtiņ š sk alās  tik laipni un 

lūko viņu ievilkt sarunā. Bet viņa vēl kautrējas. Vēl viņai tā kā bail.

—  S a l s t . . .  —  viņa g ra ž īg i  nopukojas. Un lūko pagriezt  seju vēl 

va irāk  sāņus. No vēja  vai no M ārtiņa. V arbū t no abiem. —  Tādu 

g a is a  g abalu  šitādā salā. T ā s  ir m okas . . .  —  V iņ a  nopurinās. —  Nu 

kādēļ viņiem tos dzelzceļus v a jad zē ja  apturēt? Tā  ir cilvēka m ocī

šana. V a i  tur jē g a  vai prāts!

Jānis lūko viņai slepus piebikstīt ar elkoni. M ārtiņ š smejas.

—  O, pa dzelzceļu arī iet visādi! M an reiz g ad ījā s  —  jan vara  

mēnesī. S a la  bij drusciņ lielāka nekā tagad. U z buferiem braucu 

no R am ockas līdz Valm ierai.

—  U z  buferiem! —  M arija  pagriež  g a lv u  atpakaļ. —  V ai tad tas 

ir izturams? V a i  tad v a g o n o s  nem az va irāk  nebij telpu?

—  Telpu būtu pieticis. B et m an bij neērti. V a g o n ā  uz plaukta 

man bij kāds vedam ais. Un m an likās, ka C ēs īs  iekāpa divi subjekti, 

kuri kāroja pēc m anām  mantām.

—  Kā tā? —  M arija  naivi brīnās. —  Tad jau  jum s vēl va irāk  

va jad zē ja  pašiem uzmanīt.

—  V a jad zē ja .  B et lieta tā, ka es esmu ļoti bailīgs. M an  likās, ka 

pēc m anis paša viņi kāro va irāk  nekā pēc m anām  mantām.

M arija  pagriežas  vēl va irāk  un jau tād am a skatās Jānī.

—  Proklam ācijās?  —  Jānis ievaicājas.

—  Tomēr pārrēķinājušies bij. M an biļete līdz Strenčiem, bet no

kāpu V alm ierā. M a n a s  m an tas iznesa zemnieks līdz ar saviem  tukša

jiem sviesta spaiņiem. Strenčos saķēruši kādu muižkungu, kurš izs k a 

tu! ies man m azliet l idzīgs. Bet šim tajās  pakās kontrabandas papi-

10 i, bez bandroles.

Abi brāļi smejas. M arija  nesaprot, kas tur varētu būt jocīgs. No
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policijas viņai palaikam  ļoti bail. N evienam  cilvēkam  viņ as mīkstā 

sirds nenovēl krist policijas nagos.

—  Un kas v iņ am  bij —  par tiem papirosiem?

M ārtiņ š vīpsnād am s pamet Jānim  ar galvu.

—  Es domāju, viņa prasīs, kā m an ar proklam ācijām  izg ā ja .  Bet 

m uižkungs ar sav iem  papirosiem viņu interesē vairāk. S a v s  savējam  

arvienu tuvāks.

Jānis božas, bet nesaka nekā. N a v  pirmā reize, kad sieva viņu 

kompromitē sociālistu priekšā. V iņ ai nu vienreiz nav ne m azākās 

s a jē g a s  ne par sociāldemokrātiem, ne revoluciju. P ar  politiku dažam  

labam  ganu meiteņam vairāk  zināšanu. U n atkal Jānis pa paradu

m am  nogrim st dziļās refleksijās par to, cik jauki būtu un ko viņš 

tad darītu, ja  būtu apprecējis izglītotu sociālisti.

Te viņa fantazija i  nebeidzami plaši lauki. T ajos viņš v ism īļāk 

k avējas. A izm irstas  v iņ š tā, ka nedzird, ko M ārtiņ š ar M ariju  jok o 

jas , un nemana, ka viņa pam azām  kļūst p ielaidīgāka, drošāka un 

pļāpīgāka. Neredz sīka sniedziņa nobārstītu n abadzīgo, bet tomēr 

diezgan pievilcīgo apkārtni a rs m ilk šu  pauguriem  un paegļu puduriem.

A tjē d z as  tikai tad, kad M ārtiņš uzliek v iņ am  sm agu  roku uz ceļ

gala . Jānis paceļ galvu .

Kučieris, atpakaļ pagriezies, uztraukts kaut ko stāsta un ar p ā 

tagu  rāda uz priekšu.

Apm ēram  versti tālāk, paegļu  k lajum am  pāri no uzkalniņa viņiem 

pretī v irzās jātnieku rinda. D ragūni —  jau pa g abalu  tas redzam s 

no zi lpelēkajām  cepurēm. No kalniņa jā j  soļiem, bet lejā pala iž  rik

šus. P ēc  dažiem acumirkļiem rinda jau  tik tuvu, ka atšķiram s oficie

ris priekšgalā  un aiz  tā divdesmit seši zaldāti. Četriem pa liekam 

sedlotam  zirgam  blakus līdzi.

Jānim  sirds stipri pukst. N evienam  viņ š nav atzinies, ka pret poli

ciju un zaldātiem  viņam  gluži tāda pati sa jūta  kā viņa sievai. S lepus 

viņš pamet acis uz Mārtiņu. T as  sēd m ierīgs; bet ap sakniebtajām  

lūpām Jānis šķietas pam anījis nervoza nemiera krunkas.

Nu jau  pavisam  tuvu. V a r  redzēt, ka oficierim pensnejs šņorītē 

nokāries un kūļā jas  uz krūtīm. R evolvera m aksts n eaizpogāta, kailās 

rokas sasarku šas tur pavadu, nervozi savilktu. V ēl  viņi pam ana, ka
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vienam  zaldātam  seja svītraini nokvēpusi un otram  roka līdz pie

durknes g a la m  baltu apsēju notīta.

Kučieris griež  z irgu s  uz otru malu. D ragū n i jāj pa šo un, skaidri 

redzams, ceļa griezt  nedomā. S e ja s  visiem drūmas un niknas. U z 

braucējiem lūkojas ar a izdom ām  un Jaunu nicinājumu. Tie, visi četri, 

sajūt šos niknos skatienus. V isiem  tāda jausm a, ka nākam ā acu

mirklī notiks kas ļauns.

Oficierītis, jauniņš, sīciņš zēns, nervozi savelk  pavadu. Z irgs  

iecērt g a lv u  un negrib stāties. U n gan drīz  reizē M eijera  kučieris 

pietur sav us  zirgus. T uvākie  zaldāti  pajāj uz priekšu, oficierim b la 

kus. No attālum a skan ironiski un naidīgi saucieni. N iknas acis veras 

braucējos. Kučieris apm ulsum ā ķer roku pie cepures.

O ficierim  z irg s  negrib padoties. U n kamēr otrā roka grābsta  un 

nevar tik drīz satvert pavadas  otru pusi, acis v iņ am  slīd no viena 

braucēja uz otru. T u vred zīg as ,  ūdeņainas, nogurušas, niknuma un 

skum ju pilnas acis. No trim vīriešiem tikai M ārtiņ š mierīgi iztur viņa 

skatienu, un viņa paša acīs pazibsnī dzirksts. Bet oficieris pa tam 

pagriezis  savu  skatienu uz M ariju . V iņ a s  nosalušā, n evarīgā  bērna 

se jā  ir kaut kas tāds, no kā tajās  otra jās  acīs niknums it kā a t la i

žas  —  se jas  panti a tv ilgst,  ap lūpām paplaiksnās tāds kā smaids, un 

labā roka paceļas pie cepures loka.

Jāj g arā m  visa rinda. M eijera meļņi paši sāk iet. Kučieris a tv ie g 

lots atvelk elpu. P ag rteža s  atpakaļ un slepus v īsta  dūri.

—  Nolādēti! B lan d ās  vēl pa c e ļ i e m . . .  Es saku, n av  nekā no tiem 

mūsējiem. Neviena n evajad zēja  laist prom. Baronu a p s a r g ā t ā j i . . .  

A sin s suņi!

—  Ko nu muldi, Z v īgzn e! —  M arija  dusm īgi apsauc.

—  N em az nerunājiet, j a u n k u n d z i --------Viņ š vēl nevar un nevar

apķert, ka M arija  nu jau  va irāk  nekā g ad u  n av  j a u n k u n d z e . --------

Ja jūs  šīs pēdējās nedēļas bijusi uz laukiem, tad jūs  tā nerunātu. 

Baroni braukā ar plintēm p le c o s . . .  preilenēm revolveri pie sāniem  —  

šie par sargiem  līdzi. P ris tava  m ājā  katru nakti kādu ved iekšā. 

Kliedzieni un va im an as pa versti dzirdam as. Sie  par sargiem  ap

kārt . . .

M ārtiņa appūstā seja ir kļuvusi gluži pelēka.



—  Un to viņi vēl tagad? T a g a d  vēl?

—  T a ga d  va irs  nē. —  Z v īg z n e  iemiedz p ā ta g as  kālu ce ļgalos un 

m auc cimdus nost. —  P a g ā ju š o  piektdien visi bij sajājuši  muižā. 

Baroni, pam anījuši svešus pils tuvum ā sta igā jam , gaid īja  uzbru

kumu. B au m as arī g ā ja ,  ka tonakt svilināšot. Bet kā šie prom, tā 

pristava m ājai ugun s klāt. P ašu  bij nošāvuši —  divas dienas kā 

bluķis nogulēja  piekalnē, līdz a tjā ja  šie un aizveda. D ivus no tiem 

slepenajiem un divus uradņikus aizveda uz Vidzem i —  tie jau  nu 

arī vairs zemi neapgāna.

M arija i iz lau žas  g ara  un sāp īg a  nopūta.

—  A k  zvēri, zvēri! Tādi paši tie, lādi t i e . . .  Briesmas!

—  M ūsu muiža vēl vesela? —  M ārtiņ š apprasās.

—  Kur nu vesela . . .  Edž še, es jau  jaunkundzei stāstīju. Svētd ie

nas vakarā  nosvilināja. No v isām  m alām  —  stāsta, tūkstoši trīs bi

juši. A r  plintēm un revolveriem, r ik līg s  karaspēks. L īd z  pusnaktij 

šaudījās —  sprakstēja  vien. Es neredzēju, bet stāsta, ka b ijušas bum 

bas a r ’ —  un viens l ie lgabals. Baroni ar saviem  desmit dragūniem 

līdz pēdējam šāvuši pretī. Tikai kad jum ts sācis kūpēt, laidušies 

prom. G ar  D a u g a vm a lu  aizlaidušies, neviens n av  manījis. Ap pieciem 

viss p agasts  bij gaišs.  Es ap to laiku jā ju  m ājās: biju aizsūtīts ar 

vēstuli uz O zolm uižu. N edabūju nodot: ceļā miliči noņēma. T a ga d  

vaktis visos krogos un uz visiem krustceļiem.

—  M ūsu m āja  palikusi vesela , —  M arija  stāsta M ārtiņ am . —  P a 

pus tajā  dedzināšanas laikā n av  bijis m ājās.

—  M uižku n gs ir gudrs, —  Z v īg z n e  sm ejas. —  Visu laiku viņš 

K arlīnes muižiņā. D ivpadsm it zirgu, lai brauc, kas grib. M aize  un 

g aļa  katram, kas ēst prasa. D ziln as  kroga miličus jau otro nedēļu 

baro. S arod as  visvisādi —  kas tur ko nedzīvot un ar plinti nepava- 

zāties, kad par velti baro. M uižas  maize, s a k ’ —  ēd, cik ādā rūmes . . . —  

V iņ š  jautri pamirkšina Jānim —  M uižku n gs ir m alacis.  P a r  viņu 

neviens ļauna vārda nesaka.

—  Bet ko baroni sacīs? —  M ārtiņ š domīgi ieprasās.

Z v īg z n e  nevērīgi atmet ar roku.

—  M uļķības, Robežnieki K āda  tiem vairs sacīšana? Tie ir beigti. 

M ūsu m uiža nodedzināta, O zo lm uiža  p a g a l a m . . .  Rembate paga-
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lani —  Lielvārde, Koknese, O dziena . . .  Tie kraukļu perekļi vienreiz 

ir tīri. D iez ga n  tauta viņos ir spīdzināta un bendēta. K ā  mūsējam: ne 

istabas, kur apsēsties un uzgaidīt. U z trepēm ziem as laika tur ti c 

c ilvēki stundām  sala  un nīka.

—  J ā . . .  V is a  tā dedzināšana ir nejēdzība, —  Jānis prāto. —  Bet 

pārāk daudz naida zemniekos sakrājies. P lūst  kā akla straume, p a v a 

sarī ledu salauzusi.

—  Kā straum e —  taisni tā! —  Z v īg z n e  dzīvi atsaucas. —  Noskalo, 

kas priekšā. L īd z laikam  tauta cieš. B et kad sace ļas  reiz, tad ir bei

g as .  Tad lai labāk n estājas ceļā. K ā  mūsu melderis a izviņ u p a v a s a r . . .  

V iņ am  tas dambis m azs, un upīte va s a ra s  vidū izsusē. K rāja  un krāja 

ūdeni, dom āja visam  g ad a m  piekrāt. B et naktī uz trešajām  lieldie

nām —  laukā ar v isām  slūžām , ar visu  dambi. K ā  skangali!  S ka id as  

nebij pāri palicies. P ļa v a  akmeņu, smilkts un v isād as  lau zas  pilna . . .  

K ā  straume, jā! —  Z v īg z n e  ir gluži jautrs  par z īm īgo  salīdzinājum u. 

Bet tad viņ š atkal p a g r ieža s  pret Jāni. —  U z  jum s, skolotāja  kungs, 

arī g rem jas. Jūs neesot un neesot gribējuši tos bērnus pa jaun am .

—  Nieki, Z v īgzne! —  Jānis m ēģina braši un paviegli  atraidīt.

—  Es taču nepieļaušu katram  zeņķim sev priekšrakstus dot un ko

mandēties. K ad  vispārīgi  ir nolemts un pieņemts —  tad cita lieta. Ja 

visi, tad m an nav nekas pretī. E s  atsvab in āšan as  kustībai laikam  

esmu tuvāk  stāvējis  nekā kurš katrs no tiem zeņķiem. Bet vienam ar 

pieri sienā skriet, tur es neredzu nekādas jē g a s .

—  Es nezinu. M an  pašam  bērna nav, kas skolā iet. —  Z v īg z n e  

ar cimdu noslauka bārdu. —  Es tikai saku, ko no citiem esmu dzir

dējis. V ēl  pēdējā nedēļā jū s  inspektoru esot ielaiduši klasē. Un m ā c ī

tājs  pie jum s pa nakti g ulējis  —  kad aizbēdzis no tā pūļa ar sarkano 

karogu.

Jānis kļūst nervozs.

—  Nieki, es jum s saku. B ābu tenkas, va irāk  nekas. K lasē  ie la i

dis . . .  Nu, vai tad m an bij aiz apkakles viņu ķert un laukā sviest? 

Kas to no m anis var  prasīt? U n  par to m ācītāju  ar ’ meli. Ne es viņam  

nakts m ājas devis, ne viņš pie m anis gulējis . —  It kā apstiprinājum a 

gaidīdam s, viņš bargi lūkojās sievā.

M arija  apjukusi, sam auktām  rokām spiež uzroci pie mutes.
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—  V a i  tad tas kāds noziegum s, kad cilvēkam  patvērum u dod . . .

—  Noziegum s, n o z ie g u m s . . .  —  Jānis mēdi. —  Ne man ko no

ziegties, ne m an kāda daļa g a r  m ācītājiem  un inspektoriem. Ja ir 

v isp ārīgs  lēmums, tad es pie viņa turēšos. Bet kaut kādi zeņķi lai ne

domā mani komandēt. To es n e p ie ļa u šu ! . . .

Nelielā g ra v ā ,  kur vē ja  puse ar priedītēm noaugusi, viņi apm etas 

pusdienas ēst.

Z v īg z n e  sa lasa  sausus zarus un sakurina uguni. P ak lā j  zirgu 

se g a s  un ierīko M arija i  ērtu sēdēšanu. Līdzpaņem tie vienkāršie uzko

žam ie visiem g au m ē labāk nekā citkārt v is lab āk ās  siltās pusdienas. 

M ārtiņ š ēd sevišķi sirsnīgi un ar M ariju  vien va irāk  sarun ājas. P a 

m azām  viņa apjauš, ka šis cietais, drūmais cilvēks un bīstam ais revo

lucionārs reizēm var būt it ciešams, pat patīkam s ceļa biedrs.

No le jas pa ceļu uzn āk kāds g ājē js .  Jauns, p lecīgs cilvēks, gaišu, 

gludu seju, g arā  mētelī, platām  m alām  cepuri g a lv ā .  Pārkāpj pār 

g rā v i  sasildīties pie ugunskura. M ārtiņ am  pazīstam s. S au k ā  viņu par 

Resno un aicina pusdienās. T a s  ceremoniju nepazīst. Ēd nekautrēda

mies, saru n ājas  ar M ārtiņu, bet pārējiem uzmet tikai paviršu, g a r ā m 

ejošu skatienu. Fanatiķis, b o je v ik s . . .  Jānis pie sevis  definē, svešo  

m azcienīgi aplūkodams.

—  A r instrukcijām? —  Resnais pilnu muti va icā  M ārtiņam . T a s  

parausta  plecus.

—  P a  daļai. P a  daļai, tā sakot, ekskursijā. Tur tagad, liekas, iet 

raibi?

—  P ārāk.  —  R esnais  ir uzačus nesarauj. Liekas, viņu nekas nevar 

ne uztraukt, ne sevišķi ieinteresēt. —  Saim niekdēli dzīvo kā pa 

kāzām . Izēd muižu klētis un g a ļa s  baļļas. Izšauj baronu stirnas, no

brauc baronu zirgus. P ar  nopietnu organizāciju  neviens nedomā.

—  Bet ko tad dara jaun ievēlētās  komitejas? V isu r  taču nodibi

nātas. M um s jau  labu laiku ienāk z iņ o ju m i. . .

—  Bleķis visi jū s u  ziņojumi. V a j a g  iet uz v ietām  un pašam  redzēt. 

O rg an izēt  pulciņus un ieročus gādāt.  C ilvēku v a ja g  un ieroču. Š i 

tāda balle ilgi nevilksies.

—  Tu domā, pienāks beigas?

—  B ez  jebkādām  šaubām. Un drīz pie tam. D ezorg an izacija  un
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apjukum s jau  tag a d  visur m anām s, lai g an  visi pūlas slēpt un r.idn 

brašas sejas. No K rievijas  pienāk ļaun as vēstis. Saimniekdēliein dūša 

sak  šļukt papēžos. V ien s  otrs jau  nozudis, viens otrs pēc pirmā trača 

rau jas  nomaļus. P irm ā sa jū sm a pārskrien, padarītais sāk biedēt darī

tājus. Izsvilušie kraukļu perēkļi tram da vairāk  nekā vecos laikos 

spoki. A p z in īg a s  darba šķiras tiklab kā nav. Zem es dalīšana, sa v s  

kaktiņš, s a v s  zemes stūrītis, sa v s  privāts īpašum s —  tas ir viss, kas 

viņus interesē. A r ī  tā labākā daļa sav u s  spēkus un laiku notērē ar 

sīku personīgu izrēķināšanos un savstarpējām  ķildām. C h aoss  —  uz 

v isas  līnijas.

V iņ š  pasniedzas vēl pēc viena gabaliņa . Un, redzami, beidz tikai 

tāpēc, ka papīros un sa lvetēs  tikpat kā nekā vairāk  nav atlicies.

—  K ā bijis, tu esi pesimists aiz  principa, —  M ārtiņ š jautri  

iebilst. —  Es tik tumši neskatos. E s  tomēr vēl uzticos tautai un gribu 

mēģināt.

—  O rgan izēt ,  pārliecināt, ap zin īg a  sociālism ā sēklu k a i s ī t . . .  

Liela ir jūsu  ticība, jūs, mutes klabinātāji,  frāžu kalēji un rezoluciju

sacerētāji. T a u t a --------—  V iņ š  slaucīdam ies nicīgi saviebj muti ar

baltajiem, spēcīgajiem  zobiem. —  K ad je le  jūs  atmetīsiet čalošanu 

un ķersieties pie patiesa darba! I n s t r u k c i j a s . . .  Nu, es pateicos par 

federativās kom itejas instrukcijām. Literāti un kabinetu vīri grib  

vadīt revolucionāro kustību L atv ijā l  T as  pats Latvijā ,  tas pats visā 

Krievijā. R aksta  un runā, runā un raksta, un brauc postā. T a s  taču 

acīm redzams, uz kurieni mēs braucam . P ret  štikiem un n ag aikām  

mēs izejam  ar sentimentālām  runām  un liriskām  rezolūcijām. M ēs 

sajūsm inām ies par v isau g stākiem  m anifestiem  un piešķirtām brīv ī

bas drupatiņām  un nesaprotam, un negribam  saprast, ka ar drupa

tām dum jas zivtiņ as m āna murdā. A t jē g s ie s  tikai tad, kad g a ls  būs 

cieti un spirināsies uz sausum a. M an a  rezolūcija  ir īsa: cīņa līdz 

galam ! Spēku pret spēku —  stiprākajam  paliks taisnība. M ūs nežēlo, 

1111 mes nedrīkstam t a u p ī t . . .  Es eju tikai tāpēc, tikai vienu es gribu 

redzēt. V a i  federativai komitejai ir piecdesmit mauzeri, jeb  vai m um s 

ja iz liek  ar tiem pašiem buldodziņiem un vecām  kramenīcām.

— A r piecdesmit m auzeriem  tu domā atsist cara karaspēku? M an 

liekas, tad mūsu o rg a n izā c i jās  darbs tomēr ir nopietnāk ņemams.
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Mēs, m azākais, s tāvam  uz realas zemes, ja  arī nenododamies pārspī

lētām cerībām. Jūs runājat par spēku un ciņu, bet jūsu cīņa lidinās 

iluziju rom antikas pasaulē. Jūs esat sapņotāji.

—  Bet dzīvē un darbā. Sapņotāji  m an tomēr mīļāki nekā run ā

t ā j i . . .  Atsist, tu saki? Ja ari ne atsist, tad, m azākais,  rādīt, kas ir 

cīņa un kā jāc īn ās. Teiksim, mēs piecdesmit iesim bojā, bet pieci un 

piecdesmit, un pieci simts tūkstoši pēc mums vairs  nebūs tā novei

cami. Tā ir tā vien īgā  org anizacija ,  kurai nozīme. Jūsu runas, tās 

izskan tukšā gaisā. Runāt jū s  v a rat  pieci gadi no vietas. Tā  ir nie

košanās, p ašapm ān īšanās un masu apm ānīšana. Ne m ūžam  skaistu 

vārdu tūkstots neatsver vienu pašu faktisku darbu.

M ārtiņš skum ji pagroza galvu .

—  G alu  g a lā  —  mēs run ājam  vienu valodu, bet tomēr nesapro- 

tamies. Es gribētu sacīt, pārprotamies. Bet arī tas nav īsta is  ap zī

mējums. N esaskaņa nav vārdos, n av  domās un nav arī mūsu rezo- 

lucijās, bet pavisam  citur kur. M ūsu  instinktos, mūsu psichē, visā 

m ūsu darbā. —  Bet tad viņ š atģ iedas un nikni papurina galvu . —  Bet 

mēs vēl satiksimies —  pie viena darba. U n tad, es ceru, 'sapratīsi

mies arī.

V iņ š  pastiepj roku. R esnais enerģiski satver  to ar savu  balto 

milzeņa roku un enerģiski sakrata. Viņa seja paliek v ien aldzīga, kā 

bijusi, bet īsa jā  skatienā, ko viņš uzmet biedram, pamirdz kaut kas, 

ko tikai viņi divi vien saprot.

Resnais strupi pateicas par pusdienām. S a b ā ž  rokas dziļi va ļējā  

mēteļa kabatās un aiziet. Lieliem soļiem, izlaidīgi līgodam ies. No 

m ugurpuses, uzkalniņā, viņš izskatās līd zīgs  va n ag am , kas radis 

spārnos skriet un, zemē nometies, sa jū tas  neveikls.

—  P retīgs  c i l v ē k s . . .  —  M arija  nosaka, v iņ am  pakaļfūkodam ās, 

un sarauc pieri.

M ārtiņ š smaida.

—  Jūs spriežat tikai pēc ārienes. Ja tuvāk pazītu, jū s  runātu 

citādi.

—  Pretīgs,  pretīgs! —  M arija  tiepjas. Viņa gluži iekarstas, it kā 

pienācējs viņu personīgi a izskāris  un apvainojis. —  P retīg s  no ārie

nes —  pretīga viņa va lod a  —  viss, viss!



—  T a s  tikai pirm ajā acumirklī tā liekas. Bet jum s vajad zētu  

redzēt, ar kādu sirsnību viņš g ā d ā  par savu  veco māti un dzērāja 

tēvu. Jum s va jad zētu  redzēt, kā tas viņu izmanto un izsūc. —  M ā r 

tiņš negribot pasm ejas. —  V iņ a m  v a jad zīg i  piecdesmit mauzeri, ar 

ko atsist reakcionaro armiju, bet ar vienu nelieti sa v a  paša dzimtā 

viņš netiek g a lā  . . .  D esm it gad u  jau  viņš uztur pamestu, slimu sie

vieti ar bērnu. U n tāpēc vien, ka pam etējs neģēlis  reiz bijis viņa 

d raugs un viņ š iedomājies, ka zem viņa iespaida tā ar Šo nelieti 

ie la id u s ie s . . .  P ar  viņa drosmi un pašaizliedzību stāsta veselus anek- 

dotus. B et  jū s  tos laikam  nesapratīsiet. Jum s p ā rā k  sveša  tā p a 

saule, kurā mēs d zīvojam  un strādājam .

—  V ien s  no tiem —  varoņiem  un pestītājiem? —  Jānis ironiski 

iebilst.

M arija  īgn i parausta plecus un tinas Jāņa  pasniegtā  kažokā. Viņu 

nekas nespēj pārliecināt.

—  Tie m auzeri ir tā labākā lieta, —  Z v īgzn e ,  a iz jū g u s  kārtodams, 

ierunājas starpā. —  Ja tā domā, ar cimdiem, kā līdz šim, tad nekas 

neiznāks. No Kokneses visi palaisti va|ā —  divi trīs, kā tur, pievākti. 

D om ājat,  viņi taupīs? V iņi tāpat atdarīs pretī? Tad jūs to su g u  par 

m az pazīstat. Paprasiet, uz laukiem to ju m s katrs sacīs. U n tāpat 

viens otrs no tiem pašiem mūsējiem. T āp at  zag ļi  un blēži. K as par 

p agasta  vecāko vai tiesas priekšsēdētāju bijis, neviens tīrām rokām 

n av  a izg ājis .  ♦

—  Tā jū s  viņus n e iz m ā c ī s i e t . . .  —  M ārtiņ š palīdz A^arijai iesēs

ties ratos. —  Tad labāk raugiet  visu  p agasta  pārvaldi saņem t sa v ās  

rokās, lai viņi netiek klāt. Jūs esat tas vairum s, jūsu  rokās spēks. 

V a j a g  tikai vienprātīgi rīkoties.

—  E, tā mūsu rīkošanās ir tāda . . .  —  Z v īg z n e  uzcērt zirgiem  un 

nikni sarauj grožus. ■—  Ja tur nebūs citi, kas dara, tad no mūsu 

rīkošanās nekas n e i z n ā k s . . .  Kur velkas, velni! —  V iņ š  rausta zirgus 

no vienas puses ceļam  uz otru. Rati spēcīgi lēkā. I lgu  laiku sa ru n ā 

ties nav iespējams.

G andrīz  tūliņ pēc pusdienas sā k  tumst. No ziemeļiem uznāk melni 

mākoņi —  kā ar drēgnu, sam ītu autu noklāj visu  debesi. Redzam s, 

ta isās  uz snigšanu. K rēsla  savelkas ātri. No n eaizsa lu šās D a u g a v a s

3 A. Upīls, Ziemeļa vējš 33



kāpj m igla  un vieg lām  plīvām  lēni šjūd līdz lielceļam un pāri tam. 

Šiliņi, ataugas, g rāvm alu  krūmi, m ājiņ as ar kailu koku puduriem un 

aku vindām  p am azām  iemirkst sm a g ā  novakares tumsā.

Līkumā, kur lielceļš novirzās g an drīz  lejā, uz D a u g a v a s  pēkšņi 

uzliesmo dūletaju uguns. G a rš  liesm as zobens izstiepjas pār ūdeni, 

līdz atduras ša jā  krastā. Kupliem virpuļiem dzirkstis vērpjas gaisā. 

U n no piepešā spožum a visa apkārtne ar reizi nogrim st tumsā.

V iņ ā  pusē Kurzem es silu var  sazīm ēt kā melnu, izlīkumotu sienu. 

B et tad tālu priekšā aiz viņa, tālu aiz dūlētāju uguns, paplaukst b lāvs 

sarkanums. Acum irkli paplaiksnās uz vietas, tad sāk  plesties un ce l

ties augstāk. Tum ši kvēlains sarkanum s m anām i ap ga ism o  braucē

jiem  ceļu.

—  D e g  tur ari . . .  —  Z v īg z n e  dzīvi iesaucas un rāda ar p ā ta g as  

kātu. V isi lūkojas turpu, bet neviens neatbild. D ra u sm īg s  ir tāds 

u gun sgrēk a  spīdum s melnā rudens naktī.

U gu n sgrēk a  blāzm ā viņpus D a u g a v a s  lūkodamies, viņi labu laiku 

nepam ana otru, ša jā  pusē, un, kā liekas, daudz tuvāk. B lā z m a s  ga isā  

tam  m azāk. B et caur retajām  priedītēm skaidri saredzam a plīvojoša 

uguns. K ad p a ga d ās  lielāka sprauga, tad redzam i balti mūri, pār 

kuriem staipās sarkan as ugun s mēles.

G andrīz  reizē viņi visi četri ierauga to.

—  A tkal deg! —  M arija  iesaucas sarauktu pieri, baiļu un dusmu 

aizrautā  balsī.

—  M uižas  š ķ ū n i s . . .  —  Z v īg z n e  paskaidro. —  Tur tie dragūni 

bij iekortelēti.

Jaunā spīduma pievilkti, viņi nemana, ka ceļš no kalniņa ar lī

kumu ievirzās šaurā gravā. G ar  abām  m alām  tur stāvi sm ilkšu p au

guri ar zemām, biezām  priedītēm. Ja v ē rīg āk  lūkojušies, viņi pam a

nītu zem priedītēm abējās pusēs kustamies un ņirbam. Ja rati, no 

kalna lejup braucot, m azāk  rībējuši, viņi dzirdētu iesvelpjam ies, 

dzirdētu uztrauktu sasaukšanos, tad kņadu, skrejošus soļus, sausu 

zaru knakstēšanu un sasalu šas  zem es dimdoņu. Tikai otrā kalniņā pa- 

braukušies, viņi u gu n sg rēk a  b lāzm ā ierauga uz kroga pusi bēgošus 

cilvēkus.

K rog a  priekšā viņi iebrauc uztrauktā, čalojošā  pūlī. V iņ us ieslēdz
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no visām  pusēm. T u m sā  nekā skaidri nevar saredzēt. Bet iz jūtam s ir, 

ka pūlis te spiežas v a irā k  aiz  ziņkāres nekā ar ļaunu nolūku.

—  Biedri! —  kāds sauc. —  M ald in āša n a  notikusi. Tie nav dra

gūni —  tikai ceļa braucēji!

V a r  manīt, ka saņem  zirgiem  aiz g a lv ā m . N ela iž  ne uz priekšu, 

ne atpakaļ.

—  Tie ir kādas m uižas zirgi! —  kliedz cits. Un tad kāds tre

šais. —  Biedri, nelaiž vaļā! V a j a g  aplūkot, kas tie par ļaudīm un 

ko viņi ved.

K ņ ad a kļūst vēl lielāka. M arija  instinktivi spieža.s pie vīra. 

Z v īg z n e  lūko kaut ko iestāstīt tuvākajiem , bet viņa balss iejūk un 

apdziest vispārējā  čalā. M ārtiņ š sēd m ierīgi un m ēģina ko saskatīt  

m elnajā, virm ojošā pūlī.

No kroga puses caur pūli lau žas  lukturis. P asp īd  un nogrim st 

kā melnā vilnī. U n  tad uzzibsnī atkal pie pašiem ratiem. M an ām s, 

ka pūlis pašķir ceļu. Redzam s, tuvojas  priekšniecība.

—  Tura ciet, biedri! —  skan pavēloša balss. —  Pārlūkosim , kas 

tie par kungiem.

U gu n s  vispirm s iezibsnī M a r ija s  acīs. V iņ a  vieb jas kā aiz sāpēm. 

M an ām s, ka sim ts acu pāri no tum sas dzeļas viņ as sejā. S k a n  iro

niski saucieni un piezīmes.

—  O, kas par dāmām! . .  Z vērād as  k a ž o k i . . .  Un kā viebjas . . .  

Biedri, palūkojiet, kas viņiem  tajā  vezum ā!

Nu lukturis pavērsts pret Jāni. Un tajā pašā acumirklī atskan 

g av ilē jo šs  sauciens:

—  Biedri! Tie mūsu m uižas zirgi! Tie ir baroni vai viņu puiši!

—  P a ts  tu esi barona puisis, muļķi tāds! —  Z v īg z n e  b aras un 

velti m ēģin a  izraut p ā ta g as  kātu, ko kāds satvēris  un nelaiž vaļā.

Kņada atkal kļūst lielāka. A tsevišķu  teicienu un vārdu vairs nevar 

atšķirt.

Lukturis nu ap stā jas  pie M ārtiņ a. Turētā js  paliecas un ieskatās 

tuvāk. Un tūliņ g aism a nervozi pašaudās. Lukturis noslīd uz leju, 

un gaism as plankum ā uz M ārtiņu pastiepjas netīra roka pirkta mēteļa 

piedurknē ar platu, modernu atloku.

Robežnieks, ja nemaldos . . .  Atvainojiet, biedri! M ēs nezinājām.
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Tum sā nekā nevar r e d z ē t . . .  —  Roka atlocītā piedurknē spēcīgi 

krata M ārtiņ a  roku. Tad uguns zibsnī atpakaļ pūlī. —  —  Biedri, 

atkāpieties nost! P aziņ as. M ūsu  pašu ļaudis.

T uvākie  dzird un kāptos atpakaļ. Bet tie no m alām  vēl trakāk 

spiežas virsū —  prašņā, sasau cas un neklausās, ko citi m ēģina 

ieskaidrot.

A r  pūlēm braucēji izkļūst: no ratiem un v irzās  uz krogu. Lukturis 

iet pa priekšu. P ūlis  drūzm ējas apkārt un v irzās  līdzi. Sasp iežas 

kroga durvīs un pieplūst pustumšos koridoros. V ed ējs  ar pūlēm iz

brīvē ceļu.

Lielā kroga  istabas ir ļaužu pilnas. D rūzm a tāda, ka apgriezties 

nevar. Troksnī pats sav a  vārda nevar sadzirdēt. T abakas dūmos un 

garaiņ os nekas skaidri n av  saskatām s. Niķeļa lam pas ar resnajiem  

cilindriem peld kā baltā  mākonī.

V isād a  vecum a vīrieši —  ar ganu zeņķiem sākot un sirmiem v e 

čiem beidzot. Sieviešu  ap desmit —  vairāk  nesaskaitīs. Visiem  plintes 

plecos —  tiem, kas pie galdiem  sēd, starp ceļiem iespiestas. Kādiem 

retiem zaldātu plintes; tic ir sevišķi pašapzin īgi un turas nosāņus. Un 

ja  p a ga d ās  pūlī, viņi ir tie runātāji, un pārējie klausās. V isam  v a i

rum am  m uižās un m ežsargiem  konfiscētas medinieku divstobrenes. 

B et kādam  pārim g luži  vecas, aprūsējušas, nezin kad lietotas kram e

nīcas spoži baltiem, tikko kā izdrāztiem  lādējam iem  kociņiem. P āra  

zeņķiem virs kažociņa uzjozti stacijas  žan darm am  un uradņikam  no

ņemti zobeni. U n kam  nekā neredz, tiem revolveri kabatās. Pienācēju 

priekšā tie bāž rokas kabatās, ve lk  sa v u s  ieročus laukā un bāž a tpa

kaļ. U n visiem pa vidu m aisās  m azs, sakaltis  večuks baltu kulīti 

plecos; ap piedurkni viņam  baltas drēbes strēmele un uz tās ar sa r 

kanu tinti uzkrāsots krusts.

Luktura nesējs izg ād ā  ienācējiem vietu dibenistabā pie gara, a p 

sēsta galda. D iv as  rindas tējas g lā žu  kūp uz galda. Karotītes šķend, 

papirosi un pīpes dūmo. Troksnis tāds, ka ausis žv ingst.  K arstum s 

un aitādu kažoku smaka, ka dvaša a izraujas. V a lo d a s  straujas un 

uztrauktas. S e jā s  nervozi, šaudīg i vaibsti. Rokas plātās pa gaisu. 

Elkoņi dauza galdu. Viņā g a lā  kāds ūsains ādas kam zolī cilā brau- 

niņa pistoli un m ēģina apkārtējiem  izskaidrot viņ as mechanismu.
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—  Upenieks? —  Mārtiņš ievaicājas, vedējā labi noskatījies.
Tas apstiprinādams pamāj ar galvu.
—  Es esmu šejienes miliču patruļas priekšnieks. Mēs te (" .un 

trīssimts cilvēku. Es ar vienu nodaļu te, otrā apsarga dzelzceļu. Tie 
citi —  tāpat pienācēji.

—  I<o īsti jūs te sargājat?
—  Ceļu apsargājam. Kontrolējam visus, kas brauc. Mums ir ziņas, 

ka aizbēgušie muižnieki uztur sakarus ar vietējiem melnsimtniekiem. 
Neviena mēs tā nelaižam cauri . . .  —  Viņš kaut ko iedomā, un viņa 
tumšā, jaunā seja savelkas smaidā. —  Redzējāt, kā šķūnis deg? Te 
bij apmetušies dragūni no Kokneses, Skrīvermuižas, Lielvārdes un 
Rembates. Šovakar būtu notikusi sturmēšana, bet pamanījās un aiz
bēga. Tad zēni aizdedzināja šķūni.

—  Un tad jūs pirmiņ tur, gravā, apsargājāt ceļu, lai dragūni 
nenāk atpakaļ?

—  Taisni tā. Nolika pārpratums. Jūs tumsā noturēja par dragū
niem, tāpēc izcēlās t a s .. .  apjukums.

Mārtiņš smaida un sāk stāstīt, kur viņi dragunus satikuši. Par 
to interesējas visi apkārtējie. Ap sēdētājiem saspiežas pūlis ziņkārīgu. 
Runā cils caur citu. Katram gribas stāstīt savu par gatavošanos uz 
dragunu apšaudīšanu.

Burzmā kāds piegrūž papriekšu Jānim, tad Mārtiņam pie pleca.
—  Kungi —  a*kungi! —  Zvīgzne uztraukts pieliecas. —  Viņi 

man tos zirgus grib ņemt nost. Muižas zirgi, saka. Jūsu mantas 
taisās izkravāt. . .

—  Pagaidiet, es to lietu nokārtošu. . .  —  Vīrs ar lukturi aiziet 
Zvīgznem līdzi.

—  Dzeriet nu! —  Mārtiņš piebīda M arijai glāzi tuvāk.
Bet viņa skatās apkārt kā tramdīts, ielenkts zvērēns. Viņai liekas, 

ka šis apbruņotais pūlis tīko viņiem uzkrist un nobeigt. Jānis velti 
biksta viņai un nikni mirkšina. Viņa nevar un nevar apslēpt savu 
i iebumu pret šo rupjo, uzmācīgo pūli, pret papirosu galiem piemē- 
lato un piespļaudīto, dūmu un smirdoņas pilno telpu, pret visu šo 
bui /.maino, trokšņaino apkārtni.

No sākuma pūlis viņiem apkārt izturas manāmi neuzticīgi, pat
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naidīgi. B et kad M ārtiņ š izs ta ig ā jas  pa vidu, saru n ājas  ar vienu otru, 

ar pazīstam iem  un svešiem, neuzticība pam azām  zūd un ziņkāre a t

slābst. Pēc kādas stundas viņi vieni sēd sa v ā  g ald a  g a lā  un, neviena 

nevēroti, dzer savu  tēju.

Jānim visu laiku apm ēram  tāda pali sajūta  kā viņa sievai. A r  visu 

varu  viņš nopūlas to apspiest, pārliecināt sevi, ka tā pārejoša, ka tā 

neīsta un nedabiska, bet neizdodas. B rauc viņš taču ar stingru gribu 

piedalīties kustībā, iet ar tautu roka rokās —  pēc iespējas piepalīdzēt 

a tsvab in āšan ās kustībā un sevi reabilitēt. V a i tad viņš pirmo reizi 

pūlī? V a i v iņam  sveši šie cilvēki un tas, kādēļ viņi te sanākuši? Un 

tomēr viņam  pretīga šo ļaužu kņada, ziņkāre, uzm ācība —  viss. V iņ š 

ir no tiem, un tomēr sa jū tas  it kā atrauts un s v e š s . . .

V iņ š iespiež g a lv u  rokās un domā grūtu domu.

U z rīta pusi, kad viņi brauc projām, pūlis kļuvis daudz retāks. 

V iņ us gan drīz  nemaz vairs neievēro. Tikai kāds plecīgs vīrs plinti 

plecos s tāv  stadulas vārtos un nogrem jas viņiem pakaļ.

—  A sars  . . .  —  Z v īg z n e  tram īgi pamet ar g a lv u  atpakaļ un m a 

nās izbraukt no kroga uguņiem  tumsā. —  Lielais m eža ģēģers. Tas 

man tos z irg u s  gribēja  noņemt.

V isu  pārējo ceļu viņi nobrauc bez sevišķiem starpgadījumiem . 

Tikai verstu desmit no m ājām , pašu p agastā ,  g aism ai austot, no ce ļ

m alas g rā v ja  izceļas dažas g a lv a s ,  un barga  balss pavēl apstāties. 

S a n ā k  atkal pāra desmit plintēm bruņoti vīri. Bet ar tiem Z v īg z n e  

viens pats tiek galā . V isi pazīstami, kučieris ar tiem lielas cerem oni

ja s  netaisa. P alūkojušies sēdētājos, viņi sakaunējušies atraujas  un 

cits pēc cita nolien atkal savā  grāvī.

M uižā  pils vēl deg. G alven ai ēkai un tāpat torņiem jumti nobru

kuši. Robainie mūri rēgo jas  kā ķēmi caur kailajiem  kokiem. A u gš ā  

g ar  logu caurum iem  vēl laiski plīvojas b ā las  liesmas. A p ak šā  balti 

dūmi kūp, un kad pietur zirgus, tad var dzirdēt, ka kaut kas d e g 

dams klusi knirkst. P a g a lm ā  guļ izm estas sadauzītas  klavieres un vēl 

šād as  tādas lietas, kuras no atstatum a nevar skaidri saskatīt  un sa 

zīmēt. U z ceļa izkaisītas saplūkātas g rām atas  zeltītos sējum os un 

papīri. G rā vī  apdeguši tilla aizkari ar zeltītām līstēm.

C itas  ēkas v isas  rādās veselas. M uižkunga baltā m āja iesāņus arī
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liekas gluži neaizskarta. Tikai logiem slēģi  ciet, un lievenis, no ■'•i'jic 

nes redzams, pavisam  apsnidzis. Brīdi viņi pastāv, klusu nolūkodamies. 

N evienas dzīvības zīm es nekur nemana. M arija i  acis asaru  pilnas. Ar 

varu  va ldīd am ās, viņa spiež uzroci pie sejas.

Kučieris grib  braukt tālāk, bet M ārtiņ š aiztur vēl un kāpj laukā.

—  Kur tu? —  Jānis tver viņu aiz rokas. —  Es domāju, tu brauksi 

pie mums.

M ārtiņ š purina galvu.

—  Ko es pie jum s. Ne ciemoties un atpūsties es esmu braucis. 

Sveiki!

—  Neatstājiet  m ū s . . .  —  M arija  asarām  lūdzas. —  Ko mēs te 

vieni darīsim? M an  būs tik bail. —  V iņ a  arī tver M ārtiņu aiz rokas.

M ārtiņš satver viņ as roku un noglauda.

—  Nebaidieties. Jūs nevienam nekā Jauna neesat darījusi, un 

jum s neviens nekā nedarīs. Tie ļaudis izskatās  rupji un varm ācīg i  

no ārpuses, bet sirds viņiem  laba. Tauta  ir laba, svainen. Papūlieties 

ar viņu draugos tikt, un es galvo ju , jum s nebūs tas jānožēlo.

—  T auta? —  M arija  kā va icādam a pala iž  acis apkārt.

B et M ārtiņ š jau  iet projām. P a  lauku ceļu kalniņā un m ežam  cauri.

Jānim  pakaļlūkojoties diezin kāpēc kļūst sēri ap sirdi. Sā  vai tā —  

tas tomēr viņam  tas tuvākais  cilvēks. K as viss  kopā n a v  pārrunāts, 

pārdzīvots un p ā r c i e s t s . . .  Un tag a d  viņš aiziet! T aisn i tagad, kad 

v a irāk  nekā jebkad vajadzētu  kopā turēties. U n uz kurieni iet —  pat 

to viņš brālim  nesaka.

U n pirmo reizi Jānis skaidri sajūt, ka kaut kas viņu starpā ir pār

trūcis. M azs,  neredzam s pavediens, kas tomēr saistīja  ciešāk nekā 

resna virve. Arī to v iņ š zina, ka ja u  sen pārtrūcis, bet sajust to īsti 

jūt  tikai tag a d ē jā  nemiera un posta laikā.

P osta  l a i k s . . .  Jānim  sīki drebuļi noskrien pār visiem locekļiem. 

M ākslotā  sa jūsm a ir nozudusi —  kā, vē jam  uzpūšot, sarm a no koka 

zariem. V iņ š  skatās pelēki m iglotā  rīta tukšum ā un tīstās ciešāk 

mētelī.



3

p »  kapsētas ceļu v irzas  m ilz īgs  ļaužu pulks.

P a  priekšu iet lauku m uzikantu orķestris, g an d rīz  bez pārtrau

kuma sēru m aršu spēlēdams. A iz  viņiem vienos ratos ved divus 

melnus zārkus ar sarkaniem  pārklājiem. Tur m uižas apšaudīšan ā un 

cīņā ar dragūniem  kritušie. Zārki apkrauti sarkanām- papīra rozēm, 

izpītiem brūklenāju un staipekņu vainagiem . Plintēm  bruņoti miliči 

iet zārkiem  abējās  pusēs. T ā lā k  pavadītāji  nāk rindām —  pa seši 

cilvēki rindā. Zemnieki un pilsētnieki, un sevišķi daudz sieviešu, 

jau n u  un vecu. P a  starpām  redzam as skolnieku un studentu cepures. 

P ār  g a lv ā m  v a ļ īg i  nokārušies trīs melni karogi.

G ājie n s  v irzās  klusu un svinīgi. Ik sejā  redzams, ka tuvinieku 

ved uz kapiem, kaut g an  viss lielais va irum s kritušos nav ne pazinis, 

ne redzējis. Soļu  raustītās m arša  skaņ as nespēcīgi klīst pelēkas m ig 

las  pilnā gaisā.

Kapsēta  jau  tā ļaužu pilna. A r  pūlēm nesēji a izsp iežas līdz izrak

tam kapam. Miliči sa stā jas  apkārt un lūko atturēt drūzmu, kura spie

ž a s  izmesto smilkšu pauguriem  pāri. N a v  ne m ācītāja , ne ķestera, ne 

v isas  parastās g a r īg ā s  ceremonijas. A saru  un mutautiņu arī neredz,
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tāpēc ka piederīgo nav klāt. V ecākie  ļautiņi apjukuši un, kaut K<> 

gaidīdam i, vēl skatās apkārt.

Bet va irāk  nekā nav. Z ārkus nolaiž kapā, un miliči a iz  va ļņ a  iz 

šauj trīs za lves  gaisā. Z a lvēm  v a ja g  izskanēt vienkopus, impozanti - - 

bet neizdodas, neskatoties uz priekšnieka enerģiskiem  mājieniem 1111 

komandu. P lin tes  izspraukš cila pēc cilas; šāvēji  uztraukti, un pirksti 

nervozi ķerstās nevietā. Bet iespaids ari tā ir liels. Trīs  viļņi p ār

skrien drūzmai, tad tā atkal norimstas. M ūzika  nospēlē un apklust. 

P ū ļa  gaid a  un aizturēts uztraukum s sastrindz līdz beidzam ajam .

Bet tad, uz kāda kapa soliņa pakāpies, pūlim pāri paceļas M ā r 

tiņš Robežnieks. P a  tām  pāra dienām, kā še uzturas, viņš jau  g a n 

drīz visiem  pazīstam s —  arī tiem, kas viņu a g rā k  nepazina kā sava  

p agasta  cilvēku. U n tad pūlī ikvienam liekas, ka taisni viņš ir tas, 

ko gaidīja .  V iņ š  pateiks to, kas ikvienam te būtu sakām s. Tā ir tā v ie 

nādi noskaņota pūļa jūsm a, kas runātāju  apņem kā ass, plīvojošs gaiss,  

kā dzirkstu pilni viļņi, kā neapzinām s, iedvesm ējošs dzinēja spēks.

Ne sentimentālā kapsētas jūsm a izskan M ārtiņ a  runā. N eparasta  

kapos ir šī neskaļā, bet tomēr no vienas m alas līdz otrai dzirdamā 

runa. Vien kārša, nemākslota un neizpušķota valoda, nemeklēti vārdi 

un nevārstīti teikumi. B ez  patosa, studētiem un piemērotiem žestiem, 

bez jebkāda āriškuma. N eparasts kapos run ātājs  pats —  pelēkā m ē

telī, dziļi uzm auktu platmali g a lvā .  V isu  laiku neviena acs nenovēr

šas no viņa. N eviens vārds un neviena skaņa neiet pazušanā.

P ie  šī kapa nevar runāt par mieru un atpūtu, par nobeigto un 

sasniegto. Te priekš acīm tikai cīņa —  sen sāktā, vēl nenobeigtā ap 

spiesto un nomākto cīņa pret saviem  verdzinātājiem . S l  cīņa ir tikpat 

veca, cik ilga v isas  cilvēces un atsevišķo tautu vēsture. V e rg u  cīņa 

pret sav iem  kungiem, zemnieku cīņa pret la ic īgajiem  un garīga jie m  

feodāļiem, ticību kari, a tsvab in āšan as  kari, cīņas dēļ konstitūcijas, 

c īņas dēļ republikas —  viss tas tikai nepareizi izcelts un nepareizā 

gaism ā nostādīts vēstures surogāts. C au ri  tam  un aiz tā gadu tūk

stošiem cauri ve lkas neaprakstīta un ncapdzejota zem āko šķiru cīņa 

pret augstākajiem . T a s  ir v isas  dzīves un attīstības, un kulturas dzi

nējs spēks.-Apspiesto  cīņa pret apspiedējiem, nabago pret bagātajiem , 

taisno pret netaisnajiem. Taisn īb as cīņa pret varu, nākotnes pret
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pagātn es  važām . Ikvienas tautas lab ākie  u n  drošākie arvienu bijuši 

tie, kas kailām  rokām saceļas pret zelta, v a ras  un ieroču bruņoto 

kulaku. Tie, kam sa v as  šķiras, savu  brāļu nākotne dārgāka par paša 

dzīvību. Tauta  lai neaizmirst tos, kas sa v ām  asinīm iezīmējuši viņas 

nākotnes ceļu. M ū ž īg a  piemiņa par viņiem  lai u z g la b ā ja s  nākam ās 

paaudzēs.

K lausītā ji  dziļi a tvelk  elpu, kad M ārtiņ š nokāpj un pazūd pūlī. Šī 

pagasta  piederīgie saskatās s a v ā  starpā un skatieniem meklē svešos. 

V isu  se jās redzama lepna pašapziņa un pārākums: mūsējais! Tad pati 

no se v is  sāk  skanēt revolucionārā dziesma. T u vā k  ap kapu skan braši 

un strauji. Bet a ttā lāk  korāļus dziedāt paradis pūlis stiepj, paliek 

iepakaļis un, teksta nezinādam s, tikai melodiju dūc līdzi. Bet tādai 

dziesmai arī vārdi nav no svara. M eldijas un ritma pietiek, lai ik

viens apzinātos līdzdalībnieks un dzīvs loceklis kopumā.

Jaunos it sevišķi aizrauj apziņa, ka šī dziesma te skan kā pro

tests un izsmiekls visam  tam, kas te ša jā  vietā līdz šim skandināts. 

Kā izaicinājum s tam, kas domātos vēl turpm āk še kalpot vecajiem 

paradumiem. B et ziņkāres atdzītās vecītes un tēvi sāk  apkārtskatīties 

un neomulīgi taustīties.

Bet tad uz soliņa parādās otrs runātājs. Resnais. U n no viņa 

runas arī dažam  labam  no pārējiem kļūst neomulīgi. V iņ š  runā pār- 

stiprā, pārskaļā  balsī, rokām m ētādamies un visiem  locekļiem kustēd a

mies. Un visa viņa runa ir viens vien īgs  sauciens pēc atriebības. V aru  

pret varu, asinis pret asinīm. V iņ š  nerunā tautai, ne zemniekiem, ne 

demokrātijai. V iņ š  g riežas  tikai pie tiem nedaudziem  stiprajiem, kas 

n āves nebaidās. N e n e jaušas gadījum a nāves, kādā krituši še apro

kamie. V iņ am  no svara  tikai tie, kas spējīgi apzinīgi atriebt kritušos 

biedrus un paši krist, kad savu  nāvi iepriekš atriebuši ar apspiedēju 

un nodevēju dzīvībām.

Runa m anāmi uztrauc pūli. P ār  spēcīgu zemnieku nerviem it kā 

ciets pirksts ar asu nag u  skrapsta. Sievietes bālē un kā saldam as 

spiežas cita pie citas. Sur tur kāda iešņukstas, kāda cita gari stiepti 

ievaidas . . .

Jānis Robežnieks m ana, cik nelāga  iespaidu Resnā runa atstāj 

klausītājos. V isu  laiku viņš pats klausījies run ātājus un vērojis pūli.
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L īd z  pēdējam  acumirklim nav varējis  izšķirties, r u n ā t  p a š a m  v a i  a r ī  

ne. Gribētos, ļoti gribētos. Bet no prāta neiziet M ā rt iņ a  p es im ism s 

un dažād ās  baum as par soda ekspedicijām  un not ik u m ie m  k r ie v i jā  

Taču  acumirklim ir lielāka vara  nekā ilgi un dažadi iz dom ātām un 

pārdom ātām  šaubām . M arijas  biklums viņu nespēj a i zturētt V i ņ as  

g ļēv u m s tikai vēl va irāk  aizkurina viņa  godkāri. Resna nelādzīgā 

runa izšķir, kur v iņ š pats n evarēja  izšķirties. Acum irkli v iņš Ir uz 

soliņa un runā.

Jāņa Robežnieka runā nav ne M ārtiņa idejiskā lietišķuma  u n  t o

ģikas, ne Resnā fanatism a, kaut g an  runāt viņš runā par to pašu 

cīņu. Grūti viņa runā satvert vadošu  pavedienu un apjaust, pret ko 

īsti v iņš u zstā jas  un ko propagandē. A izķert  viņš aizķer visu, kas 

tag a d  ikkatram pašam  prātā. Bet īsas, nepārprotam as atbildes uz 

degošiem  jautājum iem  kā M ārtiņ a  runā tur nav. V iņ š  runā par revo

lūcijai draudošām  briesmām, bet nesau d zīg as cīņas prasījumu skaidri 

un noteikti neuzstāda. V iņ a  runā vijas  dzejiskas g lez n a s  un jū s m īg a s  

a legorijas .  V ecais  kapsētas sentim entālism s un jaun o dzīves uzplūdu 

spars. V iņ š  pazīst  sav us  zemnieku ļaudis. V iņ š  zina, ka g ar  sausiem 

teoriju un partiju jautājum iem  šo ļautiņu vairākum am  n av  daļas. No 

brutālās cīņas viņi instinktivi novēršas uz cīņas fa n tazijas  un rom an

tiskas iedomas ceļiem. U n  tad pa tiem viņ š vadā  sav us  klausītājus, 

sa jū sm in ās pats, runā g arā k  un daiļskanīgāk, nekā pats to sākum ā 

bij iedomājies.

Ļaudīm  Jāņa Robežnieka runa patīk. It sevišķi pēc Resnā necie

šam ā skaļum a un nejaukiem cīņas tēlojumiem. Robežnieks nerauj ar 

varu, brutāli negrūž acīs neciešam as, asiņainas ainas. V iņ a  runā var 

klausīties, tīksmināties un atpūsties. Atpūsties un aizm irsties vieg lā , 

vē sm īgā  reibulī. A tvieg loti  visi sk a lā s  savā  skolotājā, un daudziem 

ienāk prātā, ka līdz šim viņi to pienācīgi nav novērtējuši un cienījuši. 

Tikai jauniešu pulciņš, kur attālāk  nomalē, saskatās, sačukstas un 

nosmīn. Tiem ja u  bijis konflikts ar skolotāju  jau n ās  program as pēc.

Pēc b eig tas  cerem onijas ļaužu pulks juku jukām , revolucionārās 

dziesm as korāļu m eldijās dziedādams, dodas uz biedrības namu. Tur 

šovakar atkal sapulce. Jānis Robežnieks ar savu  sievu braukšus 

iegriežas Karlīnes m uižiņā pie M eijera.
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M am m a ir slima. V a irā k  g ar īg i  nekā m iesīgi slima. P retīg s  viņai 

šis prastais, neērtais dzīvoklis, pilns piekravāts no m uižas a tv e s

tām mēbelēm. N eizturam a visa  šī burzm a un kņada, visi tie prastie 

ļaudis, kuri te nāk un iet kā s a v ā s  m ājās  —  ved projām miltus un 

gaļu, un zirgus, un ratus un tad vel piedraudē. Jādzīvo  vienā u z

traukumā un bailēs —  kad ugun sgrēki gan drīz  katru nakti spīgo 

logos, šāvieni sprakst tuvāk un tālāk, un no D ziln as  kroga skan 

nerim stīga čala.

M am m a guļ puszviļus dibenistabiņā uz lielā dīvana. Trīs spilveni 

a iz  m uguras, viens zem g a lva s ,  viens zem kājām. Biezs, vil lains 

lakats līdz pusei uzsegts,  lai g a n  istabiņā aiz karstum a un zāļu 

sm akas elpu grūti atvilkt. Sm aršo  Ķelnes ūdens un savād s  vēsinošs 

parfims, bet pa vidu jau ca s  mētru eļļas spēcīgā, dzeļošā sm arša. 

Istabiņa piekrauta mīkstām  mēbelēm —  kā vecu lietu m ag azin a .  A p 

griezties nevar. L o g s  a izse gts  vil la in ām  segām  un aizsliets trim m il

zeņiem gumijkokiem, kuru galotn es duras griestos.

M am m a ir nervoza un īgn a. N eviens viņai pa prātam nevar iz 

darīt. M eitu un znotu viņa jau  no pat kāzām  nevar lāg ā  ieredzēt. 

S a jā  laikā viņa tos nevar ciest. T a g a d  viņai tikai uz Krieviju  a iz sū 

tītā jau n āk ā  meita prātā. P a r  to vien runā.

Arī šovakar Jānis visādi nopūlas iemantot v iņ as  labvēlību, bet 

velti. V iņ a  viebjas, kad znots izkalpodam s tai pieduras. S arau c  pieri, 

kad viņš neviļus a izstāj lampai priekšā.

—  Kādēļ tad nu atkal skrējāt atpakaļ? —  viņa runā, kamēr tie 

vēl pa lāgu  nav istabā ienākuši. —  R īg ā  n evarējāt  dzīvot? Tikpat 

tur m ierīgāk un drošāk.

—  N em az nebažījieties, —  Jānis runā brašā balsī. —  M ūs te 

neviens neaiztiks.

—  A k  neaiztiks! —  viņa īgn i izmēda. —  V a i  nav aiztikuši un 

vai neaiztiks vēl. K urš te tag ad  drošs? K a s  drusku labāks cilvēks un 

kam kas ir, lai tikai piesargās. Sliņķi, vazaņ ķi un visādi nelieši tagad 

tie v a l d n i e k i . . .  Cik  ilgi tas tā ies! V a i tad pavisam  vairs  apvaldas 

nebūs šitām bandām.

—  Tauta, mam, nav bīstama, —  Jānis dzīvi atsaucas pirmītējās 

runas atcerēs. —  Rupja viņa kādreiz var  būt, kādreiz arī varm ācīg a .
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Bet jauna ne. S a v o s  sirdsdziļum os ne. P a z īt  v a ja g a  tautas dvēseli. 

T a u t a --------

—  Tauta, tauta . . .  V a rm ā k a s  un slepkavas, tā ir tava tauta. T a u 

tas dvēsele, —  viņa novelk v is lie lākā  nicinājum ā. —  To dvēseli, to 

mēs nepazīstam, bet to dūri gan. To ja u  jū s  te rīkojāt un gād ājā t .  

T as  nu ir tas panākums.

A r Jāni runādam a, viņa skatās M arija s  pārvērstā  augum ā. U n 

viņ as  skatiens ir tik nicinājum a un naida pilns, ka M arija  sasarkst  un 

novēršas. A c is  viņai asaru pilnas. V iņ a  it kā patvērum u un a izsargu  

meklē pie Jāņa. B et  tam pietiek. S iev asm āte  ir sam aitā jusi viņa tīk- 

sm īg o  garastāv okli .  V iņ š  a p griežas  un iziet atpakaļ priekšējā istabā.

P a  to, rokas svārkkabatā  sabāzies, s ta ig ā  M eijers. Septiņi soļi 

turpu, septiņi atpakaļ —  va irāk  neiznāk. Kumodes, skapji, citcitā 

sakrauti polstēti krēsli, saritin ātas persiešu grīdsegas, m ilz īg a s  m ajo 

lika vāzes, baltas statuetes bez postamentiem, tāpat kaklos noslietas. 

Un divi lieli spoguļi abos galos, viens otram pretī nostādīti. Lai iet 

turpu vai atpakaļ, M eijers redz savu  attēlu —  un laikam  arī no tā 

tik drūms un nospiests.

Sam ta žaketes un mirdzoši baltā  uzkrekla vietā viņam  nu v ie n 

kāršs padilis svārciņ š m ugurā. U n  zem tā rupjš adīts kam zolis d iv

rindu pogām . Sī uzspiestā, neērtā garderobe viņu nospiež vairāk  nekā 

ne jēdzīgā dzīve, bailes un nemiers. Ielocītā spāniešu bārdiņa izaugusi 

gara  un spuraina* V iļņotie  mati zemnieciski pielipuši pie g a lv a s 

kausa, g ar  ausīm nostiepušies un pār apkakli n o a u g u š i . . .  P ats  sev 

viņš liekas neīsts un pretīgs. A pn ikum s un nogurum s redzam s viņa 

augum ā un gaitā.

Jānis sēstas krēslā un skatās. S ie v as tē v s  viņam  uzm et tikai p a

viršu, v ien ald zīgu  skatienu un turpina soļot. Ne zīm es vairs  no tās 

u zm anības un sirsnības kā pirms kāzām . Pārrēķinājies. Pārvērtējis .  

S itas  te izrād ās nenozīm īgs un niecīgs tajā  mutulī, kas te griežas  

apkārt. P a š a m  saviem  spēkiem vien jā r a u g a  noturēties, lai b a n g a s  

neierauj dibenā. N a v  grūtāka  stāvokļa  kā tas starp tautu un liel

kungiem.

M eijers izvelk, nervozi saberzē rokas vienu otrā un iebāž atpakaļ 

kabatās.
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—  Ko dzird jaun a? —  viņ š ieprasās. B e t  no balss jau  dzirdam s, 

ka prātīgas  atbildes viņš negaida.

Jānis parausta  plecus.

—  Nekā sevišķa . . .  Šodien g la b ā jā m  revolūcijas upurus . . .

—  Zinu, zinu . . .  Te jau  g ā ja  g a r ā m . . .  Ko R īg ā  runā? V a ld īb as  

karaspēks nāk vai  nenāk?

V iņ š  nikni sagro za  plecus. K am zoļa  atliektā apkakle g ra u ž  kaklu.

—  E s nezinu . . .  Es neticu . . .  A r  Krieviju  vienu pašu netiks galā . 

Revolucionārā kustība izplešas. Arī karaspēkā. A g rā rā  kustība aug. 

V oroņ ežas guberņā --------

—  G ar  krogu braucāt?

—  Nē, pār kalniņu, pa b azn īcas  ceļu.

M eijers labu laiku staigā, domās nogrim is. Jāni neievērodams, kā 

liekas, g luži  aizmirsis. Lūpas viņam  reižu reizēm sav e lk as  un iesvelpj 

ban alas  dziesmiņas paņēmienu. B et  taisni tad tiek dzirdam a visa  

viņa nevarība un nemiers.

—  M an  ziņoja, ka šovakar  nākšot a t k a l . . .  —  viņ š ieminas, skaļi 

turpinādam s visu laiku klusiņām  vērpto domu pavedienu. Katru  vārdu 

izrunā par sevi, pa starpām  uz durvīm klausīdamies. B et tikai ķēkša 

dzirdam a traukiem grabinām ies. —  V is s  bij labi un kārtīgi, bet nezin 

kas atkal sakūdījis. T a g a d  jau  v a ja g  tikai vienam  iemuldēties. P ūlis  

kā aunu bars skrien katram brēcējam pakaļ.

—  K a s  tad nu atkal? Tu taču biji kārtīgi ierīkojies. Ienaidnieku 

tev nebij daudz.

—  Nebij d a u d z . . .  Šodien viens, rītu divi, parīt divdesmit. N e  

prāts tag ad  vada  ļaudis, bet instinkts. Akls, m ežonīgs instinkts. L a t 

vieša daba ir zinām a. V iņ š  tev nosolīsies un noņemsies —  bet tomēr 

darīs otrādi. Rakstura viņiem  nav, grib as nav. Kustoņu bars, kas no 

viena dundura sāk  bizot. K a s  kungu m aizē bijis, tas ir kungu kalps. 

Neviens viņiem  to neizrunās no g alvas .

V iņ š  piepeši pieiet un paver dibenistabas durvis. No turienes jau  

labu brīdi dzirdama m am m as niknā va loda  un pa starpām  skan 

M arija s  nervozi iebrēcieni. Līdzko durvis pavērušās, M arija  krišus- 

apkrīt tēvam  kaklā.

—  Papi,  viņa bar mani! —  Elsodam a viņa spiežas pie tēva.
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—  Tā ir nepiedodama palaidnība! —  M eijera kundze baras, ar- 

vienu va irak  iekaisdam ās. —  Šitādā laikā, kad neviens pats par savu 

dzīvību n av  drošs. Ko tu iesāksi ar m azu bērnu? Pati tu esi bērns, 

vad ām a un s a rg ā jam a .  P alaidn ība, palaidnība!

M eijers  apjucis ra isās  va ļā  un sēdina meitu krēslā. Skatās apkārt, 

Jāni meklēdams. B et tas instinktivi a izvirzīj ies  tum šā stūrī. G rābsta  

aiz  m u gu ras un sag rāb sta  durvju kliņķi. Liekas, tas pats noliecas uz 

leju. D urvis klusiņām  paveras. Jānis atm uguriski ieslīd iekšā un klu

siņām  aizver atkal. K lau sās. D zirdam s, kā M eijers m ierinādam s 

m urm ina un m am m a rād am ās rūc. B et tad aiz m u gu ras  spilgti 

iešķendas un kāds tumši un mīksti sm ejas.

Jānis pietvīcis apsviežas. Leitiete Juze pie plīts m a z g ā  vara 

kastroli un, viņā skatīdam ās, klusi sm ejas. Linu baltā matu pīne m ēr

cējas m a z g ā ja m ā  ūdenī skārda bļodā. P ara ib ā,  tuklā seja  sārti no

tvīkusi, balti zobi mirdz.

—  Es škatos —  skolas kungs. E s  škatos —  ko šis te m e k l ē . . .  —  

V iņ a s  acis sm ejas vēl v a irā k  nekā mute.

^ J e l ie la s ,  ūdensz ilg an as,  lakstošas acis.

« ■ u i s  lūko saņem ties un v irzās  tuvāk.

V B : s  gribēju —  g lā z i  ūdens. Tur ir karsts kā ellē.

—  Te ir vēl karstāks nekā e l l ē . . .  —  viņa sm ejas un pavirši no

slauka rokas priekšautā. No g lāzes,  ko viņa spainī piesmeļ, liela lāse  

nokrīt uz ka ilās  rokas, rit lejup un līg o jas  pie sm ailā  elkoņa.

—  Lūdzu, lūdzu —  dzeriet.

Jānis dzer un sk atās leitietē. V iņ a  ir nodūrusi acis un ar otru roku 

glauda balto, karsto  plīts podu.

—  V ēl  vignu, —  Jānis lūdz. Patiešām , stipri izslāpis.

Izdzēris palies g lā z i  un noliek plauktā. Griezdam ies no m u g u r

puses uzmet skatienu tukla jam  kaklam  un visam , platā katūna jakā  

tērptam, pazem am , sp ēcīga jam  augum am .

B iju  kapos, —  Juze pļāpā. —  Dzirdēju —  jū s  runājāt. Smuki 

runājāt.

Tauta  . . .  Jānim  arī ap sirdi kļūst silti.

—  Nu —  kā jū s  še jūtaties? —  Un redzēdams, ka viņa nesaprot, 

atsāk citādi: —  Jum s te n av  bail? Jūs nebaidāties?
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V iņ a sm ejas par to, ka viņu tik sm alki uzrunā par jūs.

—  No kā es baidīšos? Ko m an kas var  padarīt?

—  D ū šīg a  jū s  e s a t ! — Jānis sm ejas un uzsit ar plaukstu uz platās 

m uguras. Un kad viņš patur roku drusku i lgāk, nekā būtu va jad zīg s ,  

viņa neatraujas  un nespiedz. Tikai sa g ro za  plecus un izg orās  kā 

kaķiete, kad to glauda.

T ā  vienkārši roku atņemt, it kā nekas nebūtu bijis —  nu vairs  

nav iespējams. To sajūt viņi abi. Juze nodur g a lv u  va irāk  pie plīts 

un, kā skaļus smieklus valdīdam a, iekož apakšlūpu zobos. Jānis pie

liecas tuvāk. M ute v iņ am  šķobās, gribēdam a runāt un vārdu ne

atrazdam a.

—  Juze . . .  —  viņš. izdveš.

Bet tajā  acumirkli viņus iztraucē svešād s troksnis.

—  Jāni, nāc. Rādās, viņi ir klāt.

Acum irkli Jānim  k ā ja s  it kā pielīp grīdai. Instinktivi viņš atskatās 

uz m aza jā m  āra durtiņām. Bet pam ana, ka Juze cieši sk atās  viņā. Un 

tad v iņ š lūko saņemties un paceltu g a lv u  iziet.

Ta jā  pašā  brīdī veras arī durvis no priekšiņas, un istabā san āk  

četri jaunekļi ar plintēm. V ad on is ,^ b rašs puisis dzeltenām ūsām, 

Jānim pazīstam s no tiem laikiem, kad g ā ja  aģitēt  tīreļa g r āvračUs. 

Vītols.

Ienāk braši, nekā laba nesološām  sejām . Bet g rez n ā s  mēbeles un 

M eijera  kundziskā poza atstāj m anām u iespaidu uz viņiem. A ri Jānis 

pam an ās ar savu.

—  Sveiks, Vītol! —  V iņ š  sniedz, tam roku.

Roku V īto ls  liekas neredzam. Bet sveicinājum u tomēr atņem, roku 

kareiviski pie cepures likdams. V a irā k  viņš to neievēro,,

—  Atvainojiet, M eijera kungs. M um s ir ziņas, ka vienu plinti 

jū s  tomēr esot noslēpuši. Atdosiet labprātīgi, vai mums būs jā izdara  

kratīšana?

—  K a s jum s tād as ziņ as pienes?

Bet te kundziskā poza M eijeram  vairs  nelīdz. Četri plintes resgaļi  

sm agi nobrakš uz grīdas. V īto ls  pavirzās  pussoli uz priekšu.

—  Tā  ir mūsu, ne jūsu  darīšana . . .  Atdosiet ar labu, vai m ums 

būs pašiem jām eklē?

48



M eijers sk a las  cieši sav os va jātā jos .  Bet šoreiz viņam  neizdodas 

piespiest tos nolaist acis. V iņ š  sakustas pats un nolaiž galvu.

—  Es nezinu, ko jus  vēl no m anis gribat. Liekas, es nekur ne

esmu aizliedzies. Viss, kas no m anis prasīts, ir nodots īstā laikā un 

vietā. Un tomēr vēl neuzticība un tādi —  traucējumi.

—  Nekā nevar darīt, Aleijera kungs. D iez g a n  jū s  sa v ā  laikā mūs 

esat traucējuši. T ās lomas m ain ās un likteņi, M eijera kungs.

—  V ai es jum s neuzrādīju  veselu noliktavu m uižas pagrabā? P aš i  

jūs  taču sav u  laiku nebūtu atraduši. Un patronas jum s vel pāri ne- 

deļam pietiks. Ja nemaldos, šitā arī no tām?

V iņ š  pastiepj roku pie V īto la  plintes, bet tas dusmīgi atrauj un 

prasti a tgrūž M eijera roku.

—  N a g u s  nelieciet klāt. Tā te nava no jūsējām . Tā g od īgā  cīņā 

noņemta dragūna plinte . . . Bet tad viņš atģ ied as un redzami s a s k a i

šas  par savu  pļāpību. —  To plinti šurp, M eijera  kungs!

Ne vārda nesacījis, M eijers ieiet stūrī aiz  krēsliem un spoguļa. 

Iznes no turienes jaunu, dārgu mednieka divstobreni.

—  Tā  man dāvana, —  viņš sēri saka, nelabprat no rokām la iz 

dams.

—  Barona dāvana! —  viens V īto lam  aiz m u gu ras iesaucas.

—  LJn patronas? —  Vītols  stingri noprasa. M eijers atnes kastīti 

a r  patronām. Sv iešu s  atsviež un novēršas. V i s s  v i ņ a  augum s izrāda 

aizskārum u un apvafhojumu.

—  Un vairāk  jum s nava? —  V īto ls  prašņā. —  Es jūs  brīdinu. 

Jūs zināt, kas slepeniem ieroču slēpējiem gaidām s.

M eijers netur par v a ja d zīg u  atbildēt.

—  To jau  nu gan, biedri, varējāt  atstāt, —  Jānis nedroši iebilst. 

Bet viņam  neviens nepiegriež vērības.

—  Un tagad  —  uzvelciet mēteli! —  V īto ls  rīko.

M eijers m anāmi saraujas.

—  U z kurieni?

—  U z D ziln as krogu, pie patruļas priekšnieka.

— V ai tas ir va jad zīg s ,  biedri? —  Jānis jau ca s  starpā. —  Plinti 

un esat atņēmuši —  ko tad vēl?

M um s ir pavēlēts, un pavēli mēs izpildām . . .  Velciet mēteli!
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Sievietes ir padzirdējušas troksni. M arija  iznāk durvis un ieklieg

dam ās atkrīt atpakaļ.

—  M am , mam! Viņi to grib nošaut!

Jānis steidzas turpu. M cijers  sakostiem  zobiem vilcinādam ies 

velk mēteli. Vedēji,  skandala  ar savējiem  baidīdamies, kļūst nepa

cietīgi.

—  Drīzāk, drīzāk! —  V īto ls  piebiksta ar plintes resgali.  Un viens 

no pārējiem pieliek: —  U z baznīcu jau  n ava jāta isās.

Sirm a un nevarīg a  no dibenistabas sm agi iznāk M eijeru mamma.

—  Ko jū s  gribat darīt? Zvēri tādi! —  V iņ a s  balss nem az n av  tik 

nevarīga. Viņa elso sm agi, acis met zibeņus. S e jā  no izbailēm ne 

zīm es —  tikai n evald ām as dusmas un nepārvaram s riebums.

—  Klusu, plancka! —  T a s  jau n āk a is  no vedējiem draudoši paiet 

pretī un atvēzē plintes resgali.  Bet sist vis  nesit.

—  Nu sit —  sit! —  M am m a ar v isu  v aru  v irzā s  Jānim  garām .

—  Nositiet v isus mūs. To jau  jū s  varat. Spēks jum s ir. Nu —  sit!

M arija ,  nervozi raustīdam ās, b alstās  pret stenderi.

—  M am m a . . .  p a p i . . .  —  viņa šļupst.

—  Neuztraucieties, m anas dām as, —  V īto ls  ironiski mierina un 

atsāk dam s pamet jau n ajam  ar galvu . —  M ēs viņu atkal drīz pala i

dīsim vaļā .

V ien s no viņiem iziet pa priekšu —  tad M eijers un aiz tā pārējie 

trīs. Juze pa durvju šķirbu noskatās pakaļ. Istabā acumirklī kļūst 

nepanesami klusu.

—  V iņi to n o g a l i n ā s . . .  —  M arija  šņukst un ķeras mātei ap 

kaklu. Bet tā atbīda viņu un p agriežas  pret Jāni.

—  K āpēc tu neej līdzi? Tie taču ir tavi brāļi.

Jānis n egribīgi iet un m ana, ka ari v iņ am  pa ķēķa durvīm viena 

acs noskatās pakaļ.

Vedēji  ar M eijeru jau  iet nokalniņā lejup. P iln īg i  tum šs jau, 

un debess nomākusies. Bet aiz m ākoņiem  mēness, tāpēc tumsā vēl 

var  sazīm ēt piecus stāvus. V ien s  iet pa priekšu, trīs iepakaļ, M eijers 

vidū.

—  K a s  nāk? —  pakaļējie  apprasās. B et kad Jānis atsaucas, va irāk  

nekā nesaka. Ļauj v iņ am  iet līdzi.
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Jānis iet, bet baigi  viņam  ir ap sirdi. V ē jš  drūmi ša lc  kailā ievu 

krūmā. U n desmit soļu priekšā rēgo jas  bruņotu vīru melnie stāvi. 

K as tumsā nevar notikt? K a s  te ša jā s  m eln a jās  naktis nav noticis? 

V a i  tas ir ievu krūms, jeb vai  tie klusu s a č u k s ta s . . .

V ien s  paliek iepakaļis un g aid a  Jāni pienākam . V arb ū t  viņu pašu 

arī arestēs . . .  Lai! V iņ š  nevar griezties a tp a k a ļ  V iņ š  lūko sazīm ēt 

g aid ītāju . Ā  —  V īto ls  . . .

—  Jūs gribat redzēt, kas  ar viņu notiekas? —  V īto ls  nevērīgi 

ieprasās. Jānim  žēl, ka seju  n evar  sazīm ēt. V iņ am  liekas, tad v iņ š  

uzminētu, vai lieta nopietna vai joks tikai. B et V īto ls  novērš valodu 

uz citu. —  Jūs arī b ijāt a iz  —  —  izbraukuši? U n  atkal g riezāties  

atpakaļ. R īg ā  arī v is  n av  droši?

—  V a i  tad es drošības dēļ? —  Jānis a izvainots atsaucas.

—  Braucu  uz skolotāju  sapulci. Braucu pēc instrukcijām. M an  v a j a 

dzēja zināt, ko kopīgi nolemj —  kas darām s un kas nav darāms.

—  J ā . . .  Jum s jau  izcē lās m azs konflikts ar vietējo o rg an izāciju .  

Taisnību sakot, tas m ūs visus drusku pārsteidza. M ēs bijām  sa g a id ī

juši, ka jū s  iesiet priekšgalā . Bet jū s  vēl ar varu  gribējāt  pretoties 

o rg a n izā c i jās  lēmumam.

—  O rg an izā c i jā s ,  o r g a n iz ā c i jā s . . .  —  Jānis sapīcis a tsaucas,

—  K a s  tā o rg an izacija  tāda ir? Es v i ņ u --------Es neatzīstu —  —  e s

nevaru atzīt, ka o rg an izacija  kompetenta spriest arī tik speciālā  j a u 

tājum ā kā skola un* audzin āšana . . .

Bet tad viņ š atģiedas, ka tā nebūs pareizi. —  M an, par n ožēlo

šanu, beidzam ā laikā vairs nebij ciešāku sakaru ar organizāciju.

—  Nebij jau  arī va irs  iespējams. A iz  jūsu  ģim enes un radniecības 

sakariem.

—  A iz  skolas darbiem, biedri, —  tikai aiz  tiem! R evolucionārā 

kustība m an laikam  n av  tā lāk  stāvējusi kā jum s kuram  katram. E s  

domāju, jū s  paši to it labi zināt.

V īto ls  aizdedzina papirosu, sērkociņu no vēja saujā  m iegdam s.

—  A r  jums, inteliģentiem, tāda sav ād a  lieta. Jūs ierodaties, s a 

aģitējat, saceļat troksni. Bet, kad kustība iesākusies, kad m asa  sa c ē 

lusies, kad v is va irā k  v a ja d z īg s  nopietna izglītota spēka —  tad jū s u  

vairs nav. T ad  jum s jāa izb ra u c  privātās darīšanās. T ad  jūs  esat
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ieprecējušies birģeliskā dzimtā, un sm alkais lonis jum s neatļauj pīties 

ar vienkāršiem darba ļaudīm. V ienā otrā sv inīga  gadījum ā drusku p a 

pļāpāt —  to jā .  Bet izturīgi palikt cīņā un neatstāt sav u  vietu . .  .

Jānis nepagūst atbildot —  un viņam  par to līdz asarām  žēl. K rogs 

ir klat, Vītols ieņem savu vietu M eijera pavadoņos.

Divi m azi logi nespodri spīd pa biezo mūru spraugam . P ie  slitas 

kūko auklas  pavadā piesiets, lupatsegu apklāts nodzīts zirģelis. C i l 

vēka neviena ārpusē nav. U n  taču te ir sv a rīg s  uzraudzītāju  postenis 

k r u s tc e ļo s . . .

P rickškroga telpa tumša. Tikai pa va ļē jām  durvīm  no otras ista

b a s  ieplūst drusku g aism as. Bet tukšs te nav. V ar  dzirdēt, neaizmi- 

g uš i  gulētāji g ro zās  un pusbalsī sarunājas. Šur tur spīd pīpētāju 

uguntiņas.

O trā istaba ir pilna. Tur guļ uz soliem, g ar  sienam izlaidušies, 

un sed uz īsiem  kroga soliem. Visi kreklos izmetušies un tad vēl no

svīduši.  Četri viņējā  g alda g a lā  spēlē kārtis. Tiem priekšā pilnas un 

p u sd ze rta s  tē jas g lāze s  un graudu cukura saujas. Turpat krita gab a ls  

u n  g ald ā  rindas vinnētu partiju atzīmējumiem.

Starp spelētājiem ir arī patruļas priekšnieks Virsnis. Zems, p a 

resn s pusm ūža cilvēks atpogātos ādas svārkos, pār kuriem dzeltenā 

sik sn ā  piekārta maksts ar revolveri. Pārējiem  ieroči noslieti g a r  s ie

nam  un stūros.

V irsn is sam iedz kārtis saujā  un noliek priekšā: vē lāk  nobeigs p a r

tiju. V iņ a  labsirdīgā  seja  kļūst cieta un stingra, gan drīz  barga.

—  Lūdzu tuvāk, —  viņ š aicina Meijeru. Tas, durvīs apstājies, 

vē r īg i  aplūkojas istabā, it kā pētīdams un gribēdam s uzminēt, kas 

v iņ am  te sagaid ām s. M eijers pievirzās. V edēji  neatstājas ne soli. 

Jānim  sam etas drausmīgi. Tā laikam izskatās pie karatiesas.

Jānis  p a v irzā s  durvīs. P atru ļas  priekšnieks aizdom īgi noskatās 

viņā.

—  Ko jūs  vēlaties? —  Un tad pret Vītolu. —  K a s  tas tāds?

—  T a s  mūsu skolotājs, Robežnieks.

—  Ā . . . Biedra M ārtiņa še nav?

V ie n s  no ēdējiem pilnu muti groza galvu.

—  V iņ š  sapulcē. Šodien pārvēlē rīcības komiteju.
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—  M um s būs M eijera  ku n g s jānopratina. Ja gribat, jū s  varat u z

gaidīt dibenistabā.

V iņ š pieceļas un paver dibenislabiņas durvis. Tur divi sēd pie 

g a ld a  un cilā kādus papīrus. Vienu Jānis pazīst: bijušais skrīvera 

palīgs Liepiņš. Trīs četri kreklos guļ un sēd uz soliem g ar  sienmali. 

Vecais g rāvracis  Zarēns uz palodzes lādē patronas. A r  m azu  mēriņu 

grābj no pulvera kārbas, ieber čaulā  un ar zīm uļa galu  uzbāž virsū 

pec mēra nogrieztu velteņa ripiņu. S v in a  lodes ar kaudzi sabērtas 

baltā bļodiņā.

—  Liepiņ, panāc šurp! —  V irsn is  aicina. —  Lapu papīra paņem 

līdzi.

D urvju  m alu patur rokā, līdz kamēr Jānis ieiet iekšā. Tad pietaisa. 

Bet durvis pašas palēnām  atkal paveras. Jānis var  dzirdēt visu, kas 

tur tiek runāts.

—  Ko jūs tur, Zarēn, darāt? —  Jānis braši ieprasās. Bet ap sirdi 

viņam  nem az n av  tik droši.

Zarēns tikai m azliet pagriež  uz viņu šaurās, īg n ā s  ačeles. S aka ltu sī,  

krunkainā seja ar sirmo, strupo bārdiņu paraustās kā ļaunā smīnā.

Līks, aprepējis rādītāja  pirksts ar netīru n agu valsta  m elnās 

bumbiņas bļodā.

—  Sitā  l i e k ē ž i e m . . .  Sitā  i z s ū c ē j ie m . . .  Tā a p s p ie d ē j ie m .. .  T ā  

nodevējiem . . .  Pietiks visiem. Tīrai vienreiz v a j a g  būt pasaulei.

V ieg li  šermuļi Jānim  noskrien pār m uguru.

Priekšistabā piepeši atskan M eijera  sp ēcīgā  balss.

—  C ik  ilgi es gaidīšu, kungi? M an n a v  v a ļa s  te stāvēt. Ja ju m s  

kas v a ja d z īg s  no m anis —  lūdzu.

—  Neuztraucieties, —  V irsn is  lēnām atbild. Bet ta jā  lēnum ā ir 

kaut kas tāds, no kā Jānim acis sam iedzas. —  Jums tomēr būs m a z 

liet jāpaciešas. G an  jau  m ādam a m ājās arī pagaidīs  un atvainos.

K arotes noklaudz pret bļodas malu. Dzirdam i paklusi smiekli.

—  K u n ga  lomu vēl nevar aizmirst. V iņ am  nav v a ļ a s . . .

—  Te ir tas i e r o c i s . . .  —  Laikam  kāds no vedējiem runā. —  U n 

te tās patronas. —  D zirdam s, ka kaut ko noliek uz galda.

V arbūt jū s  teiksiet, priekš kā jum s to ieroci v a jad zē ja  slēpt? —  

V irsn is pratina.
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—  Slēpis es viņu neesmu. Tieši to m an neviens neatprasīja. Es 

viņu paturēju pašaizsardzībai.

—  A ha —  pašaizsardzībai! Pret  revolucionāro tautu? Pret darba 

ļaudīm, kuri padzen sav u s  kakla kungus?

—  Nē, pret huļiganiem  un laupītājiem, kuri tagad  rīkojas uz revo

lucionāru ļaužu rēķina.

—  Priekš huļiganiem  un laupītājiem ir tautas milicija. Ieroču no

slēpšan a ir nepārprotams un stipri a izdom īgs kontrrevolucionars solis. 

To jum s va jad zē ja  zināt, un jū s  to, bez šaubām, zinājāt. B et jum s 

bij savi nolūki, un jū s  r i s k ē j ā t . . .  T ad  —  m ums pienākušas ziņas, 

ka jū s  uzturat sakarus ar a izbēgušiem  baroniem. Atzīstaties?

—  Nē. M an  nav nekādu sakaru.

—  Bet ja  nu mums ir pierādījumi? Teiksim, ja  mūsu rokās ir 

tā vēstule, kuru jūs  iedevāt sav am  kučierim a izvest  uz O zolm uižu?

—  T ā  bij barona vēstule. Es tikai izpildīju, kas m an kā kalpam 

bij uzdots.

Smiekli un saucieni viņu pārtrauc.

—  U zticīg i jū s  izpildāt savus uzdevum us. To jūs, protams, ne

zinājāt, ka vēstulē  barons aicina O zo lm u ižas  kungus un dragunus 

nekavējoties brukt m ugurā  ielencējam tautas karaspēkam.

—  Nē, to es nezināju. V ēstule  m an tika iedota aizlipinātā kuvierē.

—  Zinām s, z i n ā m s . . .  V arbū t jūs  varētu paskaidrot, kādēļ p a 

likāt še un n eaiz g ā jā t  līdzi citiem kungiem?

—  Tāpēc, ka m an ar kungiem  n av  nekā kopēja. Es esmu bijis 

a lg o ts  strādnieks kā kurš katrs cits. N evienam  es neesmu ļauna d a 

rījis. Es uzticējos tautai un domāju, ka tauta m an uzticas.

—  Diemžēl, viņa uzticas par daudz. P ar  daudz viņ as uzticība velti 

va lkāta . B et nu ir b e ig as  . . .

S a ce ļa s  v ispārēja  dūkoņa. A tsevišķu  teicienu vairs  nevar saprast. 

D urvis atkal atveras. P a rā d ā s  M eijers, redzami uztraukts un saguris. 

A iz  viņa Virsnis.

—  N āciet laukā —  visi! Jūs, Robežniek, arī!

G ulētāji  un sēdētāji ceļas kājās. Zarēns s a v ā c  savus šaujam os pie

derumus.

—  Jūs viņu te paturēsiet? —  Jānis prasa, V irsn im  garām iedam s.
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B et tas neatbild, laikam  nedzird. V iņ š p iegriežas Liepiņām, kas galda 

g a lā  skatās sa v ā  papīra lapā. —  A izrunājiet  jūs , Liepiņ, kādu vārdu. 

V iņ am  m ājā s  slim a sieva un meita. Es g a lv o ju  par viņu.

Liepiņš v ien a ld zīg i  pamet acis, kur Meijers, divu sargu  pavadīts, 

ieiet dibenistabā.

—  S iev a  un meita katram  var  būt, Robežnieka kungs. T autas  a t 

sv ab in āšan a  ir va irāk  vērta  nekā pāris slimu m adam u. M ēs nevaram  

Jaut spiegiem  un nodevējiem m ierīgi perināties tautas vidū. Žēl ir, 

ka jā iz jū k  vienai otrai dzim tas idilei. B et kas žē lo ja  m ūsu dzimtas, 

kad  m ūs kāra un šāva, un izsūtīja trimdā?

—  A tsv ab in āš a n ā s  kustība notiek jaun as, lab ākas taisnības vārdā. 

K āpēc tad jū s  gribat atmērot ar to pašu mēru, ar ko jum s mērots?

—  Ejiet baznīcā sprediķot, Robežnieka kungs! Kam ēr pasaulē ir 

d ivas n aid īgas varas, tamēr p astāvēs cīņa starp viņām . P ret  varu  

pretvara, pret speķu pretspēks. Sentim entalitāte te lieka. M ēs n e v a 

ram  a iz sargātie s  plikām rokām, kad mums uzbrūk ar lodēm un bajo- 

netēm. M ūs netaupa, un mēs n evaram  taupīt.

K āpostu strēbēji k lausās. Redzam s, ar varu  nopūlas saprast. V ien s 

autom atiski ceļ otrreiz tukšu karoti pie mutes. Otrs, kabatas  nazi līdz 

a us īm  m aizes klaipā iegriezis, paliek stāvam  un nikni skatās  Jānī 

Robežniekā. P ārējie  divi nodurtām acīm sirdīgi strebj, un viņu se jās 

lasām s: mēs to jau  sen zinām  —  tukši vārdi, va irāk  nekas.

Jānis Robežnieks skum ji nopūšas.

—  Ak, cīņa . . .  Es saprotu cīņu, kur tūkstots s tā v  pretim tūksto

ša m  vai, m anis pēc, vīrs pretim vīram. B et tā —  paņemt barā vienu 

vecu, nevarīgu  cilvēku, kverkšināt, s p ī d z i n ā t . . .  A r  ko tad jū s  a t

šķiraties no vecās cara policijas kalpiem?

—  A r  to, ka neviens netiek paņemts, pirms viņa noziegum s nav 

skaidri pierādīts. A r  to, ka te nenotiek personīga izrēķināšanās un 

atsevišķs cilvēks netiek taupīts, lai tūkstoši tāpēc ciestu. Priekš mums 

viena strādnieka dzīvība ir va irāk  vērta nekā vesela birģeliska 

dzimta.

—  Es, biedri, pats esmu strādnieks un a lla ž  par tādu esmu turē

jies. Bet tomēr es saku: dzīvība ir vienlīdz vērt īga  un vienlīdz sau- 

d/aina —  viena a lga , va i  viņ a  mīt birģeļa  vai strādnieka miesās.
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—  Tad ejiet, kungs, un sprediķojiet tiem, priekš kuriem strādnieks 

ir bijis mēsls tai zemei, kur zeļ bu ržu azijas  kvieši. Kur bijāt jū s  tad, 

kad simtiem strādnieku tika nobendēti viena resnvēdera labā? Bet 

līdzko pieduras vienam  no tiem, jū s  tūliņ ar savu morāli esat klat. 

Jūs kliedzat par varm ācību un netaisnību. Jūs filozofējat par dzīvības 

vērtību un nezin kādām  aug stām  lietām. Tā  viena nodevēja dzīvībai 

priekš jum s vērtība. Bet m um s va jad zē ja  ļaut v iņ am  brīvu vaļu  spē

lēties ar m ūsu dzīvībām. M um s visiem viņš lai kādu dien cilpu u z 

m auc k a k l ā . . .  Atvainojiet, bet jūs  nespriežat kā pieaudzis cilvēks.

—  P atiešām  . . .  —  Jānis m ēģina ironiski pasmaidīt. —  Jūs viņu 

turat par tik briesm īgu sazvērnieku.

D ibenistabas durvis sm agi aizcērtas. V irsn is  ar Vītolu pienāk klāt.

—  Kas te par g arā m  sarunām ? —  V irsn is  draudīgi prasa.

Liepiņš parausta plecus un ar savu papīru atiet sāņus.

—  Tad jū s  nevarat viņu atsvabināt? —  Jānis vēl nedroši ieprasās.

• —  N evaram  un negribam, —  V irsn is  ka ar nazi nogriež. —  Jum s

vēl kas sakām s?

Lēnām, it kā pats arī notiesāts, Jānis g riežas  uz durvīm. Kā v iņ š  

nu lai iet m ājā s?  Ko lai saka mammai un M arijai?

Kā piedzēries viņš ārā atkrīt pret slitu. Piesietais, nosalušais z ir 

dziņš bubinādam s pabāž mīkstu, apsarm ojušu purnu un apošņā viņa 

elkoni. B et  lopiņa līdzcietība tikai vel pavairo  Jāņa bezizejas apziņu, 

īg n i  viņš pasit elkoni un atbīda savu  pēdējo draugu.

No kroga iznāk Vītols. Pieliecies sk a lās  tumsā. Jāni pam anījis ,  

nāk klāt.

—  Zināt, —  viņš m īņādam ies līdzcietīgi saka, —  jū s  varētu g r ie z 

ties pie o rg a n izā c i jās  priekšnieka. Ja te kāds jum s var līdzēt, tad 

vienīgi tikai viņš.

—  Zīle? —  Jānim atkal ataust cerība. —  Bet kur es viņu sa 

dabūšu?

—  T as  ir grūti pasakāms. P at lab an  viņš droši vien ir sapulcē. Ja 

tur neaizspējat, tad varbūt m ā j ā s . . .  Bet jum s jau  arī vēl rītu laiks.

Jānis va irāk  neklausās. S te igšu s viņ š iet pa lielceļu uz biedrības 

nam a pusi. K aut tikai aizspējis! Kaut tikai sadabūjis! T a s  palīdzētu —  

katrā ziņā. Kā slīkonis niedrītei viņš pieķeras šai vienai domai*.
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Bet jau  kādu versti no biedrības nam a viņ am  ļaudis no izklīdušas 

sapulces nāk pretī. Lielāki un m azāki pulciņi —  pa vienam  neviena. 

D zīv i  saru n ājas  un strīdas. Citi uztraukti, citi sm ejas. Pāri reižu 

Jānis dzird m inam M ārtiņ a, pāri reižu Zīles vārdu. Bet tas vien ald zīg i 

noskan viņa ausīm garām . V iņ am  tikai viena vien īga  doma: kaut tikai 

sastaptu!

P ū ļa  vairīdamies, viņš iet no v ienas ceļa puses uz otru. U n  pūlas 

saskatīt  —  vai nav tā? Bet tumsa ir par biezu, ne viena vienīgā nevar 

pazīt, ne sazīm ēt. Tad viņ š pamana, ka viņa lavierēšana nācējiem 

sa k  kļūt a izdom īga. Dzird ironiskas un draudīgas piezīmes. Un tad 

sarāvies, nemierā pukstošu sirdi viņš nevairās vairs. Iet taisni, m ai

sās  pretimnācējiem pa vidu, saduras, murmina atvainošanos, un 

viņ am  tāda sajūta, kā kad mīņātos uz vienas vietas.

K ad tikai nu sastaptu . . .  Kad tikai sastaptu  . . .

Bet jo  tuvāk biedrības namam, jo  klajaks kļūst ceļš. Un pēdīgi 

va irs  neviena nesastop. V ien ā  logā vel spīd uguns. Bet kad viņš vēl 

soļu divdesmit, izdziest arī tā. D urvis ir ciet. U z sliekšņa kvēlo no

m ests papirosa gals.  Neviena . . .

Kurp nu lai iet? Ko nu* lai iesāk?

S m a g s  rūgtum s ka slapja  sm ilkts sa g u ls t  sirdī. T ad  tā ir tā tauta. 

Tā ir tā izslavētā  atsvab in āšan ās  kustība . . .  Un viņš bij braucis ar 

stipru apņem šanos yn lieliem nodomiem —  līdzi strādāt un kopējā 

cīņā cīnīties. V ien tulis  viņš dažu labu reizi jau sajuties, bet tik a p 

vainots un pazem ots —  nekad. N evienam  g ar  viņu nav nekādas 

daļas. V iņ a  cilvēciskais  un m ākslin ieciskais spēks te kapeiku netiek 

vērtēts. V iņ š  ir lieks —  tā tur, pilsētā, tā še starp savējiem. Kā kāds 

svešinieks. Kā pienācējs. Vēl ļaunāk: kā ienaidnieks!

R ū g ta s  sāpes a izspiež kaklu. V iņ š  raudātu, ja  nebijis kauns pašam 

no sevis.

Bet kurp tad viņš nu iet? P a  lielceļu a t p a k a ļ . . .  K rogam  garām  . . .  

K aln ā a u g šā  . . .  U z kurieni? . . .  V iņ š  nevar atcerēties un automatiski 

turpina savu gaitu.

Nekā nedom ādam s un nelūkodam s atcerēties, nogriežas pa m az 

brauktu, apledojušu lauku ceļu. K ā ja s  slīd, jāu z m a n ā s  un jātu ras  stingri. 

Bcl :iii tas viņu neiztrauc no dziļa sāpju un mulsu domu stulbuma.

57



Viņ š iet pa sm ilgaino, plāna sniedziņa nosijā lo  g rāvm ali .  V ieg li  pa

klūp. Un, brīdi zemē sēdēdams, m ana tikai, cik noguris, cik briesmīgi 

noguris. U n cik n evarīgs  un —  lidz nāvei pazem ots un apvainots.

A izm irsts  viss, ko viņš sav u  laiku d a r ī j i s . . .  K ad visi vēl gulēja  

kā m iegā. K ad nevienam nebij drosmes ne čukstēt, viņš v ien īgais  

runāja skaļi. Kā nopelns tas ir, ka tag a d  simti un tūkstoši saceļas 

c īņ ā - p a r  nospiestās tautas atsvabināšan u? Un tad vēl saka, ka tie 

neaizmirstot sav us  c īn ī t ā ju s . . .  P a t  v iņ a  šīsdienas runa n a v  paspē

jusi a tg ādin āt  un atjaunot bijušo. A izm irsts  —  vēl ļaunāk nekā 

aizmirsts. Atstumts, izm ests —  tum šā naktī g rā v m a li  nomests! Kā 

novalkāts a p a v s . . .  Tāpēc, ka viņš pats arī m ēģin āja  pasniegties 

pēc tās labākās dzīves, ko citiem tēloja. S ta ig ā  tu pats skrandās 

un basām  kājām , —  neēdis, nedzēris, bez sa v as  dzim tas un kaktiņa, 

kur g a lv u  nolikt —  tad tu būsi tas ī s t a i s . . .

Tikai pie lielā oša Jānis atjēdzas, kurp iet. U z  Zīlēm. A ndrejs  

Zīle  ir v ietējās org a n izā c i jās  priekšnieks —  vietējās a u g stā k ā s  varas  

nesējs. T a s  ir noslēpums; v isai kustībai, it sevišķi v iņ as  vadībai, p a 

g aid ām  vēl konspirativs raksturs. B et vis i  noslēpumi te ir zināmi, 

visa konspirācijā tikai rotaļa un niekošanās. A n drejs  Zīle  ir v ien īgais  

cilvēks, kas te var  līdzēt. Jānis nešaubās, ka viņš līdzēs.

M a z ā s  ēciņas nosnigušiem  salm u jum tiem  sa rāv u šā s  tup pakalnē. 

Pa pusei uz ceļa iesalusi ecēša. P a g a lm ā  ra g a v a s  izsla istītām  ilksīm. 

Desmit šķības ābeles d zīvo jam ās m ājas  g a lā  čurn, vē ja  izplūkātas un 

aplauzītas. N abadzība vai nolaidība —  varbūt abas.

Ara durvis ir aizbultētas. Jānis ilgi dauzās, līdz kāds viņā pusē 

dusm īgi atsaucas. Jānis min sav u  vārdu un stāsta savu  vajadzību. 

Nekā. Andreja  Zīles n a v  m ājās. V a i  tad viņ š m ājās  stāv. K as  to lai 

zina, kur viņš kuro nakti dauzās. V arbū t biedrības nam ā —  tur jau  

viņiem tās sapulces. V arb ū t  Podniekos —  kas to lai z i n a . . .

G ar  Podnieku dārzu viņ am  vesela rinda vezum u brauc pretī. Tie 

p agasta  saimnieki ar malku un lietas kokiem no m uižas meža. Iedzī

v o j a s . . .  Jānim nav ne m eža, n e k ā ,  ko postīt. Tomēr tai rindai viņš 

ar līkumu griež ceļu. L aupīšan a paliek laupīšana. Tādai patvarīgai 

p iesavin āšanai nav itin nekā kopēja ne ar revolūciju, ne sociālismu. 

Principā viņš to nevar a t z ī t . . .
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Podnieku dzīvojam ai m āja i v is as  durvis noslēgtas  un vi.si slcftl 

ciet. B et te viņ š n a v  svešinieks. Te v iņ am  pēdējā šķirbiņa siena z i 

n ā m a . . .  V iņ š  palauž va ļā  iesalušos vārtiņ us un no dārza pasnic 

d za s  pie loga. Jā —  g a r  s lēģ a  m alu spīd uguns. Un, labi iek lauso

ties, var  dzirdēt arī balsis. V a irā k a s  balsis. P a z īs ta m a s  liekas. Bet 

vai Z īles balss  arī ir to starpā, viņš nevar atšķirt.

V iņ š  piedauza vienreiz, otrreiz. V iņ am  liekas, iekšā kaut ko sauc 

par durvīm. V ēl  v iņ š nav piegājis, kad tās plaši atveras. Tum šaja 

priekšiņā vērēja  v iņ š  nevar saskatīt.  Bet v iņ š jau  te n av  sv eš i

nieks. V is a s  ejas  un kakti v iņ am  te zināmi. Nepiedauzīdam ies, neat

durdam ies viņš nokļūst pie pievērtām durvīm, pa kurām spīd gaism a.

M ārtiņ š un Podnieks. M ārtiņ š kreklos un vestē sēd pie galda, 

rokas uz ce ļgaliem  atspiedis. Podnieks sēd uz gu ltas  m alas —  v e l

teņa zābakiem  kājās, adītu kam zoli un svārkiem  m ugurā, adītu ap 

sēju ap kaklu aptītu. Redzam s, nesen kā ienācis. V iņ š  izskatās gluži 

tāds pats kā agrāk. S e jā  nedabisks sārtum s, deguns z i lg a n s  u z 

pampis, bārda nokuļājusies. V iņ š  runā lēnām, sm agi un vienaldzīgi. 

Tikai uz acumirkli piestāj, lai Jānim  pasniegtu roku, tad turpina 

atkal. Jānim  p agaidām  n av  v a ļa s  klausīties, ko runā. V iņ u  vairāk  

interesē durvju vērējs.

Zetiņa . . .  S o  vecīgo, lempīgo, baku rētaino sievu tik tikko var vēl 

sazīm ēt. Lieliem .velteņa  zābakiem  viņa lēnām slam pā istabai pāri 

un sēstas  v īram  blakus gultā  . . .  Tikai brūnie, kuplie mati tie paši 

palikuši, un v a lg ā s ,  kairās acis tās pašas. A rī viņ as se jā  Jānis  s a 

skata m az ko no pārsteigum a un izbrīna. V a i  tā ir tīša vienaldzība, 

va i  tiešām laiks un dzīve dzēsuši to, kas reiz bij? Tik ātri Jānis nevar 

tikt skaidrībā. V iņ a  ja u c a s  vīriešu runā un p agriež  Jānim  muguru.

—  Es neesmu pret tautu —  nē. Saim nieku intereses es esot a iz 

s t ā v ē j i s . . .  Kur un kā? V a i  je le  viens nupat sapulcē vienu lietišķu 

faktu varēja  uzrādīt? Saki tu pats, vai tur bij je le  viena sūdzība, ko 

vērts uzklausīt? Saim nieku intereses a i z s t ā v ē j i s . . .  Tā ir tukša frāze. 

Kauns, kad prātīgi cilvēki to klausās.

- It sevišķi, kad vadoņi to klausās. Tiem tak vajad zētu  būt s a 

pratīgākiem  nekā tam trakajam  p ū l i m . . .

Jānis k lausās Zetiņā. A rī ba lss  ir sveša —  nespodra, kā iesmakusi.
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—  Tas ja u  var būt, —  M ārtiņš atbild Podniekam , Zetiņā neklau

sīdamies. —  Bet te nav no svara  noteikti fakti un dibinātas apsūdzī

bas. Te izšķir tas, ka tev nav ļaužu sim pātijās un piekrišanas. A r  varu 

pagasta  priekšgalā  noturēties un palikt —  apdomā pats. T a s  taču 

neprāts. T agad , kad vispārējā  balss tiesība.

—  Es tādas tiesības neatzīstu! —  Podnieks dzīvāk atsaucas, un 

deguns viņ am  pietūkst vēl zilāks.

—  Kas šiem tās tiesības devis? —  Zeliņa nikni iemet starpā.

—  Viņi paši tas ņēmuši, —  M ārtiņ š vīpsnād am s atbild. —  Mani 

mīļie, es redzu, jū s  vēl neesat atguvušies, kādā laikā dzīvojat. T agad  

n a v  citu tiesību kā tās, ko revolucionārā tauta nosaka. N a v  cila pie

nākuma kā klausīt  tautas gribai.

Pēdējais  teikums Zetiņu neinteresē. Bet no priekšpēdējā viņa s a 

kustas un iegrimst dziļāk gultā.

—  S a n ā k  kopā un nobļauj. Revolucionārā tauta . . .

V ienā vārdā  viņa ieliek pēc iespējas va irāk  nicinājum a, otrā —  

īgnuma. Podnieku kas cits va irāk  aizskāris.

—  K lausīt  —  tiem zeņķiem un tām  bābām! A rī tām divām  bā- 

bām, kas ta jā  rīcības komitejā! Lai v iņ as  dancina Gailēnu. Mani ne. 

M ani ne, es saku!

—  Tad nespiež jau tevi kļausit. Tāpēc G ailēn s nu ir rīcības kom i

tejas priekšnieks. Tu tikai ritu nodod viņ am  grām atas, a ts lēgu  un 

k a s i  

—  Aha —  kasi! To viņiem gribētos gan! —  Zetiņa pārtrauc.

—  Bet tu nedod! Es saku, to tu nedod!

—  To es nedošu! —  Podnieks m ēģina sparīgi iesaukties. Bet balss 

v iņ am  pavisam  neskan. A pvainojum s un a saras  tajā ..dzirdamas.

—  Pie laidīs tos —  tad vienā dienā būs tukša. U n kas par to atb il

dēs? M an  būs jāatbild. Nē. To es saku tev, to katram. Ar labu es tās 

a ts lē ga s  no rokām nelaidīšu.

M ārtiņ š parausta plecus.

—  Tad tev viņas noņems ar varu. Tad nežēlojies vēlāk, ja  notiek 

kādas nepatikšanas. Saniknota  tauta ar cimdiem nerīkojas. —  V iņ š  

pamana, ka Jānis nav sēdies, bet nemierīgi skatās apkārt. —  Tu ko 

meklē? K a s  tev īsti va jad zīg s?
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—  Zīle  . . .

—  Zīle ir G a i lē n o s . . .  —  V iņ š uzce|as un uzrauj svārkus, lai iz 

v adītu  brāli.

Zetiņa nevar vien pagūt izrunāt visu, kas uz sirds.

—  V iņ š  ir likumīgi iecelts p agastvecākais ,  un viņam  jāatbild. Tādi 

pasaules g ā jē ji  nāk un aiziet, bet mums jāpaliek. Lai tikai pam ēģina 

kāds v iņam  pirkstu piedurt. Es braukšu līdzi uz pagastm āju . Es 

gribu redzēt, kas iedrošināsies . . .

M ārtiņ š vēlreiz parausta plecus un iziet brālim pakaļ.

—  M eijera dēļ tev Zīle v a jad zīg s?  —  viņ š apprasās, kad Jānis 

nogriežas uz Gailēnu pusi.

—  Tad tu jau  zini? V arbūt ar tavu  piekrišanu, varbūt aiz tava 

r īkojuma viņi to a izveda?

—  A r  manu piekrišanu vai bez. V a i  tas nav g luži  viena alga?

—  M an n e . . .  —  Saki, kā tu —  ka tu to varēji pieļaut?

—  M eijera apcietinājum u? P ar  ko tu ta uztraucies? Tu esi pār* 

liecināts par viņa nevainību?

—  Un tu —  par viņa vainu?

—  D rīzāk par to. Bet a izstāvēt  es varu tikai to, kura nevainību es 

zinu.

—  Bet ja  es tev saku. Ja es tevi lūdzu!

—  A rī  tad ne. T aisn i tad ne! M ēs n evaram  svešus tiesāt un a iz 

stāvot  nodevējus *starp saviem  radiem.

—  Brāļu būšana . . .  —  Jānis ar rūgtu sarkasm u novelk.

—  M ani brāļi ir tie, kas m an blakus cīnās. K as pret mani un 

m anu tautu, tas ir m an s ienaidnieks.

Gailēnu durvis ir vaļā, un pats m ājās. Bet Zīles te nav. Ar Zelmu 

un Resno aizbraukuši. U z  kurieni —  to viņi ar M ārtiņu klusu pār

runā. Jānis nevar sadzirdēt. V iņ š  tīšām neklausās. Ja jau  kas s lēp

jam s no viņa —  viņam  n av  v a jad zīg s .  Ja ja u  viņš tāds svešinieks, 

‘ viņš nespiedīsies cita n o s lē p u m o s . . .

Un atkal viņi iet pa sn iega  nobārstītiem laukiem. M ēness aiz m ā 

koņiem uzlēcis. Lauku ceļu vīles labi saskatām as. Laiks m anāmi m e

tas mīkstāks. Laikam  atkal taisās uz snigšanu.

Velti tu sta igā  pa m ājām  meklēdams, —  M ārtiņ š saudzīgi
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ieminas. —  E s  tevi saprotu, bet līdzēt tev nevar neviens. N e es, ne 

Zīle  —  ne cits. Ej m ājās  un nemaisies, kur tu nekā nevari panākt. 

Vienu draudzīgu padomu es tev varu  dot: nepinies ar tiem Meijeriem. 

Jo vairāk  tu par viņiem rūpējies, jo  a izd om īgāks tieci pats. Tā  nu reiz 

ir tāda suga, kurai tauta ar pilnu tiesību neuzticas. D zīvo  sa v ā  

skolā. Raksti sav u s  dzejoļus. U n  p ie s a r g ie s . . .

V iņ š  nogriežas kaut kur sāņus un aiziet pa kādu grāvm alu .  Jānis  

kā apdullis viens turpina ceļu.

īstenībā v iņ am  n a v  nekāda ceļa, ne mērķa. V iņ š  iet tikai tāpēc, 

ka m ājup k ā ja s  neklausa. A iziet  līdz tum šajam  skolas namam. Brīdi 

pastāv, paklausās un g riežas  atkal atpakaļ. D iv a s  reizes noiet g a r  

D z iln as  krogu. L o g ā  g an  vēl deg uguns, bet iekšā iet viņam  n av  dū

šas.

P ret  gaism iņu, p ag a lam  noguris  un novārdzis, v iņ š tomēr nogrie

ža s  kalniņā uz Karlīries muižiņu. Kā za g l is  ielien pa durvīm, elpu 

aizturējis, taustās pa tumšo priekšistabu. V is u  nakti viņu biedēja s a 

gaidām ie  jautājum i, histēriski saucieni un raudas. T a g a d  pārsteidz 

dziļais  klusum s un istabas rām ais, s m a rš īga is  siltums. A iz  durvīm 

skaidri dzirdam a abu gulētā ju  m ierīgā  dvašošana.

A r ī  viņš dziļi atvelk  elpu, tad g ļēv i  sagurst.  Tomēr celsies drīz —  

un ko v iņ š  tad lai saka tiem baiļu vērstiem skatieniem un asaru  

svītrainām  sejām ? K ā d s m ierinājum s viņ am  priekš tām abām 

nela im īgajām  sievietēm? . . .  V iņ am  tā, it kā viņš pats būtu pie v isas  

nelaimes va in īg s  . . .

Ķēķī jau  sprakst uguns. V iņ š  iet turp. Juze, viņu tādu n ovārgušu 

un nelaim īgu ieraudzījusi, sm ejas sirsnīgi un veselīgi. K u s t o n i s . . .  

Ne m az ā k ās  līdzcietības ar cita n e la im i . . .  Bet tas tikai tā pāriskre- 

jot  ieskanas viņa apziņā. P ā rā k  noguris un apdullis viņš, lai vēl ko 

domātu, lai vēl uz ko reaģētu. Sēd krēslā  sašļucis, rokas g ļēvi uz 

ceļiem nolaidis.

Juze pasniedz krūzīti karstas, sm aršīgas  kafijas. Jānis dzer un jūt, 

cik labi tas ve ldzē un silda. D zer vēl un v ē l . . .  K ā  snaudā redz g a i š 

mati leitieti garām kustam ies, un pam azām  viņam  kļūst tik labi, tik 

l a b i . . .

Kad Juze, krūzīti uz plaukta nolikusi, atgriežas, skolas k u n g s
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ir aizm idzis. N euzm odinām i cieši aizm idzis. V iena roka n o šļukusi 

g ar  sāniem, g a lv a  pār krēsla  atzveltni atpakaļ atmesta. N e v a inīgs 

kā b ē r n s . . .  U n neērti tā g u l ē t . . .  Juze aplūkojas. Nekā noderīgākā 

n a v  pie rokas. V iņ a  paņem sausu trauku lupatu un to pašu pabāž 

viņam  zem g a lv a s .  P a  gabaliņu  noskatīdam ās, iesmejas atkal 

sirsnīgi un veselīgi.



4

~Vecais Robežnieks baro lopus. Iet ar nēšiem no akas, ar salmu 

klēpi no pūnes, ar auzu vāceli no klēts, ar cūkēdiena spaiņiem no 

ķēķa. Nekas va irs  īsti neveicas. Atkal vinda noledojusi, un svarsteklis 

g a lā  par sm agu. Salm i pūnē cieši saguluši,  pa cauro jumtu satecē

juši slapji —  grūti izplest. Cūkēdiens šā ta salaistīts un sa s m a l

s t ī t s —  ēdināmie nav mierā, sla istās  g ar  a izg aldu  un kviec ka kaujami.

—  Mierā, velni! —  Robežnieks pārskaities kliedz un sit ar kāšiem. 

Tie aizm etas aiz mieta un netrāpa. C ūkas kviec vel slimāk.

V ecā Ceriniete nāk meitas govi barot. Iestājas durvīs un kliedz, 

rokām mētādamās.

—  Ko nu dauzies kā negudrs. Dod labāk ēst. Ar rungu kustoņa 

nepa barosi.

—  Siles  pilnas, velniem. Bet vai ēd? No a izg a ld a s  lec ārā. A cis  

rauj laukā.

V iņ š  sit atkal. M azliet  trāpa. C ū k as  kviec vēl slimāk, bet pašam 

tomēr drusku tā kā labāk kļūst.

—  V a i  tad nav vis atkal neviena m ājās? —  Ceriniete prasa, kūtī 

aplūkodamās.
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Bridi Robežnieks ne atbildēt nevar. U n kad sprūk, tad kā š n lh  

pa izsistas m ucas spundi.

—  M ā j ā s . . .  Kad tad viņi ir m ājās! K a s  tad viņiem vairs m ā 

jās! M ā jā s  lai strādā saimnieks. Viņiem  jāiet  uz sapulcēm. Viņiem 

jāiet  uz mītiņiem. Viņ iem  dumpis jāta isa . Viņiem  muiža jādedzina 

nost.

V iņ š  ķer sav u s  spaiņus un skrien uz durvīm. C ū k as  kārstās pār 

a iz g a ld a s  malu paka| un kviec kā kautas. B et laukā vis  neskrien, lai 

g a n  Ceriniete pašķiebjas no durvīm nost. Ceriniete ar priekšautu tīra 

sa v a s  slaucenes m alu un liekas g luži apmierināta par saimnieka u z

traukumu.

—  M anējie  a r ’ —  no paša rīta. P a ts  un p a t i . . .  Nezin ko tā var  

piestaigāt.

—  Ko piestaigāt? —  Robežnieks acumirkli paliek pavisam  mierā. 

A c is  viņam  nelabi sp ulgo  zem gara jām , sirm ajām  skropstēm. Tad 

spēji atslienas taisni, tā ka nēši noslīd no pleca. —  G an  jau  pie

sta igās. G an  piestaigās.

—  V a k a r  —  tad tos zicilistus g labājuši.  Tu mūžs, to |aužu! Taures, 

melni k a r o g i . . .  U n nevienas dieva dziesmas —  tādas vien, tādas 

vien.

—  U z  kapiem?

—  P a  ceļu un uz kapiem. Ne m ācītāja , ne kā. Neviena dieva v ā r 

diņa. Tā  vien! U n tavi dēli tie lielie r u n ā t ā j i . . .

Žigli žig li  sam irkšinās Robežnieka a izasaro jušās  acis. Ņipri viņš 

noliecas un paķer no zemes nēšus. U n  m etas p aga lm am  pāri uz 

istabu.

—  Tavi dēli tie lielie kūdītāji un vadoņi! —  Ceriniete kliedz p a

kaļ. Ar redzamu labpatiku noskatās, kur Robežnieks nozūd istabā.

Bet istabā vecais Robežnieks drīz vien nomierinās. P ēdējā  gadā  

viņš stipri pārvērties. Ārēji m azāk  —  bet dabā. S a v ā d ā  kārtā v iņ š pie

radinājies ne tikvien neklausīties, bet patiešām arī nedzirdēt, ko viņam  

nepatīkamu saka. U n ja  tomēr ko dzird, tad tūliņ atkratās un aizmirst.

II sevišķi par dēliem viņš negrib nekā dzirdēt, ne zināt. S āku m ā viņš 

vair ījās  tīšām, demonstrativi, it kā rādīdams, ka v iņ am  ar dēliem nav 

nrk.i kopēja, it kā baidīdam ies aptraipīt savu apziņu. T a g a d  viņš
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pats nesajūt vairs ne sevišķa īgnuma, ne dusmu. Viņam tikai liekas 
nevietā un lieki, ja  kāds piemin dēlus. Abi divi viņam sveši. Tas viens 
ir bezdievis no laika gala  un pinas ar sociālistiem. T as  otrs ieprecē
jies bagātos rados —  par smalku un lepnu. Viņam nav vairs delu. 
Viņš apradinājies ar tām domām un pieradis.

Vienā pašā pēdējā gadā viņš kļuvis par desmit gadiem vecāks. S e 
višķi slimojis nav —  tikai acis asaro un satumst arvienu vairāk. Bet 
vienaldzīgāks kļūst viss, kas apkārt. Vienaldzīgāks arī dieva vārds un 
grēks, un visa bijāšana. Labprāt viņš nu runā par nāvi, bet nekā tā 
nebaidās kā nāves. Nevienas citas dzīvības —  ne lopa, ne suņa, ne 
kaķa viņš nevar ciest. Tikai paša dzīvība un veselība viņam prātā.

Nupat dabūja uztraukties — tas sirdij kaitīgi. Robežnieks pakra
vā jas  uz zirnekļu apvilkta plaukta. Padabū kādus pulverīšus — ieber 
vienu mutē un uzdzer no glāzes ūdeni virsū. Noklausās, vai silst ari 
iekšā. S ilst  g a n . . .  V iss  plaukts viņam piekrauts visvisādiem zāļu 
vīkstoļiem un pudelītēm. Veselība un slimums —  viss nāk no tā 
kunga. G a n . . .  Bet ik pārdienām viņš trenc kalponi uz aptieku pēc 
zālēm un pulveriem.

Nogaidījis, līdz pulverītis nogulst va jad zīgā  vietā, Robežnieks pa
ņem no plīts savārītu, apsegtu podu. Lej krūzītē, pūš un dzer viebda
mies. Trīs krūzītes izstrebj un tad ilgi slauka asaras  no acīm. Nejauks 
rūgtums mutē no visvisādām  saknēm un zālēm. Pameklē cukura 
graudu un pasūkā to.

Tad atģiedas, ka laiks braukt. Pūzdams, rūgtumu no mutes sp ļau
dīdams, rauj mugurā saskretušo kažociņu. Paklusu lādēdamies, ar 
loku piedauzīdams, ar kāju pavēderē iesperdams, iejūdz pinkaino zir
dziņu ragavās. Vezums viņam jau šorīt iekrauts. Trīs kūļi garklāja 
salmu. Sieciņš rudzu, sieciņš miežu, divi stopi p u p u . . .  Jāaizved  
mācītājam nodevas.

Zirdziņš iet izplēties, kā rāpodams vien. Pakaļkā jas  ka vasaru nav 
kaltas. Nagi gari un aplauzīti kā govij. Priekšējām pakavi nodiluši 
kā nodariņas. Uz apledojušā ceļa slīd. Ik pauguriņā klūp. Robežnieks 
paklusu lādas un ar apspūrušu paegļa pātagas kātu dauza pa s a 
pampušiem locītavu kauliem. Paukš pret kauliem, paukš pret ilksi, 
bet rikšos nav padzenams.
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M a g a z in a s  stūrim apbraucis, vecais  Robežnieks satrūkstas. P a 

gastm āju  ielencis m ilz īg s  ļaužu pūlis. Iekšā visi logi pilni. Tie no ara 

ceļas pirkstgalos, lai redzētu, kas tur iekšā notiekas. A r  rokām sten

derēs spriezdamies, sp raucas durvīs —  lien uz lieveņa un šļūk a tpa

kaļ, sab līvē jas  ciešā m asā  . . .  nomin sīkos ceriņu krūmus un pāri a p 

gāzta i  zaļai sētiņai aizsprosto  ceļu. K ad nejaukā kņada uz kādu retu 

acumirkli ārā apklust, tad ir dzirdams, ka iekšā skaļi un uzbudināti 

strīdas. Bet tad atkal pēkšņi sav iļņ o jas  v iss pūlis, un melnie stāvi lo 

gos izskatās  savād i nekustīgi un nesaprotami klusi.

K a s  tuvāk durvīm un logiem, tie laužas tikai uz priekšu. Bet m a 

lējie pam ana ērm īgo braucēju. A tsk a n  smiekli un d ažādas piezīmes. 

Zeņķi ņ irgā jas  par vājo, pinkaino zirdziņu. P ie au g u šie  interesējas par 

sav ād o  vezumu, aptausta salm u kūļus un maišeļus.

—  Robežnieka tēvs nevienā mītiņā n av  redzēts! —  kur patālāku 

kāds zo b g alīg i  iesaucas.

—  Piegriež, piegriež, lai paklausās! —  cits pamāca.

Robežnieka zirgu  saņem  aiz g a lv a s  un iegriež pūlī. Saņem  r a g a v a s

un noceļ sāņus. V ec ais  Robežnieks sēd, g a lv u  kažokapkaklē  ierāvis, 

it kā sitiena baidīdamies. Bet drīz viņš apķeras, ka joko tikai viņu, ka 

briesm as nekādas nedraud. Tiesa —  neviena mītiņa viņš nav redzējis. 

B iklām , asarain ām  acīm viņ š caur pieri rau g ās  drūzmā un nopūlas 

kaut ko saprast visā tajā  kņadā. Bet skatiens apm aldās, un ausīs dūc 

neatšķirama, nesaprotam a dūkoņa.

Bet piepeši tie uz lieveņa sakustas. Rokas a lsprūk no stenderēm, 

g a lv a s  p agriežas  sāņ us —  kāpjas  atpakaļ un šķir ceļu. Arī tie iekš

pusē ir a tgriezušies  un skatās pa logu. Seja  pie se jas  līp ap rūtīm.

Durvīs, aug stā k  pār pūli, parādās Podnieku Zetiņa. Sarkan a no

tvīkusi, sp ulgojošām  acīm, uztraukta, noskaitusies. U z  pēdām viņai 

pakaļ nāk Podnieks —  va ļē jā  kažokā, atrisušu kakla apsēju, ari u z

traukts un tram īgs. Kā iedauzīts z irgs  Zetiņa mētā g a lvu  no vienas 

puses uz otru un kaut ko sauc. V a r  redzēt —  mute kustas, bet neviens 

vārds n av  sadzirdam s. Viņ iem  parādoties, kņada kļūst trīskārt sk a 

ļāka. Cauri viņus laiž, bet naidīgi saucieni skan no visām  pusēm. Sur 

tur kāda dūre p aslejas gaisā. V is s  pūlis instinktivi tiecas līdzi uz to 

pusi, kurp viņi dodas.

5* 67



Zetiņa sirdīgi raisa zirgu no ceriņu krūma. Raušus atrauj grožu 
līkumu un tad pieklupusi paceļ ratu pakaļu. Podnieks uztraukts po
gā jas  un nevar sapogāties. Arī ratos viņš ietraušas tikai ar sievas 
palīdzību. Grožiem rokā, Zetiņa vēl iemet pāri skatienu pūlī —  kā 
akmeni satracinātu vilku barā. Un sauc kaut ko. Bet, zirgam uz 
priekšu raujoties, saceļas nejauks tracis. Sm ejas, kliedz nopakaļ — 
zēni svelpj un auro. Laukā tikusi, Zetiņa pēkšņi sarauj grožus tā, ka 
zirgs paslienas. Atgriežas. V iņas seja ir tumši sarkana. Sarkanums 
atplaiksnījas pat acu ābolos. Mute viebjas kā raudās, kā ko nejauku 
izkliegt taisīdamās. Bet nevar. Nevienu skaņu viņa neizdabū pār lū
pām. Tad paceļ dūri un notriec uz ādu segtās ratu m alas iā, ka zirgs 
izbiedēts salecas un joņiem dodas no uzkalņa gravā. Ļaužu pūlis 
smejas un svelpj.

Vecais Robežnieks ir palicis klajā. Tagad  viņš pagriež zirdziņu — 
sākumā klusiņām, uzmanīdamies. Bet pamazām sāk nikni smuk- 
šināt un raustīt un tad strādā ar apdauzīto paegļa kātu. Galvu 
ierāvis kažoka apkaklē, it kā uzbrukuma no mugurpuses gaidī
dams. Tikai gravai pāri licis un otrā pusē kalniņā uzbraucis, viņš 
nospļaujas.

M ācītāja muižai visi logi ciet. M ācītāja nav mājās. V iņš to dzir
dējis un zina —  bet kas viņam daļas. V iņš izpilda savu pienākumu. 
Piebrauc zirgu pie aizsnigušām klēts durvim un pats, kučiera m ājas 
ga lā  pagājies, kāsē.

Kučieris iznāk villainā kamzolī un vestē, velteņa zābakiem kājās, 
pilnu muti gremodams. Liekas, daļa no aizbēgušā mācītāja cieņas 
un pašapziņas palikusi guļam kučiera sejā un visā augumā. Robež
nieks sveicinādams piedur roku pie cepures.

—  Labrīt, Robežnieki — viņš gluži laipni atņem sveicinājumu.
—  Ko jūs  nu teiksiet? —  Bet, ieraudzījis tālāk vezumu, saprot, kas 
par lietu. —  Alia, jūs  ar t o . . .  Tas ir labi; kas pienākums, to v a ja g  
pildīt. Pabrauciet šurp.

Iznāk arī kučiera sieva. P a r  abiem viņi sanes iekšā Robežnieka 
maišeļus un tukšus atdod atpakaļ.

—  Salm us ar ’ , — Robežnieks mudina.
—  Salm us mums nevajag, — kučieris paskaidro.

68

J



— Ko nu, mīļie, —  kučieriene piebilst. —  Tās mantas mums pa 
šiem diezgan.

Ar visiem salmu kūļiem Robežniekam jabrauc projām.
Pa to pašu ceļu atpakaļ viņš vairs nebrauc. Tad viņš labāk desmit 

verstis līkumu nekā vēlreiz tajā pūlī. Uz lielceļa izbraucis, brīdi pa
domā, tad pagriež uz otru pusi. Pabrauks līdz Tiltiem, tad no turienes 
pa meža ceļiem atpakaļ uz mājām.

Saceļas  vējiņš, un sāk snigt. Robežnieks paslien kažoka apkakli 
augstāk un atlaižas ar muguru pret vēju.

Sn ieg  biezi un lielām pārslām. G ar krūmājiem balti virpuļi vērp
jas. Attālās ataugas pa brīžam nogrimst kā aiz villaina plīvura. Lai 
tikai snieg. Svētki tepat priekš durvīm, bet ziemas ceļa vēl nav. Pēc 
svētkiem jāieved malka —  jau  vasaru kā pirkta. M ā jā s  tikai žagari 
vien. Čūlā, degt nemaz negrib — kad sausu iekuru nav. Liena katru 
dienu rā jas  un paslepšus nes zediņus no vēja apgāztas s ē t a s . . .  
S lam pa nolāpītā!

Vecais Robežnieks sāk domāt par saimniecību un savām  slimī
bām. Kreisajā pusē pakrūtī dur atkal. Vakarnakt dūra un šodien 
dur atkal. D ivas nedēļas viņš jau  dzer kaltētu bērzlapu un balto 
sūnu tēju, bet nepalīdz. B ū s  jāpam ēģina, ko viņam viņulaik stāstīja. 
Pērnējie egļu augumi un paegļu o g a s . . .  Vai Liena būs jau 
mājās, kad viņš atbrauks? Vai trumulis uz plīts vārīsies? . . .  Viņam 
liekas, ka atkal rre. Un atkal viņu pārņem nemiers un niknums 
par visām  tām sapulcēm, par visu to skriešanu un bezdievīgo blē
ņošanos . . .

— Sto — op, vecais!
Četri jauni vīrieši ir apstājuši ragavas.
—  Uz kurieni braukdams, p a p u ? ------- Paved mūs.
Robežniekam bail no šiem svešajiem cilvēkiem. Bail un dusmas

par traucējumu. Viņam  tūliņ tāda jausma, ka labi nebūs.
—  Ko nu es, kungi. Jū s  jau paši redzat, kāds man tas zirdziņš.
— Nekā nevar darīt, papu . . .  —  Viņi rīkojas tikai uz sēšanos.
—  Bet, k u n g i . . .  Man tas zirdziņš nemaz nav kalts. Tukšā nevar 

pabraukt. Edz, tepat T i l ta m . . .  Divi meļņi, ka turi tikai. Un kama
nas . . .
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— Nekā nevar darīt. Nemaz nebaidieties, nebūs tālu. Turpu — un 
līdz Dzilnas krogam atpakaļ. M ēs samaksāsim.

Sam aksas solījums Robežnieku drusku tā kā apmierina. Tomēr 
labi ap sirdi viņam nav. Viņš kaut kā satupstas uz ragavu atgalve- 
nēm un sirdīgi kapā zirdziņu.

Reizēm viņš lūko ieklausīties, ko svešie runā. Bet runā viņi maz 
un pie tam tā, ka Robežnieks gandrīz nekā nevar saprast. Tad viņš ne
klausās vairāk, skubina tikai zirdziņu un domā: nezin vai tālu v ē l . . .

Labie tie nav — viņš domā. Viņam ir tāda jausm a: no tiem . . .  S o 
ciālisti . . .  Bet arī bailes pamazām pāriet un nepacietība. Kas būs, 
b ū s . . .  Kad tikai drīzāk tiktu ga lā  un atpakaļ.

Bet jābrauc ir tālu —  Robežniekam liekas ļoti tālu. Ozolieši. Tos 
viņš pazīst gandrīz tikpat labi kā sava paša pagastu. Izbrauc gandrīz 
cauri, tad nogriežas pa mazāku ceļu. Un tad pa gluži neiebrauktu 
meža ceļu. Aha — uz mežsarga māju . . .

Soļu piecdesmit no mežsarga mājas, aiz egļu pudura, viņam liek 
pieturēt. Viens paliek tepat, tie trīs aiziet. Un iedami kaut ko velk no 
iekšējām kabatām un bāž ārējās. Ie ro č i . . .  Robežniekam pārskrien 
šermuļi. Nolādētie, sāks vēl š a u t i e s . . .  V iņš mēģina uzrunāt palicēju, 
bet tas neatbild. S tāv  soli no zirga ga lv a s  un stīvi raugās uz mež
sarga  m ājas pusi.

No turienes dzirdamas kā balsis, kā citāds troksnis. Bet tad ap
klust, un sniegā skaidri sadzirdami soļi.

Nāk atpakaļ. Ved vienu. Robežnieks skatās un netic savām  acīm. 
Ozoliešu muižkungs, igaunis Brensons. Bet runāja taču, ka tas esot 
projām, lielkungiem līdzi. Taču tas pats vien ir. Liels kā milzis, platā 
kažokā, dziļām galošām  kājās. Tikai tā nedabiski sakumpis un s a 
šļucis. Kažoka piedurknes garākas par rokām, baltsprogainā jērene uz 
acīm nošļukusi. Robežnieks sastostās, nezin, celt cepuri vai ne.

Brensons ielūkojas braucējā. Pazīst.
—  A, Robežniek, tu esi atbraucis man pakaļ.
— Jā ,  kungs. —  Robežnieks neapķer, ko citu lai atbildētu.
—  Neprātot! Sēsties! —  tas ar to balto, tuklo seju uzkliedz tā, ka 

Robežnieks saraujas.
Muižkungu iesēdina rag avā s  ar kājām atpakaļ. Kad Robežnieks
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savās atgalvenēs drusku atliecas atpakaļ, viņš atslienas pret Bren- 
sona plato muguru. Divi no svešajiem iesēstas līdzi, pārējie divi iet 
blakām, katrs savā  pusē.

Robežnieks zin taisnāku ceļu uz Dzilnas krogu. Sasal is ,  un sniega 
nekāda nav. P a  v isām  pļavām un tērcēm var braukt. Lēnām viņi v ir
zās uz priekšu.

Kad nogriežas uz muižas pļavām, Brensons atkal sāk runāt. R o
bežnieks klausās. Runā pareizā latviešu valodā ar tikko manāmu igau
nisku vai vācisku pieskaņu. Bet balss liekas pavisam sveša.

—  Uz kurieni, kungi, mani vedīsiet? — Laikam viņš mēģina jokot.
—  Kurp visus kungus ved, —  resnais, baltais strupi atbild.
—  E s  nesaprotu, — muižkungs pēc brīža atsāk lēnāk. — Kāpēc? 

Vai es ko ļauna esmu darījis?
Acumirkli klusums. Tad baltais nospļaujas.
—  Prasi labāk, vai tu ko labu esi darījis. Lietuvēns tu esi bijis, 

vampirs, izdzinējs un izsūcējs pirmā numura. Muižas strādniekus, 
kalpiņus, rentnieciņus — pēdējo sieviņu un gana puiku tu esi no- 
strādinājis jaunāk nekā velns.

—  Bet kad es tajā vietā e s m u ------------ muižkungs mēģina taisno
ties.

—  K as ir cilvēks, tas nepaliks par citu dīrātāju un ēdāju. Viņš 
domā taisnoties ar to, ka strādājis cita uzdevumā. I d i o t s . . .

— Tiem ļaudīm katrs rīkotājs ir slikts, —  muižkungs neatlaižas.
—  To īsto pavēlētāju un vainīgo viņi neredz. Muižkungam, tam par 
visu jāalbild. Kāpēc tad jūs  tos baronus laidāt projām?

— Mums tev te nav nekas jāizskaidro. Mēs neesam nekādi tiesā
tāji. Savu  algu tu dabūsi no tiem, kas tevi labāk pazīst.

—  Asins suņi! —  viens ra g a v ā s  iesaucas un īgni pagrūž Brensona 
1k.,v. 'ošu vairāk sāņus.

No pļavām viņi uzgriežas uz grambaina lauku ceļa. Tuvu gar 
kādām, kā liekas, tukšām m ājām  pārbrauc kapsētas tērcei pāri un at
kal uzbrauc kalniņā. Aiz sniega plīvura reizēm jau saskatāms Karlīnes 
muižiņas liepu melnums. Taisnā līnijā līdz Dzilnas krogam nav vairāk 
par divām verstīm.

Robežnieks, saguris  neērtā sēdeklī, visu laiku vaļīgi atbalstījies



pret muižkunga muguru. Nu viņš mana, ka tas jau labu laiku nemie
rīgi grozās. Ierunājas atkal —  vēl svešākā balsī. Rupji un nespodri 
skan kā no katla dibena.

— Kas jum s no manis tiks? J a  lietu, kā es ceru, bezpartejiski iz
meklēs, mani tā kā tā būs jāpala iž  vaļā. Patiešām  man nekad nekada 
ļauna nodoma pret tautu nav bijis.

Visi četri vedēji iesmejas —  cits skaļāk, cits strupi.
—  Nē, nē. Ar vislabākiem nodomiem tu slapstījies pa mežiem un 

slēpies mežsarga istabas augšā. Kāpēc tu saviem baroniem nebrauci 
līdzi?

—  Jū s  taču zināt, ka es tolaik nebiju muižā. E s  būtu aizbraucis 
līdzi, tā ir skaidra lieta. Es zinu, ka tauta mani sevišķi nemīl. Šādos 
laikos naids par pārciesto netaisnību un pārestībām izlaužas uz katru, 
kas tuvāk pie r o k a s . . .  E s  jums, kungi, ko teikšu . . .  Palaidiet mani 
va ļā  . . .  Es  negribu kaut kā . . .  Bet es sam aksāšu . . .

Vedēji zīmīgi saskatās. Brīdi klusums.
— Cik? —  resnais mīlīgi apvaicājas.
Brensons aizdomīgi noskatās pēc kārtas visos. Bārda viņam savādi 

raustās. Melnās acis šaudās ar aizdomām un slepenu cerību.
—  Jū s  esat č e t r i . . .  —  viņš rēķina. Laikam pamana ko šaubīgu 

vedēju sejās un aizraujas. Un tad ir dzirdams, cik grūti viņam ru
nāt. —  J a  es katram pa pieci s im t i . . .  Pavisam  divi tūkstoši. . .  To 
es varu . . .

Resnais nervozi ķerstās pa kabatu. Kustības ir tik nedabiskas, ka 
pat biedri brīdi nenovērš acis no viņa.

— Tikai d i v i . . .  tūkstoši. . .  Cik podu tauku tevim būs? Un tos 
tu tik lēti taksē? . . .  —  Viņš taisās ko raut no kabatas, bet biedrs pa
sniedzies liek viņam roku uz elkoņa. Viņš atskatās un aprimstas. Bet 
tad lēnām izvelk melnu revolveri un pakrata muižkungam. —  Un 
tagad —  muti ciet! Neviena vārda —  jeb es tevi apklusināšu uz v i
siem laikiem. Nelietis . . .

Robežnieks mana, ka tas otrais tagad vairāk balstās pret viņu 
nekā viņš pret to.

Bet Dzilnas krogs ir klāt. Viņi apgriež gar s tū r i . . .  un atkal ir 
virmojošas drūzmas vidū.
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Te nevar būt viena pagasta ļaudis vien. M azākais no trim četriem. 
Daudzi, bez šaubām, ir no vēl lielākas tālienes. Nobridušies, nosar
mojuši — redzams, ilgāku laiku klajā pavadījuši. Gandrīz ikkatram 
stobrene plecos. Tā aizņemti no tā, kas patlaban notiekas uz lievenēm 
un pie tām, ka jaunajiem piebraucējiem nepiegriež nekādas vērības.

G ar lievenēm nobraukti pieci pajūgi. No priekšējiem četriem at
vestie ir izcelti laukā. Ciešā pūlītī saspiesti, stāv pie pašām trepītēm, 
bruņotu vīru cieši ieslēgti. A u gšā  uz lievenēm M ārtiņš Robežnieks. 
Apkārt viņam un aiz m uguras —  atkal plinšu stobri. Viņš runā. Re
dzams, jau  labu laiku runājis.

— Nāvi pelnījuši jūs esat v i s i . . .  — viņš sauc. Un viņa balss ir 
tik nikna, tik rupja un aizsmakusi, kā to neviens vēl nav dzirdējis.
— Cik dzīvību ir uz jūsu sirdsapziņas, to mēs neesam skaitījuši. Jū s  
paši labāk zināt. Bet tauta nav asiņu kāra. Aci pret aci, zobu pret 
zobu —  tā bij jūsu morāle. Mēs še stāvam jaunas, labākas vārdā. 
Varu, kas mūsu rokās, mēs izlietojam tikai pret tiem, kas citādi nav 
valdāmi. Mūsu lodes nav priekš katras cūkas un katra suņa. Jū s  esat 
brīvi —  bet neaizmirstiet, tikai ar vienu noteikumu. Lai jūs jau  šo
vakar pazustu no šejienes. Un vēlāk — neviena pušplēsta vārda pār 
lūpām! Akli un kurli jū s  esat bijuši. Nekā, it nekā jū s  neesat redzē
juši, ne dzirdējuši! Neaizmirstiet! Otrreiz šis brīdis vairs neatkārto
sies. Un nepievilieties! Ne dievs, ne velns jūs neglābs no atriebēja 
lodes! . . .  Laidiet, bie'dri! Lai viņi iet!

Bruņotais pulciņš pašķiras. Atvestie cits pēc cita sāk virzīties. No 
sākuma šaubīgi — kā neuzticēdamies, kā šaubīdamies. Bet tālāk jau 
drošāk un steidzīgāk.

Pirm ais iet jauns, bāls zeņķis īsā  kažociņā ar bebrādas apkakli. 
G alvā  platmalīte ar sānos aizspraustu spalvu, kā jās  dzelteni zābaciņi 
un zeķes līdz ceļiem. Saņurcīts, saburzīts, netīru seju, nošļucis, kā no 
upes izpeldējis kucēns.

—  Ozolmuižas jaunais b aron ēn s. . .  — kāds pūlī ieminas. Runā 
cits caur citu. Vairākum s ar atsvabināšanu redzami nemierā. Cits 
skaļi protestē, cits draudīgi rīkojas ap stobreni.

Tad nāk Aizpurves mācītājs —  vecīgs vīrs. Tas  pat ša jā  kļūmai- 
najā stāvoklī nav pavisam savu cieņu zaudējis. Pūlas rādīt tādu seju,
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kura visu saprot un visu piedod. Tā lāk  kāds apkārtnes krodzinieks, 
kas tirgojies ar izglābtām monopola pudelēm. Un vēl viens, un 
v ē l . . .  Pavisam  desmit cilvēki.

— Vai viņi to Sarķi ari negribēs laist va|ā? —  kāds pūlī piepeši 
iesaucas. A izgājēji ir aizmirsti. Visu skatieni pievēršas piektajām ra
gavām. T a jā s  guļ puszviļus viens pats gūsteknis. Caur biezo sargu 
pūli tikai drusku pamanāms saplēstais uradņika mētelis un lieli s a lā 
pīti zābaki. Pūlis sāk draudīgi rūkt un instinktīvi tiecas uz to pusi. 
Vispārējā kņadā dzirdami dažādi atsevišķi saucieni.

— To mēs nepieļausim !. . .  K as  palīdzēja bendēt pristava m ājā 
ieslodzītos. . .  Kā suns viņš mūsu asinis l a c i s . . .  Biedri, nelaidiet! 
Sitie no pilsētas tik zin kā palaist tos, ko mēs sagūstām  . . .  kur palika 
tie, ko Koknesē savedām? . . .  Federativā komiteja . . .  Velns lai parauj 
visas komitejas! Mēs paši pazīstam savus bendes!

Bet norimstas pamazām. R a g a v as  ar uradņiku apgriežas un brauc 
uz otru pusi. Un uz acumirkli no turienes pret pūli pavēršas bijušā 
varm ākas pārvērstā seja ar sarkanu svītru pierei pāri. Tad sargu pūlis 
to atkal cieši ieslēdz. Pāri desmit jaunekļu no pūļa netic. Skriešus pa
manās un pievienojas vedēju pulkam.

Vecais Robežnieks beidzot licis brīvs. Neviens viņu neaizskar un 
nekavē. Gabaliņu pabraucis, viņš atgriežas un nospļaujas. Cimdā 
čaukst nule kā nopelnītais trīsrubļu gabals. Viņš aplūko to un no
spļaujas vēlreiz.

Brensonu ieved kroga dibenistabā.
—  Tc viens kolēģis jau  priekšā, — resnais zobodamies saka.

— Diviem būs omulīgāk.
Meijers vienaldzīgi paceļ acis no savas  kāpostu bļodas. Turpat 

stūrī au jas divi miliči —  skroderis Lapiņš un mācītājmuižas pus
graudnieka dēls Vimba. Aiz durvīm par sargu sēd vecais Zarēns. 
Logs  no ārpuses aizslēģots un aizstieņots. Gaism a iespīd pa vaļēju 
durvju spraugu.

Kolēģi sasveicinās. Meijers pastumj savu bļodu ar karoti.
—  Iekod, tu būsi izsalcis.
Brcnsons tikai smagi nopūšas.
—  Tu jau  sen te? — viņš apvaicājas.
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Meijers pamirkšina acīm uz dibena stūri un pieliecies klusam 
atbild:

—  Trešā diena.
—  Un vēl vienmēr nekā nesaka? P ar  ko tevi te tur?
Meijers parausta plecus. Redzams, viņš pieradis vai pieradinājies 

apspiest bažas un bailes.
Bet Brensons nevar apmierināties. Izsēdās vienā pusē galdam, iz

sēdās otrā. Bieži aizdomigi nolūkojas uz miličiem, kuri pūzdami 
aunas. Noskatās uz Zarēnu, kura kājas  un resgali atspiestā plinte 
redzamas durvju spraugā. Priekšistabā dzirdama sta igāšana un retas 
svešas balsis. Brensons klausās, klausās, bet ari tas apnīk. Viņš s a 
prot: te itin viss apnīk. Te vienīgais — mēģināt aizmirst to, kas ār
pusē. Aizmirst to, kas aiz muguras, un it sevišķi to, kas priekšā. A iz
mirst un aizmirsties . . .

V iņš novelk kažoku, paklāj uz sola gar sienmali un nogulstas. 
Rokām atbalsta galvu un noņēmies skatās abos miličos. Tie cietumnie
kiem nepiegriež ne m azākās ievērības. S aru nā jas  par kādiem tur brau
cieniem, par kādām tur gūstīšanām. Svešs  tur nekā nevar saprast.

Bet Brensons noņēmies vēro un klausās. Nu ir apāvušies un velk 
kažokus. Savilkušies ko sačukstas. Lapiņš pienāk pie galda un no
lauž ņuku maizes. Vimba pa to laiku atkorķē monopola pudeli. Iedzer 
abi pamīšus un piekož no maizes ņuka.

—  Sitas neliēkas tik labs kā šorīt, — Lapiņš saka, galvu nogro
zīdams. —  Vai nu tā nav ieēsts, vai man tā mute rūgta.

— Dzer, neprāto nekā! —  Vimba smejas. — Drīz nebūs nekāda. 
S itas  un vēl viens —  tad beigas ir. Zēl, ka es toreiz vēl kādu pārīti 
nepievācu.

—  Duraks biji. Taisnību sakot, duraki jūs  visi. Tādu mantu zemē 
izliet! Vai tas par velti? Tāpat par tautas naudu brūvēts.

—  Un tad? Ļaut lai piestrebjas? Lai skandalu taisa? Vai neredzē
jām, kā tur pat bij. Cits gribēja pat ugunī iekrist. Tikko pašiem kau
šanās neiznāca. —  Iedoma viņam pasitas uz citu pusi. —  Bet svila 
gan tās monopola bodis. E s  biju pie trim gabalām: mūsu, Ozol
muižā — --------

Es neesmu dzērājs, —  Lapiņš pārtrauc tikko iedzertā malka
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tīksmē. —  Agrāk dažreiz nedēļu neliku pie lūpām licis. Bet to es at
zīstu, ka zemnieka cilvēkam šad un tad ir vajadzīgs. Siltuma dēļ. Tie 
no pilsētas, tie ar savu gudrību. Vai zini, ja  man būtu lielāka teik
šana, es tiem pilsētniekiem neļautu vis  te tik daudz plātīties.

— Klausieties, kungi! — piepeši atskan no sienmales Brcnsona 
dobjā, čukstošā balss. — Vai nav kāds lieks malks?

Brīdi klusums.
—  Ko vēl tev nevajadzēs? —  Lapiņš, pudeli ciešāk samiegdams, 

atsaucas. —  Diezgan tu esi atstrēbies — pa to laiku, kad mums rāvas  
ūdens bij jādzer.

—  Tiesa jau  ir, — Brensons iztapīgi piekrīt. —  Bet ja  jūs  būtu 
mūsu vietā, jū s  saprastu, kā gribas mēli apslapināt.

Vimba piegrūž ar elkoni biedram.
— Nu dod, dod. Lai ierauj muižkungs ar ’ . E llē  viņam Ābrams tā 

kā tā to mēli neslapinās.
Lapiņš sniedz pusdzerto pudeli.
— Paldies, paldies, kungi, — Brensons, vēl nesaņēmis, tencina.

— Bet vai jum s nav viena vesela pudele? Mēs esam divi, un naktis 
te laikam ir garas.

Viņš pagrābā kaut kur kabatā un čaukstina pirkstos zilu papīra 
naudas gabalu.

—  Skaties, pagāns! — Skroderis īgni atraujas. Bet čaukstoņa 
atstāj redzamu iespaidu. Biedri brītiņu sačukstas.

—  Nu dod viņiem, — Vimba izgudrēm uzstāj. — Lai padzīvo 
muižkungi pirms nāves zaļu dienu.

Lapiņš izvelk no kabatas otru gluži pilnu, aizlakotu pudeli. Atķē
ries pabīda durvis drusku ciešāk.

— J a  būs no katra pa piecniekam, tad lai iet.
Ne vārda neteicis, Brensons izvelk vēl otru piecnieku. Pudeli viņš 

noslēpj kažokā.
— Paldies, biedri! To mēs pie vakara taisīsim vaļā.
Muižkungi paliek divi vien. Meijers sēd pie tukšas kāpostu bļo

das, ga lvu rokās atspiedis.
— Tu uz dzeršanu taisies? Domā, no tā labāk būs? Nieki, brāl. Es  

arī izmēģinājos. Tikai tam acumirklim. Vēlāk vēl ļaunāk.
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Nu Brensons nekā neatbild. Lieliem, klusiem soļiem staigā pa 
istabu durvīm garām. K lausās  kaut ko priekšistabā un ar savādu 
interesi aplūko aiz durvīm Zarēna kājas  un stobrenes resgali.

Viņa staiguļošana, v isas  viņa automātiskās kustības nogurdina 
Meijerarn acis un galu ga lā  ari viņu pašu. P a  šo laiku viņš jau  pie
radis nodoties vienaldzības stulbumam un miegam. Viņš atstiepjas 
savā  sagulētā, cietā gultā un skalās melnos griestos, pār kuriem no 
durvju spraugas ass  zobens sniedzas līdz pretējai sienai. Skatās, līdz 
iemieg.

Viņš nemana, ka ga ism as svītra palēnām kļūst zilgana, drusku 
vēlāk violeta un pēdīgi tā kā pelēka. M alē jās  kontūras pamazām 
apdziest un izplūst, asums nozūd, un beigās tikai gaišāks plankums 
redzams pret to vielu. Tumst. Vakars. Zarēns kāsē un spļaudās, ar 
miegu kaudamies.

Izkāsējies aizdedz lampu un nosēstas atkal. Priekšistaba kļūst ar- 
vienu tukšāka un klusāka. Paretumis vēl kāds ienāk, bet drīz atkal 
aiziet. Šodien tāda diena — visiem daudz darīšanu. B e igās  nedzird 
vairs neviena. Brensons paskatās pulkstenī. Seši. Tagad visklusākais 
laiks. K as  izgājuši, tie taču tikai vēlāk pārnāks atpakaļ. Brensonam ir 
savs  rēķins.

Garāmiedams viņš it kā neviļus pagrūž durvis drusku plašāk.
— Zarēn! —  „viņš uzrunā, otrreiz garāmnākdams.
— Kas nu ir? — Zarēns atķērc tik nikni, ka katrs cits Brensona 

vietā vārda vairs nemēģinātu bilst.
—  Vai tu nevari sacīt, kāpēc es te tieku turēts?
T agad Zarēns smietos. Bet smieties viņš kopš divdesmit gadu a iz

mirsis. Tikai muti nicinoši sašķiebj.
— Tu pats nezini?
—  Ko es varu z in ā t . . .  Jū s  tai valdīšanai tuvāku stāvat. Jū s  tās 

lietas labāk zināt.
—  Nu, drīz zināsi tu ar ’ . —  Zarēns sāk izdauzīt pīpi pie plintes 

stobra.
Brensons neliekas mierā.
—  Zarēn, vai tev nav nazis?
— Izdomājis . . .  Š im  nazi!



Ne tikai pudeli gribēju vajā  dabūt. — Viņš panāk uz dur
vīm un sniedz pudeli.

Kur lid! —  Zarēns viņu dusmīgi atgrūž atpaka|. —  Pār  slieksni 
i k  i i . i c ! Pa to istabu tu vari špacierēt —  vai kas tev tīk. Bet līdzko 
soli par slieksni —  mums ir pavēlēts: bauksl

— Aha, tad ir stingri. Es  nezināju.
Tomēr pudeles atkorķēšana ir patīkams darbs. No tā Zarēns 

negrib atteikties. Ienāk iekšā un piever durvis ciešāk. Iemiedz plinti 
starp ceļgaliem un veiklu nagu kabina vaļā lakoto kaklu.

— Tu stāvi tur, pie galda, — viņš bargi atgādina, kad muižkungs 
grib nepienācīgi tuvoties.

Atkabinājis veikli iesit ar plaukstu pa pudeles dibenu. Korķis 
izspraukš. Tikai sīka šaltīte, tikai pāris desmit pilienu izlīst līdzi.

—  Paldies, Zarēn! — Brensons nosēstas uz sola un iedzer. Iz
stiepj kājas, muguru atspiež pret galdu. Omulīga iedzērāja pozā.
—  Silda gan. Agrāk, tad nemaz tik smeķīgs nelikās.

— To var domāt. Tad bij visādi vīni un konjaki. K as  tad nu bal
tais. Tas priekš mužikiem.

—  Tiesa, Zarēn. Kas to būtu domājis, ka tie laiki tā mainīsies. 
Ai, ail

Muižkungs noslēpj pudeli. Kāds ienāk priekšistabā, pastaigājas, 
palūko dibenā un iziet atkal. V iss  kārtībā. Muižkungs pastiepj kājas 
vēl tālāk. Iedzer vēl.

Zarēns sirdīgi sakārto savu stobreni.
—  Kā bij? Ierauj kādu malku.
Pudele vilinoši spid lampas gaismā. Zarēns vilcinās vēl, bet kār

dinājums ir par lielu. Raušus izrauj un iemet. Atlec un paskatās pa 
durvju šķirbu.

— Kad n e ie r a u g a . . .  —  viņš it kā atvainodamies saka. Kā par 
brīnumu nu jau pielaidīgāks un laipnāks.

Brensons pievirzās vēl tuvāk. Liek pudeles kaklu pie mutes, bet 
cik viņš iedzer, tas krēslā nav redzams. Pēc pirmā malka Zarēns ne
var vairs atturēties. Dzer katru reizi, kad viņam pasniedz. Un tā pu
dele muižkungam rokās, bet dzer vairāk Zarēns viens pats.

Meijers ir cieši aizmidzis. Reizēm viņš pamostas arī un pusmiegā
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redz Brensonu ar Zarēnu pļāpājam un iedzeram. Bet viņam ari tas 
viena alga. Viņš aizver acis un iemieg atkal. M iegs ir tas vienīgais. 
Cits v iss  — muļķība un nejēdzība.

Viņš pamostas atkal. Brensons rausta viņu aiz rokas un kaut ko 
čukst. Viņš nesaprot, un viņam arī nav ne m azākās gribas dzirdēt un 
saprast. Nieki tagad viss.

Bet pēc brīža viņš nezin kāpēc piepeši atkal atver acis un paceļas 
sēdus.

P irm ajā mirklī viņš tikai to pamana, ka Brensona vairs nav istabā. 
Aizvests — viņam iešaujas prātā, un karstums noskrien pār muguru. 
Nav ne paša, ne kažoka, ne dziļo galošu. Bet tad viņš ierauga tukšu 
pudeli uz galda. Un Zarēnu . . .  Zarēns sēd pie durvīm, kājas  spraugai 
garām  nostiepis. Kad krēslā labāk ieskatās, var redzēt, ka galva v i
ņam uz pleca nošķiebusies, plinte starp kājām, bet rokas ap to vaļīgi 
noslīgušas uz ceļiem.

Vēl nezinādams kāpēc, Meijers uzvelk zābakus. Vilkdams pie
dauza pie grīdas. S a rg s  nemostas. Un piepeši Meijers saprot, kas 
noticis. Un viņam kļūst bail — tik bail, kā nav bijis pat tajos acu
mirkļos, kad paša dzīvība likās matā karājamies.

Pāriet pār istabu turpu un atpakaļ. Paskatās pa spraugu priekš
istabā. Brensona arī tur nav. Neviena tur nav. Meijers paver durvis 
plašāk vaļā  un pasper soli pār slieksni. Zarēns pa miegam pievelk 
kāju, it kā brīvu ceļu ļatidams.

Meijeram nav nekāda nolūka. It nekāda. Tikai Brensons viņam 
prātā. Viņš paskatās pa ga la  logu, paskatās pa to uz ceļa. Ārā snieg 
sniegs. Ba lts  viss. Neviens cilvēks nekur nav redzams.

Meijers paskatās kroga priekšistabā. Tur ir tumšs un arī liekas 
tukšs. Nesteigdamies viņš iziet uz lieveņa. Sniegs snieg biezi un 
miksti. Neviena cilvēka.

Viņš aiziet līdz stūrim, aiziet līdz Karlīnes muižiņas ceļa galam. 
Un piepeši apķeras. Kur viņš un kāpēc? Kažoks krogā —  viņš svār- 
ci 1,10s vien staigā pa ceļu. B ē g t .  . . Bet par to viņš taču nav ne reizes 
domājis pa visām šīm trijām dienām!

I.iekas, tikai tagad viņš īsti atģiedas, ka izkļuvis brīvē. Savād s 
n/li.nikiims un savāda trūksme viņu piepeši pārņem. Prom ir miegs
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un vienaldzība. Spēji atkal ir atmodies dzīvības instinkts. Smadzenes 
strādā drudžaini. Vienā acumirklī apsver un izšķir vairāk nekā agrāk 
veselā gadā.

Soļu divdesmit viņš paiet pa Karlīnes muižiņas aleju, tad nogrie
žas uz lauka. Var manīt, ka pēdas tur saredzamas. Bet sniegs nāk kā 
ar vālu. Pēc minūtēm desmit tur vairs nc zīme nebūs saskatāma.

Meijers izvairās no ceļiem — pat no visiem mazākiem māju un 
lauku ceļiem. Uzkalni manāms pastiprs vējiņš, bet viņam svārciņos vien 
nav auksti. Viņam silti, pat par daudz silti. Reižu reizēm viņš s a 
trūkstas no kāda nejauša melnuma lauku vidū vai apmet līkumu 
ceļmalā ieaugušam krūmam. Tad viņam karsts vien skrien pār mu
guru un ga lva  tiek slapja.

Ar lielu līkumu, pavisam no otras puses, viņš tuvojas skolai. Ne
viens viņam nav sacījis, un tomēr viņš nešaubīgi zina, ka meita ar 
znotu tur. Šovakar viņš zina daudz ko.

Pie skolotāja dzīvokļa durvīm viņš ilgi dauzās. Padauza un 
klausās. Gandrīz vai sāk jau šaubīties. Bet tad viņa dzirde uztver 
iekšā kādu troksni. Nāk. P a  šauriņu spraugu paspīd uguns. Sačuk
stas. Un tad dzirdama pārvērsta, tikko pazīstama Jā ņ a  balss.

Meijeram labu brīdi jāsau c  sevi vārdā un jāprasās, līdz ielaiž. 
Jā n is  un M arija stāv priekšiņā bāli, ieplestām acīm. Un tajās Meijers 
arī tagad vēl redz vairāk baiļu un apjukuma nekā atkalredzēšanās 
prieka. Svece Jān im  rokā trīc. M arija  tinas lielā lakatā un pūlas s a 
kost zobus tik cieši, lai pašai nebūtu jādzird, ka tie klab.

Tikai labu brīdi noskatījušies un pamīņājušies, ved viņu istabās. 
Ne viens, ne otrs neprašņā, kā viņš izkļuvis no gūsta un kā tāds 
šurp atkļuvis. V iņš saprot: jau  no viņa apģērba un visa izskata 
redzams, kā viņš nāk. Tomēr tas, ka tie tik vienaldzīgi pret viņa likteni, 
viņu dziļi aizskar. Un tad viņam sanāk dusmas. Ar visām  sniegai
nām kājām viņš nosēstas sava paša pirktā pojstētā krēslā un ļauj, 
lai netīras ūdens paltes tek pa balti noberzto grīdu.

— Kā . . .  Kā tu tik vēlu? . . .  — Jā n is  beigās izdabū pār lūpām.
Ar visu nelaimi Meijeram jāpavīpsnā par glupjo jautājumu. Viņš

netur par vajadzīgu pat atbildēt uz to.
— Aplūkojieties nu labāk, kur mani pievietot, — viņš dusmīgi saka.
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M arija nevar un nevar vien beigt vīstīties lakatā, lai gan istabu 
astoņpadsmit grādu siltuma.

Ak tad tu pie mums . . .  Bet nezin, ko mamma viena . . .  Viņa 
J a u  tā  tik noraizējusies.

Un tad tu domā, ka pie mammas mani ilgi atstātu?
— Un pie mums? Tu domā, nemeklēs? Ritu, varbūt šonakt pat 

būs Klāt.
- -  Pie m u m s . . .  M ēs jau  mīļu prātu —  ak, par to jau nav ko 

runāt! Bet kur mēs lai tevi paslēpjam? Mums patiešām nav nevienas 
nomaļākas istabas.

Runā kā muļķe! — Jā n is  īgni pārtrauc. Skaidri manāms, viņš 
uz aru vien vairāk ausās. —  It kā pati nomaļākā istaba nebūtu atro
dama. Un man jaunnedēļ sāks skolnieki nākt. Kā tiem lai noslēpj? 
J a  man šodien jauns kaķis atnests, tad arī par to rītu jau  visā pa
gastā zināms.

— J a  mēs viņu uz k ū t i ņ a s . . .  vai vecajā pirtiņā aiz g r a v a s . . .  
To tikai zinātājs var a t r a s t . . .  Bet tagad ir ziemas laiks —  tu no
salsi.

— Un bez tam . . .  —  Jā n is  sāk  uzstāties stingrāk. —  Un bez 
tam —  es pats esmu revolucionārs. Es vienmēr esmu turējies ar tautu 
kopā . . .

V iņš saņemas kļūt vēl stingrāks. Bet nepagūst. Meijers viņu maz- 
cienīgi un rupji pārtrauc.

—  Ne tu esi revolucionārs, ne pretrevolucionars. Dzejoļu rakstī
tājs tu esi —  ne šis, ne tas. Ar tau tu ! . . .  Ar savu ādu tu esi tik cieši 
saaudzis kopā, ka trīsi un drebi par to. Par to vien. V isa tava pļā
pāšana ir bleķis. Gļēvulis un nelga tu esi. Katrai zemnieku bābai ir 
vairāk drosmes nekā tev.

Ar katru vārdu viņš ir vairāk iekaisies. Pieceļas kā jās  un neval
dāmā niknumā mīņājas pa istabu un tīšām piebradā to.

— No mēsliem es tevi esmu pacēlis. K as  tu būtu bez manis? Kas 
te ir tavs? Tas grāmatu plaukts, uz kuru tu esi tik lepns? Tas krēsls, 
uz kura jūs man pat apsēsties un atpūsties neļaujat? Krekls, kas tev 
mugurā —  arī tas par manu naudu pirkts. Nelieši, tā jūs  man at
maksājat!
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Steigšus viņš iet atpakaļ uz āra durvīm.
Jā n is  nobīstas. Paturēt viņš nedrīkst, tā skaidra lieta. Bet tā aizlaist 

arī ne. Tas ir nedabiski, tas ir t r a ģ is k i . . .  Viņam viss jūk un m aisās 
pa galvu, viņš nevar apķert, kas tas īsti ir. Bet tā aizlaist arī nevar. 
To nevari

Viņš steidzas pakaļ un ķer aiz rokas.
— Nu paliec, ap s i ld ie s . . .  Pārdomāsim, kas še līdzams. M arij,  

iiec uzvārīt tēju!
īgni Meijers atrauj savu roku.
—  Dzeriet vien savu tēju p a š i . . .
Viņš aizsit durvis, tā ka viss nams nodārd.
Ziemas vēsums atkal apņem viņu nemīlīgām rokām. Spēcīgi dre

buļi nopurina viņa atsilušos locekļus.
Sniega virpuļiem kūpošs tukšs lauks viņam priekšā. Ne ceļa, ne 

grāvmalas,- ne krūma —  it nekā nevar saskatīt. Nakts melnums 
drausmīgi šalc  visgarām.' Bet nav kur p a l ik t . . .  Meijers sapogā p lā
nos svārciņus, uzceļ apkakli, sabāž rokas kabatās un smagi brien 
tumsā iekšā. Kā savu plaukstu viņš pazīst pagastu. Viņš nenomaldī
sies. Viņš iet uz Līčiem pie vecā Robežnieka.



5

G ailēni tagad ir pagasta dzīves un līdz ar to v isas  apkārtnes 
kustības centrs. Sākumā jaunais  rīcības komitejas priekšnieks gā ja  
uz pagasta vai biedrības namu, bet tagad tas vairs nav iespējams. No 
rīta viņš vēl nav uzcēlies, kad jau gaida. Nāk komitejas locekļi uz 
sēdēm vai atsevišķi pēc paskaidrojumiem un rīkojumiem. Nāk privāti 
ļaudis tepat no pagasta un no attālienes.

Vispārējo lozungu vien nepietiek, lai sagāztu veco un radītu jauno 
iekārtu. Lauku ļautiņiem ir savādas  un pie tam ļoti dažādas tieksmes. 
Daudz ko viņi pārprot un daudz ko nemaz nesaprot. Centrālā vadība 
nespēj visu saturēt savās  rokās, ne visur dot noteiktus rīkojumus. Uz 
laukiem nodibinās atsevišķi centri, kuri nopūlas saturēt kopā klīsto
šus spēkus un organizēt mazapzinīgās ļaužu masas. Gailēns viens ne
tiek galā . Kad vien iespējams, Zelma turas tēvam blakus. Cik Mārtiņš 
Robežnieks guļ, tik Gailēnos. Pa reizei ierodas arī Resnais ar pāri 
biedru. V irsnis no Dzilnas kroga ik dienas nāk ar saviem ziņojumiem.

Gaismiņa tikko tikko pasvīdusi, bet Gailēna lielā priekšistaba ir 
ļaužu pilna. Daži tur pa nakti gulējuši. Tie samiegojušies, novārguši 
īgni aunas un ģērbjas. Gailēns tikai svārkus paspējis uzraut. Kad
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viņš ar vienu runā, tad vesels bars drūzmējas apkārt, jaucas runā, 
apstrīd dzirdēto, nāk ar saviem priekšlikumiem. Gailēns ir aizsmacis 
un svīst vēsajā  istabā.

Vienīgās dibenistabiņas durvis ir vaļā. Mārtiņš, tikko kā pār
nācis, mēteli mugurā, platmali ga lvā , sēd pie galda un kāri strebj 
no karstas tējas glāzes. Zelma stāv ga lā  un, pirkstiem nervozi pa 
galdu bungodama, sarunājas  ar Virsni un Liepiņu. Visi viņi izskatās 
noguruši un nervozē. Bezmiega naktis, pārpūle, nemitīgā drūzma un 
neapklustošas baumas . . .

—  T u v o ja s . . .  — Liepiņš stūrgalvīgi paliek pie sava. —  Birokrā
tijā nav iznīcināta, tikai uz acumirkli pie sienas piespiesta. Sāk  at
jēgties un pulcina spēkus. P a  Krieviju jau  siro soda ekspedicijas. N e
paies mums arī garām.

— Kur garām! -r- V irsnis atsaucas. —  Gulbenē jau ir. Madonā, 
K a l s n a v ā . . .  K as  mums šodien ir — pirmdiena? Tad es galvoju, uz 
pirmajiem svētkiem būs klāt. Birokrātijā atriebsies.

— Sakiet labāk: buržuāzijā, —  Mārtiņš gurdeni iebilst. — Buržuā
zijā sāk rosīties. Birokrātijā ir tikai ierocis viņas rokās.

—  Kontrrevolucionarā buržuāzijā, — Liepiņš piemetina. —  B u r
žuāzijas revolucionārā daļa paliek uzticīga strādniecībai un viņas 
ideāliem.

—  Buržuāzijā uzticīga strādniecības ideāliem . . .  — Zelma skumji 
pavīpsnā un pamirkšina Mārtiņam.

—  Tie laiki ir pagājuši, kad buržuāzijā bija revolucionārā, — 
M ārtiņš nevērīgi piebilst. Paņem neiekostu sviestmaizes gabalu, ap
groza pirkstos un noliek atpakaļ uz galda. —  Izlasiet sabiedriskās 
vēstures pirmo lappusi.

—  Dzīve nenorit pēc vēsturnieku un sociologu teorijām. Neviena 
revolūcija nav notikusies tā un tad, kā viņu pareģoja. Papriekšu ir 
dzīves notikums, un tad nāk gudrinieki un mēģina izlobīt no viņa 
teoriju nākamajam. Tā ir zīlēšana, kurai maz vairs ticētāju . . .  —  
Apraujas. Tie te un viņš pats pārāk noguruši nebeidzamiem strī
diem. —  Vai mans tēvs nav saimnieks, vai es pats neesmu buržujs? 
Bet es domāju, tiem, kas mani pazīst, man nav jāzvēr, ka es esmu — 
nu, mazākais, godīgs revolucionārs. Un biedrene Zelma? Un Gailēns?
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Nē, biedri Mārtiņ! Tai vecajai teorijai ir vajadzīgs jauns papildinā
jums. Piezīme numur pirmā pie šī paragrafa.

—  Izņēmumi, biedri. Ko tie pierāda, to mēs zinām.
Viņš izdzer glāzi un steigšus pielej atkal no kannas. Steidzas 

nobeigt, jo  Liepiņš atkal taisās pārtraukt.
—  Bet lai pienāk atplūdu l a i k s . . .  likvidācijā un p a ģ i r a s . . .  Tad 

mēs redzēsim, kas paliks no mūsu revolucionārajiem saimniekiem un 
viņu dēliem.

—  Viņi paliks sa v ā s  vietās! —  Liepiņš piepeši iesaucas. Viņa no
gurušās acis uz acumirkli atliesmo un ar neizsakāmu sirsnību pave
ras Zelmā. Tā pasmaida viņam kā lielam bērnam.

Klusais Virsnis iegaumējis tikai vienu teicienu no tā, ko M ārtiņš 
runāja. Pārliecas galdam  pāri un, lai citi nedzird, klusām vaicā:

—  Tad tu arī domā, ka būs tā . . .  likvidācijā. Tie —  atp lū d i. . .
M ārtiņš nepagūst atbildēt. No priekšistabas ienāk Gailēns ar Jā n i

Robežnieku.
Gailēns ir nosvīdis un nokusis, bet liekas dzīvs un jautrs.
— Kad jūs  nākamu reizi taisāt revoluciju, —  viņš jokojas, izrā

dīdams, ka runā uz visiem, —  tad gādājiet v isas  va jad zīgās  iestādes 
un ierīkojumus: informācijās biroju, sociālismā sagatavošanās k la
ses . . .  samierināšanās kameras . . .  nabagu apgādāšanu . . .  Un tie
sas — pār visām lietām civilas un kriminālās tiesas! Ko jūs uzliekat 
vienam pašam nabaga rīcības komitejas priekšniekam!

—  Viņš paliek pie tā, ka kustība ievirzīta no ārienes, —  Zelma arī 
kļūst tā kā jautrāka.

—  M an ir neapgāžam s pierādījums, —  Gailēns pamet ar galvu uz 
Zelmas pusi un smejas. Ielej sev glāzi tējas un vienā vilcienā izdzer.

Jā n is  Robežnieks, pavisam sašļucis ienācis, arī kļūst tā kā dzī
vāks. P at  jokot mēģina.

—  K ā redzu, te vēl neviens netaisās uz mukšanu. Citi jau  ir ceļā. 
Nākdams satiku pāri paziņu no kaimiņu pagastiem. Grib nokļūt uz Rīgu 
un no turienes uz Liepāju. Un vēl tālāk — uz Angliju  vai Ameriku. 
Pagalam  nobijušies. Vienam kamašiņas vien bez galošām  kājās.

Stāstīdams skatās vienā, otrā. Bet neredz nekādas atsauksmes 
klausītāju sejās. Tie izliekas nedzirdējuši. Labi, ka atbildes nav
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vajadzīgs. Ko te lai atb ildētu?. . .  No priekšējās istabas ievirzās 
večuks baltā bezdrebes kažociņā, pastalām kājās, paša liektu lazdas 
spieķi rokā. Ienācis skatās apkārt.

— Laikam jau  nava te?
—  Ko tu niĶklē? — Gailēns prasa.
—  K o . . .  Savu  Pēteri, ko citu. Man teica, ka viņš te esot die

nestā.
—  Tevi, tēv, būs mānījuši. Mums te nav nekādu dienestu un ne

kādu dienestnieku. No kurienes tu esi?
—  No Aizpurviešiem. V irzas Miķeli mani sauc. Es tas karošu 

taisītā js  un skalu grozu pinējs. M ans dels Peteris Virza —  Andrejos 
palika deviņpadsmit gadu. Visu laiku dzīvoja godīgi un strādāja — 
pie tā paša saimnieka, kur es esmu kaktiņā. Dzērves — mūsu m ājas 
sauc . . .  Bet no pagājušā rudens sāka dauzīties ar šādiem tādiem 
Un kā nu sākās tie trakie laiki, tā m ājās nemaz vairs. Pa to nakts 
melnumu vēl pārnāk, bet rītu bez gaisnias —  projām atkal. Ko es 
neizņēmos, gan ar labu, gan ļaunu, nekā. Divas reizes Sarķis  bij 
meklēt. Zobus man teicās izdauzīt. Lai sakot, kur mans dēls. Kā es 
lai z i n u . . .  No tā . la ik a  neesmu vairs redzējis. Citi saka: aizbēdzis. 
Citi saka: sociālistos ierakstījies. Padzirdu, ka esot te, pie jums. Nācu 
lūkot. Bet laikam jau  nava. J a  ir, kungi, tad neslēpiet man, vecam 
vīram. Prieka dēļ jau tos gaisa gabalus nestaigāju.

—  Nu, kāpēc tad tu īsti meklē viņu? Gailēns apvaicājas.
—  N ava jau bērns vairs. Gan viņš pats par sevi zinās.

— Par  sevi viņš jau gan zinās. Bet kas par mani? Septiņdesmit 
astotais gads. Cik ilgi es vairs tās karotes grabināšu? Acis kļūst 
tumšas. Rokas trīs, skrīpsta nevar saturēt.

—  Vai tad pa tiem septiņdesmit astoņiem gadiem nekā neesi 
sastrādājis?  —  Mārtiņš ieprasās.

—  Sastrādājis?  Sito te, — viņš pakrata lazdas spieķi. — Un nabag
m ājā kaktu —- to gan. Bet tu rēs  negribētu. J ū s  nezināt, kungi, kā tur 
n e g r i b a s . . .  Astoņdesmit rubļu man bij iekrāts — iedevu mācītājam 
aizvest uz Rīgu nolikt. Bet nu nezinu, kur palicis ar visu naudu.

—  Gan dēls zinās, — Mārtiņš nosaka. —  Nebēdājies, Virzas 
Miķeli. Dabūsim visu — to, kas jum s pie mācītāja nolikts, to, kas pie
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barona, un to, kas pie saimniekiem. P rāvs  kapitals tur sanāks. Varēsi 
dzivot bez bēdām.

Ko nu, kungi. Vai nu man, vecam krāmam, daudz vajadzīgs. 
Kad tikai silLs kaktiņš un garoza m a i z e s . . .  Ko nu par tiem baro
niem. K as  nu par to vairs samaksās, ko manos jaunības gados muižā 
gā jām  neēduši, nedzēruši. No lielkungiem savu parādu neviens neda
būs. E s  neesmu dabūjis, un jūs nedabūsiet. Muižas nodedzināja —  
bet vai domājat, tā paliks? Gan viņi atkal nāks atpakaļ; būs atkal 
spieķi un rīkstes, un viss. M an nestāstiet. E s  savā  mūžā vairāk esmu 
redzejis nekā jūs. Tāpēc man par to Peteri bail, viņš allaž bij tāds 
k a rs tg a lv is . . .  —  Viņš izvelk sarkanu noplīsušu mutautiņu un slauka 
aizasaro jušās acis. —  Bet tāpat jau pie tiem saimniekiem ar ’ : tur 
rublis paliek iekšā, tur t r ī s . . .  Ko tu piestaigāsi un pielūgsies. Ko tu 
iz t ie sā s ie s -------

Viņš atmet ar roku un iet laukā.
Gar stenderi jau labu bridi bikli lūkojas otrs. Nu nak iekšā. C e

puri rokā nostājas istabas vidū un drūmi skatās siena. Cepure rokā 
manāmi trīs. Ap cieti sakniebtām lūpām īgnuma un dziļu iekšēju 
sāpju krunkas. Zarēns.

— Tu atkal pēc tās savas  plintes? —  Gailēns vaicā. — Bet tev 
jau tik daudz reižu sacīts . . .

— Atdodiet, k u n g i . . .  —  Zarēns lūdzas. Viņa balss tarkš kā 
iekaltusi rumba.

—  Tev nevar dot, —  Virsnis dusmīgi atkliedz. —  Tev nekā nevar 
uzticēt. Tu esi vecs žūpa un nelietis.

Zarēnam acis samirkšinās, it kā neredzamas asaras  atga iņā
damas.

— Žūpa gan . . .  Bet nelietis — ne. E s  gribu p a rā d īt . . .
—  Ko tu vari parādīt un kam? — Gailēns smejas.
—  Tam . . .  Brensonam . . .  Atdodiet man plinti, un es viņu jum s 

dabūšu rokā. Goda vārds.
— Tu — Brcnsonu? —  Visiem jāsm ejas  par sīkā, salikušā veča 

dūšu. — Bet viņš jau  tevi savā cimdā iebāzīs. Viņš tevi zem papēža 
pamīs.

— E s  viņu dabūšu! — Zarēns pakrata dūri. Viņa šaurās ačeles
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pazibsnī uz Virsni un tad uz Mārtiņu. — T agad visi uz mani skatās 
tā . . .  Man vairs nav neviena biedra . . .  Un taisnība ir, vai tad es 
saku. Nelietis es esmu caur un cauri. Bet es parādīšu . . .

— Zināt ko, biedri, —  M ārtiņš ierunājas starpā, pamanījis Viršņa 
dusmīgo, atraidošo žestu. —  Atdodiet viņam to plinti, lai viņš i e t . . .  
uz medībām.

— Lai iekrīt atkal un vēl citus nodod, —  Virsnis norūc.
—  Nē, — Mārtiņš saka, vērīgi lūkodamies. —  Nodevējs vecais 

Zarēns nav. P a r  to es galvoju.
— Variet galvot, kungs! —  Zarēns atsaucas un abām dūrēm 

atspiežas galdā viņam pretī. Viņa balss ir skanīgāka nekā pirmiņ.
—  Drīzāk lai man galvu noņem no pleciem, nekā es vienu vārdu . . .  

V isā viņa būtnē ir tik daudz traģikomiskas svinības, viņa balsī
tāda noņemšanās, ka arī Virsnis nespēj ilgāk pretoties. Pusīgns pace
ļas no savas  vietas.

—  Nu tad nāc līdzi. Bet pielūko! Otrreiz vairs taupīšanas nebūs.
— Kad es saku, k u n g i . . .
J^ipri viņš manās Virsnim līdzi. Liekas, tas nemaz vairs  nav tas 

vecais, dzīvi apnikušais un saīgušais  grāvracis.
Bet nu durvīs drūzmējas vesels pūlis. V isa  priekšējā istaba lūko

ja s  dibenā. Uz tiem, kas visu laiku bijuši kustības priekšgalā. Tiem 
allaž ir bijusi gatava  atbilde uz visiem jautājumiem —  tiem labāk 
jāpārredz arī tagadējais  stāvoklis.

—  K as  ir, biedri? — ievaicājas zems, plecīgs, ņiprs jauneklis 
kuplām, dzeltenām ūsām, caur kurām spīd balti, smaidīgi zobi.
—  Dragūni nākot!

—  Veckalsnavā e s o t . . .  Madona p i l n a . . .  Šorīt gaidījuši Stukm a
ņos . . .  — Cits caur citu dzirdami saucieni no pūļa. Izbaiļu saucieni 
tie nav. Lielākais, ja  neticīgs vaicājums tur sadzirdams. Jaunatne 
ir bezbēdīga un pārgalvīga. Briesmas viņu biedē tikai tad, kad klāt 
un acu priekšā. Bet par briesmām vēl neviens lāgā nevar iedomāties. 
Viņi visi ir kopā, un pūļa drosme manāma ikvienā atsevišķi. I<ā viņi 
lai bītos, kad visiem vēl atmiņā nesenā vieglā uzvara. Dragūni bēga. 
Baroni ar saviem čerkesiem un citiem rokas puišiem bēga. P ilis  kū
pēja . . .  Jaunatnes acīs mirdz sajūsma un izaicinājums.
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— Nebiedejiet ļaudis! — no vidus alskan kāda baiss. — Ceļā no 
Mārcienas uz Kalsnavu dragūni sakauti un atsisti. Vēl mēs neesam 
izklīdināti. Mūsu stobrenes vēl nav aizrūsējušas!

Piekrišanas saucieni un vispārējs troksnis.
— No M askavas  nāk palīgi ar lielgabaliem . . .  Zaldāti no japaņu 

kara nāk m ājās . . .
Mārtiņš iziet pūļa vidū.
— Biedri! — viņš runā mierīgi un visiem dzirdami. —  Jū s  zināt, 

no paša sākuma mēs jūs  neesam maldinājuši vieglām, rožainām cerī
bām. Jū su  prieks par pirmajiem vieglajiem panākumiem bij pārāk 
liels. M ēs allaž esam norādījuši nepadoties lētai jūsmai un neļaut 
atslābt savam  cīņas spēkam. Cik spējuši, mēs esam piepalīdzējuši 
jūsu idejiskam un praktiskam organizācijās darbam. Jū s  paši zināt, 
ka panākumi nav pārāk lieli. Daļa vainas tur varbūt mums, daļa v a r 
būt arī jum s pašiem. Bet vislielākā un galvenā dzīves apstākļiem. 
Tie jūs turējuši tālu no jebkuras organizācijās un kopējas uzstāšanās. 
Bet, ko mēs paši neesam paspējuši organizācijās un propagandas darbā, 
to dzīve var lauzt un veikt vienā īsā acumirklī. Revolūcijas uzvandī
tie viļņi mētā veselas m asas kā smilkšu graudus. Un kas tad esam 
mēs, atsevišķie cilvēki, ša jā  milzu pūlī?

Allaž mēs esam norādījuši, ka revolūcija var nonākt līdz savai 
krizei. Un liekas, tā ..tuvojas. Jū s  to uztverat vienkāršāk un tiešāk. 
Jū s  sakāt: dragūni ir Kalsnavā, dragūni ir Madonā. Viņi tuvojas 

'Stukmaņiem. Un gribat dzirdēt, vai tas taisnība. V ism īļāk jūs dzir
dētu, ka tas nav taisnība. Ko mēs lai sakām? Tiešu un nešaubīgu 
ziņu mums nav. Baum as visu tēlo pārspīlēti, tikpat uz vienu, kā uz 
otru pusi. To jūs paši labi zināt. Bet daļa patiesības viņās vienmēr 
ir, to zinām mēs visi. Nemānīsim sevi un citus: viņi tuvojas. Mēs 
nekad neesam bijuši tik vientiesīgi ticēt, ka viss vecā režima garā 
audzinātais un disciplinētais karaspēks jau  nostājies tautas pusē. 
Tam daudz grūtāk piekļūt ar brīvo vārdu un citiem aģitacijas līdzek
ļiem. Viņi nāk. M ēs esam saņēmuši ziņas, ka soda ekspedīcijas no
daļu priekšgalā atkal nostājas aizbēgušie baroni. Noliek arestēšanas 
pēc baronu sastādītām listēm, spīdzināšanas un nošaušanas. Mēs 
turētos pie strausa politikas, ja sacītum, ka pie mums tas neiespē
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jam s. Rītu vai parītu viņi var būt arī še. Mums jābūt gataviem uz 
visu to ļaunāko.

Es nesaku, ka mēs jau  visu esam zaudējuši un mums atliek tikai 
tas, kas visiem uzvarētiem: padoties vai begt. Vēl mēs nezinām, cik 
lieli ir tie speķi, kuri tuvojas. Varbūt vienotiem spēkiem varam  ari 
tos atsist. Mēs nezinām, cik paklausīgi un uzticīgi viņi vecajiem 
varmākām. Varbūt, ko nespējam ar lodi, to paveiksim ar propagandas 
un aģitacijas brīvo vārdu.

Piekrišanas saucieni viņu uz brīdi pārtrauc. Jaunatne tik labprāt 
tic tam, ko pati vēlas.

—  Jū s  mani pārtraucāt, — Mārtiņš klusāk atsāk, — pirms paspēju 
izsacīt visu to, ko domāju. Patiesībā es neceru ne uz vienu, ne otru 
no pieminētiem cīņas līdzekļiem. Priekš pirmā mēs esam pārāk vāji 
organizēti un bruņoti. Mūsu stobrenes ir pārāk niecīgas pret zaldātu 
plintēm un ložmetējiem. Un ja  mūsu biedri Krievijā  nekā neiespēja 
ar saviem varenajiem propagandas ieročiem, tad mums vēl vā jākas  
izredzes. Mums atliktu vēl trešais, kas atliek visiem uzvarētiem: mirt. 
Tie drošākie arvienu izvelējušies šo trešo izeju. Tautu atsvabināšanās 
ceļš ir asinīm nolaistīts. V isos krustceļos ir jāceļ pieminekļi tūksto
šiem kritušiem. Bet vai mums būs tik daudz drosmes? Vai mūsu pār
liecība ir tik dziļa un mūsu sajūsm a tik strauja, ka mēs — ka rnēs 
neizvēlēsimies vienu no pārējiem diviem ceļiem?

Laikam pirmo reizi visā savā  darbībā viņš ir tā aizkustināts, ka 
nespej turpināt. V iņš pamet ar galvu Zelmai, kas visu laiku viņam 
blakām un sarauktu pieri klausījusies. Viņa paceļas pirkstgalos, jo 
citādi viņas augums pavisam nozūd aiz vīriešu- galvām.

—  Tie trīs ceļi, par kuriem biedrs nupat runāja, tā ir uzvarēto 
izeja. Kas sevi skaitās par uzvarētu, kas sajūtas par uzvarētu, lai 
nekaunējas izvēlēties. Vēl ir laiks —  un pierunāt mēs neviena ne
gribam. Mēs pārējie paliekam, tāpēc ka vēl neesam uzvarēti. Mēs 
paliekam līdz galam, tāpēc ka to prasa pienākums. Ir labi, kā arī 
mēs zinām tos trīs ceļus —  ja  cits vairs  nepaliktu pāri. Bet patlaban 
mums ir vēl kas cits — labāks un vīrišķīgāks: cīņa. C;ņa līdz pēdējam 
un beidzamam. Neviens nekad nav uzvarējis, kas pašā karstumā do
mājis par pametumu un atkāpšanos. Nešaubīga drosme ir tas lielākais
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uzvaras līdzeklis. Revolucionārā demokrātijā pazīst un grib pazīt tikai 
vienu ceļu: uz priekšu! Tas ir mūsu ceļš. Un ja  mums runā par pame
tumu un telo priekšā atkāpšanos, tad mēs droši atbildam: nekad! J o  
mēs necīnāmies sevis labad un tikai šai dienai. Verdzības un netais
nības mūri ir gadu simteņiem celti. Varbūt gadu desmiti būs vajadzīgi, 
līdz viņus gāzīs. Bet mēs būsim tie, kas sašķiebuši viņu pamatus. J a  
arī mūs uzvarētu, mēs tomēr būsim uzvarētāji. J o  revolūcija taču reiz 
uzvarēs. J o  derņokratijai taču pieder nākotne — vai ne, biedri?

Sprigstošām  acīm jaunatne uzgavilē runātājai. Vairākums nav 
tik uzmanīgi klausījies viņas valodai, ne m ēģinājis sekot viņas pave
dienam. To sajūsmina runas drosme un spars. Drosme un spars atrod 
visvairāk atsaucības tādos acumirkļos, kad bailes m ācas virsū un 
drausma kaulainu pirkstu klauvē pie durvīm. K as  pašam zūd, to 
meklē un viegli atrod ā r i e n ē . . .  Nevienam netīk domai par to, kas 
būs. Tikai retais nojauš izeju no ta, kas nāks. Aizmirsties, acumir
klim atļauties —  to tiecas visi.

Nedabiska jautrība un pārmērīga sajūsma izplatās pūlī kā uguns 
pa sausiem salmiem. Dzird skaļus, pārāk krāsainus nostāstus par 
teiksmaino sadursmi ceļā starp Kalsnavu un Mārcienu. Vienā stūrī 
prāto par to, ka ar zaldātu plintēm talu var  šaut, bet nevar labi trā
pīt un ka lodēm lādētas medību divstobrenes tuvumā ir tas labākais 
ierocis. Citā neatlaidīgi tiek pārrunāta lielgabalu un citādas palīdzības 
tuvošanās —  no PlesRavas vai Vitebskas puses. Tikai kādā attālākā 
stūrī mazs pūlītis bailīgāko klusiņām sačukstas, ka te nekas nevar būt, 
ka te nekas nav bijis. Muižu nodedzināja —  jā. Bet to — no citurie
nes atbraukuši svešinieki. Un ja  te kāds vainīgs, tad tikai tie, kas 
tos mītiņus sauca un ļaudis kūdīja. Tie lai tad atbild. Ko vienkāršs 
lauku cilvēks! Kā viņš lai zina, kam klausīt, kad likumīgas valdības 
nav. Vai tad pretoties a r ’ kāds drīkstēja . . .

Katram ir savs  apmierinājums. Šodien rūpēm vēl nav vietas. Š o 
dien vēl lai valda sajūsm a un p r ie k s . . .

Āra durvis plaši atsitas vaļā. Galvu izcēlis, lieliem soļiem ienāk 
Vītols un Vimba un svinīgi nostājas katrs savā  pusē. Plintes kā uz 
paradi noslien gar sāniem. Vimbām sarkana bante pie krūtīm. Vītols 
virs kažoka apjozies uradņika Sarķa zobenu.
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Visas acis pagriežas turpu. Pārsteiguma un izbrīna šalciens pār
skrien pūlim.

Pa durvīm lēnām nāk iekšā —  muižkungs Meijers. F igūra ir tik 
pazīstama un populārā, ka to pazīst pats beidzamais. Galvu un k ā ja s  
nevar labi saredzēt. Bet kažoks ir tas pats. Tā pati balti sprogainā 
āda apkaklei, tā pali piedurkņu atlokiem, — tās pašas raga pogas . . .

Bet tie, kas tuvāk durvīm, jau  saskatījuši joku un smejas. Tas ir 
skroderis Lapiņš muižkunga kažokā. Redzams, viņš un tāpat viņa abi 
biedri drusku iesiluši. Pēc kādiem acumirkļiem visa istaba trīs no 
smiekliem.

Piekrišana skroderi uzbudina vēl vairāk. V iņš traušas uz sola 
sienmalī un piesit ar kausu, ko no ķēķa paņēmis līdzi.

—  Tiek izpārdotas lielu un mazu kungu pamestas mantas. P iem ē
ram, kas tiek solīts par šo aitādas kažoku?

Vispārēji smiekli.
—  Ar visu skroderi vai bez?
—  Bez skrodera. Bet ar visu kungu smaršu . . .  —  Lapiņš paosta 

piedurkni un izgudrēm šķaudās.
Vēl skaļāki smiekli.
—  K as tiek solīts pirmo reizi?
—  Muiža! —  kāds iesaucas, un citi piebalso.
—  Muiža —  pirmo reizi muiža! Kas sola vairāk?
—  Piecas kapeikas!
Uz brīdi saceļas tāds smieklu tracis, ka pat Lapiņš velti vēcina 

savu kausu un sit pret sienu . . .
Tie, dibenistabā, klausās burzmā un troksnī, līdz apnīk. Jā n is  

Robežnieks pievirzās Zelmai.
—  Jū s  sacījāt vārdu īstā laikā un vietā. Es tā nomanu, ka s a 

jūsm a spēji sāk atdzist. Atplūdi sākas bez laika.
—  J ā ?  Jū s  manāt? No jūsu dzejoļiem to gan nevar manīt. Jū su  

žurnālā pirmā burtnīca taisni svilst aiz revolucionārās sajūsmas.
—  Viņi izdod savu žurnālu? —  Mārtiņš apjautājas.
Jā n is  pagriež viņam muguru. Viņš pat dzirdējis nav par jauno 

žurnālu. Un taču tas iezīmē jauna laikmeta sākumu latviešu kulturā 
un mākslā!
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— Jā ,  —  viņš atbild Zelmai. — Bet jūs  būsiet pamanījusi, k;i 
mēs skatāmies no drusku citāda viedokļa. Mēs cenšamies revolūciju 
padziļināt, tā sakot, ienest viņā vairāk  kulturālā elementa.

—  Jū s  cenšaties, jā. Visu es esmu pamanījusi. J a  visa dzīve tiek 
brīva, tad ari katram individam jātiek brīvam. Kas tā būtu par brī
vību, kas tā par revolūciju, kas atsevišķam individam nepiešķirtu 
pilnīgu vaļu darīt, ko viņš grib. Un tā tālāk. O, kā es jūs redzu cauri 
un visu to salu, kurp jūs stūrējat. Jū s  kaut ko ienesīsiet revolūcijā! 
Jū s ,  malā, uz sēkļa izmestie!

Jā n is  ir piesarcis. Tramīgi viņš pablenž uz Mārtiņa pusi. Bet tas 
ir pārāk nomocījies un saguris. K lausās diezgan nevērīgi.

—  Tieši cīnītāji ar dzejniekiem palaikam grūti saprotas, —  Jā n is  
saka it kā piekāpdamies, it kā jaunam uzbrukumam izvairīdamies. 
Bet, redzams, nevienam te nav iiiliTcsos ne gar viņa dzejoļiem, ne 
jauno žurnālu. Arī tas, protams, ir aizskaroši, bet tomēr labāk nekā 
atklāts uzbrukums un zobošanās.

Zelma nepagūst nekā atbildēt. Priekšējā istabā saceļas kņada un 
smiekli. P āris  jaunekļu spraucas iekšā.

—  Biedri Mārtiņ! —  viņi sauc. — Tavs tēvs nosolīja muižkunga 
kažoku.

Jā n is  mīņājas, nepatīkami aizķerts.
— Par divdesmit pieciem rubļiem. Neatlaidās un neatlaidās, līdz 

dabūja. Paprasi, ko viņš ar to domā darīt.
Bet ne Mārtiņam, ne Jān im  nav nekādas patikas iet prašņāt. 

Abiem viņiem nepatīkama tēva klātbūtne. Katru reizi viņiem nepa
tīkami, kad nejauši gadās sastapt vecuma naivo vīru.

Pie Gailēna atkal pulcējas ricības komitejas locekļi. Zelma 
paņem no plaukta pāri grāmatu un iet laukā. Robežnieki iziet viņai 
pakaļ.

—  Tad tu domā, ka drīz būs arī pie mums? — Jā n is  nedroši 
ievaicājas. *

— Bez šaubām. Tev ari bail?
— Nu . . .  es nesaku, ka tieši bail. Bet patīkami nav. Es nu gan 

nekur daudz neesmu jaucies.
— Zināms. Tev nav ko baidīties. Tu vari dzīvot mierīgi.
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— Gluži mierīgi tomēr nc. Meijeru es toreiz aizraidīju. Un tad 
tā runa kapsētā . . .

— Ak nu! Meijers par tevi nesūdzēsies. Un tā runa —  kas tad 
tur īsti bij? Cik es atceros —  dzejiskas frāzes, vairāk nekas.

Jān im  labi to dzirdēt. Visu laiku viņu šī runa biedējusi vairāk, 
nekā viņš gribētu sev pašam un citiem atzīties. V isvairāk tāpēc vien 
nāca, lai dzirdētu, vai arī viņa stāvokli tur par bīstamu. Drusku 
labāk kļūst.

Zelma pagaida abus brāļus un iet Mārtiņam blakus. Jā n is  tikai 
pa vārdam var sadzirdēt, ko viņi runā. Ar nolūku runā k lu su , ia i  viņš 
nedzirdētu. Viņš sajūtas vēl vairāk aizskarts. Svešinieks viņš vai a t 
kritējs? Vai viņā nodevēju baidās? Viņš gribētu palikt atpakaļ un 
neklausīties neviena vārda. Tomēr ziņkārība ir par lielu. Un ba igas  
nojautas par drausmīgām. Negribēdams viņš uz pēdām seko abiem, 
negribēdams mēģina saklausīt, ko viņi runā.

—  Tu esi pavisam saguris, —  Zelma klusu saka. —  Tev v a ja 
dzētu kādas dienas atpūsties. Nevis kaut kā pakrist un nosnausties, 
bet kārtīgi likties gultā un gulēt. Tā tu aizej postā.

— Kur tad man ir tā kārtīgā gulta? — Mārtiņš pavīpsnā. — Iz
gulēsies, kad nomirs. Tagad nav laika gulēšanai.

—  Pie manis tu varētu . . .  —  Jā n is  iemaisās starpā.
—  Vism azāk tagad ir laiks ļaudis biedēt pesimistiskiem tēloju

miem un nāves bubuļiem. J a  tavi nervi ir pagalam, ja  tu pats esi 
saguris un slims, tad nemēģini arī citus tādus padarīt.

—  Tie ir slimāki nekā es. V ecās pasaules rūsa guļ viņu kaulos, 
smadzenēs un dvēselēs. E s  esmu mēģinājis, es esmu strādājis, cik 
varējis, bet man jāatmet ar roku. Ko gadu simteņi izaudzinājuši un 
ieaudzinājuši, to mēs vienā dienā n epārrad īsim . . .  Tu pirmiņ novē
roji mūsu lauku proletariātu? Vai tā ir cīņai organizēta, nopietnas 
cīņas spējīga m asa? Pūlis, kuram tikai maize vajadzīga un izprieca. 
Arī revolūcija viņiem liekas tikai kā rotaļa. Viņi negrib skatīties vaļē
jām  acīm, redzēt, apsvērt un meklēt drošu poziciju. Romantiķi un sap
ņotāji, ne kareivji. E s  ar nolūku viņiem rādīju nenovēršamo īstenību 
viņas patiesā kailumā. Bet velti. Viņi negrib dzirdei un nedzird. Līdz. 
pēdējam viņiem vajad zīga  pašapmānīšanās un pašapreibināšanās.
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Viskaitīgākā tagad ir iemidzināšana skaistām frāzēm par nākamam 
paaudzēm un demokrātijās galējo uzvaru. Ko galu galā šie ļaudis 
saprot no demokrātijās un viņas cīņas? Par  nākotni viņi nedod piecas 
kapeikas. Rītdiena ir visa viņu nākotne, un tomēr arī tā viņi dzīvo 
tikai šai dienai. Viņu ideāls ir ar roku pasniedzams un kabatā b ā
žams. V iss  cits nav pat ne fantazija, ne sapnis, bet vienkāršas blē
ņas . . .  Tā nav pilsētas strādniecība, kurai sociālismā jēdziens pašas 
dzīves iekalts un izveidots. Tas  nav fabriku proletariāts, kura ciņas 
instinkts apstākļu iedēstīts un izaudzēts. Sa v a  kaktiņa aizvējā 
auguši cilvēki, kuriem mēs esam un paliksim sveši. P ar  meļiem mūs 
sauks, ja  mēs vēl ša jā  pēdējā bridi nerādīsim viņiem drausmīgo 
īstenību.

— Par  pavedējiem un samaitātājiem mūs jau tagad sauc tie, kuri 
aiz sava veselīgā instinkta no paša sākuma mums pagriezuši muguru. 
S la v a s  un atzinības rnes taču nekārojam an no tiem, kuri tagad uz 
mums klausās un iet ar mums. Mēs neesam goda mielastu un kapa 
runu turētāji. Mēs esam sociālismā pionieri. So lepno vārdu mēs 
varam  paturēt. Es domāju, uz to mums tiesības. Ceļa sataisītāji un 
sagatavotāji. Ievadītāji un audzinātāji. 5 iem mīkstajiem cilvēkiem ir 
jāredz patiesība vaigu vaigā, citādi viņi to mūžam neiepazīs. Viņiem 
jāiziet caur visām cīņas fāzēm, citādi viņi vēl ilgi paliks romantiski 
sapņotāji. Viņiem jānorūdās briesmās un ugunī, citādi viņi katru 
reizi lieksies un ļims pirmajā brīdī. Viņiem jām ācās kopā turēties un 
tikai sava paša spēkiem paļauties, citādi viņi vienmēr gaidīs palī
dzību no ārienes. Lūk, tāpēc mūsu pienākums līdz beidzamajam 
turēt viņus uz cīņas ceļa un nevis priekšlaikus mācīt bēgt, padoties 
vai mirt. K as  tad par to, ja  mūs vēlāk sauc par meļiem un nolād? 
Tā patiesība, kurai kalpojam, nekāro glaimu un nebīstas vientiešu 
lāstu. Mums, kas spēku sējam gļēvās ļaužu masās, jābūt pieliekoši 
stipriem atbildēt vēstures tiesas priekšā par to uzdevumu, kuram 
kalpojam.

Mārtiņš sirsnīgi saņem biedrenes roku. Tā ir auksta kā ledus. Bet 
arī viņa paša roka ir nosalusi un to otro nespēj sasildīt.

- Vienā ziņā jūs, sievietes, esat pārākas par mums. Jū s  esat lie
lākās optimistes. Jū s  visu vairāk redzat tā, kā jums tiktos redzēt.
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Es no laika g a la  esmu bijis patiesības fanatiķis. E s  nevaru citiem 
neradīt to, ko pats redzu. Es nevaru ciest, ka mani par meli sauc 
pat tas, kurš mani nesaprot. S a v u  muļķību un sava paša vainu 
viņam v a ja g  atzīt. Un vispār es neticu daudzkārt tēlotām masu 
aklām sajūsm ām  un iedvesmā paveiktiem brīnumdarbiem. Tās ir ve
cās ideālistiskās garu pasaules teorijas, kurām tagad vairs nav ne
kādas zinātniskas un sabiedriskas nozinies. Sociālisms nav un nevar 
būt iedvesma. Revolucionārā ciņa nevar turēties ar sajūsmu. Ar s a 
jūsmu vien ne. J a  cieta, dzīves un pārdzīvojumu nostiprināta atziņas 
pamata tur nav apakšā, tad pirmais spēcīgākais vēja grūdiens visu 
izjauks un izputinās kā pūkas pa gaisu. Ne katrs, kas stobreni plecos 
uzkāris, jau  tāpēc ir kareivis. Man jāpasm aida par tiem, kuru revo
lūcija izpaužas baronu zaķu un stirnu izšaušanā un malkas izvešanā. 
Un arī tos es neskaitu par kareivjiem, kuri aizmiegtām acīm iet, līdz 
nogāžas atvarā. Es negribu, ka tie saka — mēs viņus tur esam ievili
nājuši. Viņiem v a jag a  redzēt, kurp mēs ejam un kurp viņiem jāiet. Kas 
līdzi nāk, lai nāk ar skaidru apziņu un atvērtām acīm. Tu domā, 
daudz būs tādu? Visi šie saimnieku dēli un inteliģenti! Viņu revolū
cija ir sen nobeigta. Viņiem pietiek. Biedēt, tu saki? Bet vai tad es 
neredzu, vai es jau v isas pēdējās nedēļas nenomanu, ka viņi ir nobi
jušies un izmisuši līdz pēdējam. Viņi tvarstās un meklējas izejas un 
neatrod. To es viņiem gribēju rādīt. K as  var, lai nāk līdzi —  līdz 
galam. K as  ne —  lai padodas vai bēg. Norūdīt, tu saki? Bet neaiz
mirsti, biedri, ka dzelzi var  rūdīt un tēraudu. Bet svins ugunī izkūst. 
Un kad viņu ūdenī lej, tad viņš izjūk sīkās bezveida l ā s ē s . . .  Mēs 
vēl daudz ko piedzīvosim. Pagaidi tikai, lai sāk jukt un šķīst.

Zelma atvelk roku un pāriet uz otru ceļa pusi.
—  Tas jau  viss var būt pareizi. Bet mēs taču saprotam, kāpēc 

tas tā. Mēs visur zinām savus dabiskus cēloņus. Starp citu, neaiz
mirsīsim arī to, ka pilsētas proletariāts lielu daļu vain īgs pie viņa 
lauku biedru gļēvulības un organizācijās trūkuma. Viņš atminējās to 
tikai tad, kad las savā vidū un pēc savas  saprašanas saka sniegties 
pēc savām  cilvēciskām tiesībām. K as  nokavēts, lo jālūko aizgūt. Arī 
vēl tagad — šodien un ritu, kamēr vien vēl mazākā iespēja. Izglītības, 
kultūras 1111 organizācijās cīņa nav m azāk svarīga kā cīņa ar ieročiem



rokās. Tur tiek dibināti tie pamati, par kurietm tu pats runāji. Es 
strādāju — un nevaru sacīt, ka velti. Nē! To man neviens nenostrīdēs. 
Arī lauku strādniece, kalpone un šuvēja nav proletariatam zudusi. 
Viņa nevar gulēt, kad visa dzīve m o s ta s . . .  Sākumā man bij simts 
divdesmit klausītājas. Nedēļu vēlāk vairs  tikai piecdesmit. Skaits 
šļuka sam ērā ar to, kā pieauga baumas par soda ekspediciju tuvoša
nos. Un, tagad iedama, es zinu, ka mani gaida mazs pulciņš — piec
padsmit, divdesmit kautras skuķes, kurām acis sprigst, brīvā vārdā 
klausoties. Tās  mums paliks. Tās mums nezudīs, lai kādas vētras un- 
likteņa kļūmas pāri skrietu . . .

Rokas kabatās dziļi sabāzis, neveikli gāzelēdamies, lieliem soļiem 
Resnais nāk pretī. V aļēja  mēteļa stūri kā izplesti vanaga spārni vel
kas pa zemi. A pstājas  ceļa vidū un maze.ienīgi nolūkojas pretim
nācējos.

—  Kā nu iet? — Mārtiņš prasa.
— Nu iet labi, —  tas atbild. Un no balss un dzīvās sejas, un 

sprigstošām acīm redzams, ka viņš patiešām sajūtas labi.
Tad viņš paveras trešajā nācējā; skatās tik neatlaidīgi un urbjoši, 

ka tas apjucis sniedz roku un nezin, ko sacīt.
Resnais skatās un skatīdamies deklamē:
—  M an pūļa smaka elpu cieti rauj. E s  steidzos nonirt kaisles 

sarkanviļņos, Kur mīlas rokas mani karsti skauj . . .  He, he, dzejnieki! 
Nu iet labi? Nupat sā-ks iet labi!

Jā n is  piedur roku pie cepures un paceltu galvu iet projām. R es
nais nospļaujas viņam pakaļ.

—  Ko tāds te valkājas  jum s līdzi? Vai jūs  arī netaisāties pāriet 
dekadentos? Nogrimt mīlas sarkanviļņos?

Mārtiņa un Zelmas sakars  biedriem nav nekāds noslēpums. Tomēr 
Resnā cinisms viņus drusku aizskar, lai gan viņi zina, ka tas aiz 
rupja, atklāta rakstura un ne aiz ļaunas sirds. Zelma mazliet novēr
šas. Mārtiņš atmet ar roku.

— Neniekojies. Stāsti labāk, ko tu tagad dari. Pēdējās dienās 
tevi nemaz vairs  nedabū redzēt.

—  Jū su  valstība zūd, — Resnais smejas. — Runāšanas laikmets 
beidzas, un sākas darbs. Jū su  laiks beidzas — nu sākas manējs.
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— Tu domā vēl rīkoties? To piecdesmit mauzeru tu taču nedabūji. 
Cik liels īsti ir tavs karaspēks?

—  Stratēģijas n o s lē p u m i. . .  — Resnais noslēpumaini piemiedz 
acis. — Vēl ir dažas vakantas vietas. Vai tu arī negribi iestāties? 
E s  tā vēroju, drīz tev tā kā tā nebūs vairāk  kam runas turēt.

Zodu uzslietā mēteļa apkaklē ierāvis, M ārtiņš skatās sniegā un 
klusē.

—  Rītu vai parīt mums priekšā pirmais lielākais darbs. Cilvēku 
vajadzīgs. M ēs pieņemam katru, kam drusku vairāk dūšas nekā ka- 
tedrī sēdēt un zemnieku sievām runas turēt.

—  V ar būt, ka es eju a r ’ jum s līdzi. Tev taisnība: mūsu laikmets 
b e id zas . . .  Tevi vēl allaž turpat var sastapt?

—  Turpat. Bet tikai tad, kad es esmu mājās.
Viņi sasniedzas rokas un šķiras.

Jā n is  Robežnieks iegriežas Karllnes muižiņā.
Klēts durvis vaļā. Kūts durvis vaļā. Pagrab s  v a ļ ā . . .  V iss  tukšs 

iztīrīts. Daļu Dzilnas kroga miliči patērējuši, daļu tie paši apkārtnes 
ļaudis. Kalpu m ājas  priekšā stāv pūlītis sievu un bažīgi sarunājas. 
Apklust un noskatās paka], kur Jā n is  ieiet kungu namā.

Meijera kundze guļ kā gulējusi. Logs aizslēģots; lampa apsegtu 
kupolu deg uz galda.

—  Nu tu ari vienreiz atnāci, — viņa sūrojas. Par mani ne
viens vairs neliekas zināt. Kāpēc M arija vairs nenāk? Es katru dienu 
varu nomirt, bet viņa nenāk.

— Viņa pati slimo. Šodien gribēja celties un nākt, bet es neļāvu. 
Viņa tik vārīga  no aukstuma. Un tad —  laiki tagad tādi. Tagad 
labāk, kad istabā un mazāk rādās. Ļaudis pēc zvēriem kļuvuši.

Sievasmātei acis iezvērojas.
—  Zvēri viņi vienmēr bijuši, tikai valdīšanas bijās. Pātaga , pā

taga viņiem vajadzīga . Un d a b ū s . . .  Vai tu esi dzirdējis: dragūni 
nākot.

—  Tā runā . . .  — Jā n is  bažīgi atbild. —  Bet labs no tiem ari 
nav sagaidāms. Dabūs vainīgie, dabūs nevainīgie ari ciest.
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Kur te ir tie nevainīgie? Suņi —  līdz pēdējam. Lai paskalas, 
ko mūsu pašu kalpi un sievas te dara. Zag ļi  un laupītāji!

Viņa sāk gari un plaši stāstīt par muižas postīšanu, par visādām 
varmācībām un rupjībām, kas viņai bijis jāpārdzīvo. Stāsta  par Juzes 
spītību un neklausību. Šodien un vakar istabā tikai septiņpadsmit 
grādu siltuma. Ja u  trīs dienas viņai no rītiem jādzer uzvārīts piens: 
Juze saka, ka šokolādes vairāk nav un c u k u r a . . .  Pati visu nodzer 
un notērē ar saviem brūtgāniem. Katru nakti dzirdamas svešas balsis 
un smiekli. Dzīvo kā pa kāzām. Pēdējo nozags un n o lau p īs . . .

Par  Ju z i  Jā n is  klausās ar interesi. Tas cits desmitkārt dzirdēts 
un apnicis. Bet vēl viņš ievēro, ka sievasmāte dusmās runā daudz 
sparīgāk un nemaz tā neizklausās, ka viņa šodien vai ritu taisītos 
mirt. Arī vīra pēc neliekas vairs pārāk noraizējusies. Laikam pārlie
cināta, ka tam izdevies labi noslēpties. Vai tad viņa to nepazīst? Un 
bez tam palīgs ir tuvu . . .  Viņa jūt, ka spēki atkal atgriežas. Dabūs, 
dabūs v i s i . . .

Viņi pārrunā vēl svarīgo jautājumu par Meijera kundzes pārcel
šanos uz skolu pie meitas. D ivas nedēļas jau  šis jautājum s viņus 
visus trīs nodarbina. Pārrunāts un apsvērts krustu šķērsām. Dažu 
reiz noteikti nolemts, ka pārcelsies, pat diena jau  apzīmēta. Vienoju
šies, kādas mēbeles un citas mantas pārvedīs līdzi, kādas atstās tepat. 
Bet allaž atgadās kas negaidīts. Tad piepeši saceļas liels vējš ar 
puteni un aizpūstiem^ceļiem. Tad atkal kalpiem nav vaļas, zirgu ne
var sadabūt vai ra g a v a s  v isas izb rau ktas . . .  Nu vienojas galīgi. 
Jā n is  iet parīkot Juzi.

Ķēķī pie trauku galda sēd Vītols. Plinte un uradņika zobens 
ieslieti kaktā līdzās grīdas birstei un kafijas dedzināmai pannai. Uz 
galda šķīvis ar cepeša paliekām, kafijas kanna, rupja un balta maize, 
ievārījuma pods un liķiera puspudele. Kažoks Vītolam vaļā, dzīpa
riem izadītais apsējs kaklam atrisis, abiem galiem līdz pat grīdai 
nokāries. P ats  nosvīdis un jautrs. V a r  redzēt, tikko lieliski smējies. 
Juze  ari. Sarkana notvīkusi, baltiem zobiem, priekšautā saritinātām 
rokām stāv galda galā.

Jā n is  ir nepatīkami pārsteigts. Ne tik daudz par to, ka Vītolu te 
sastapis, bet par to, ka tas nemaz neizskatās satrūcies, ne apmulsis.
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Paceļas omulīgi un nāk vēl roku sniegt. Jā n ī  pamostas kunga in
stinkts. Viņš novēršas un kaut ko parīkojas pie cepeša plīts.

— Juze! — viņš uzsauc pavēlnieciskā balsī. —  Sataisies! Rītu 
cienmāte pārceļas uz skolu.

— Kāda velna tad tur skries! Tepat slikti? Nezin ko nu izmek
lētos . . .

Jān im  asinis saskrien vaigos.
— Par  to zinās cienmāte pali. Tu dari, ko tev liek . . .  Mielojas te 

ar tādiem . . .
V iņš apgriežas un aizsit durvis. Viņam pakaļ noskan zobojoši 

smiekli.
— Kundziņš — kāds nav!

Vecais Robežnieks nes muižkunga kažoku uz mājām. Kažoks bal
tām, biezām ādām, sm ags un silts. Pavisam  nosvīdis un nokusis viņš 
pārnāk un sirdīgi nopūlas aiz sliekšņa nodauzīt sniegainās pastalas.

Vecā Ceriniete pienāk, acis blisinādama.
—  Ak tu mūžs! Muižkunga kažoks! Robežnieka tēv! vai tu muļķa 

prātā uz vecuma dienām esi kļuvis? Tevis taču veselus trīs tajā var 
iebāzt. Kur tu viņu ņemi? Vai tu ar ’ pie tiem muižas laupītājiem?

—  Nemuldi niekus! —  Robežnieks atkliedz. Un, durvis aizvēr
dams, vēl norūc. — Visur dauzās. Veca grezele . . .

Istaba kā pa laikam ir tukša. Kā Liena projām, tikai vecā Ceri
niete te pa reizei ievelkas — kad aizmirsts durvis aizbultēt. Vislielākā 
nekārtība un netīrība visos stūros. Gulta visādiem lēveriem ar kaudzi 
piekrauta. Uz galda piena podi un vesela skrīna nemazgātu ēdamo 
trauku. Plīts priekšā mēslu čupa. Uz viena ķebļa kauss, uz otra no
plīsis cimds ar iespraustu lāpāmo adatu.

Viņš saudzīgi noliek muižkunga kažoku gultā. Norauj sīpolu no 
virtenes, pārgriež un ierīvē acis. Viņam iestāstīts, ka tā vislabākā 
zāle pret miglu, kas velkas acīm priekšā. A saras  plūst ar straumi. 
Krunkainā seja ķēmīgi saviebjas. M igla priekš acīm tam gan kļūst 
vel biezāka, bet darīt tur nekā nevar. Viņam sacīts, ka vēlāk sāks 
skaidroties.
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Iedzēris vēl no krūzītes brūnu šķidrumu, Robežnieks paņem muiž
kunga kažoku, rūpīgi nolasa pielipušās pūkiņas un iet dibenā uz pie
liekamo kambarīti. Vispirms bailīgi piedauza, tad ar savādu vecmo
dīgu atslēgu slēdz vaļā.

Meijers sēd uz krāģīša pie mazās aizsalušās rūtiņas, kurai apak
šējo stūrīti ar dvašu atkausējis. Nodūmējis, pinkainu bārdu apaudzis, 
dzeltens, noliesējis. Zīmes vairs  nav palicis no agrākā švīta.

—  Nu? —  viņš vaicā, pirms vel Robežnieks paspējis ko teikt.
Atbildes vietā Robežnieks izpleš kažoku viņam priekšā. Un, tikai

nopriecājies par muižkunga pārsteigumu, sāk stāstīt.
—  Aha . . .  —  Meijers novelk. —  Tas ir labi, Robežniek. Tu esi 

lāga vīrs, Robežniek. Cik? Divdesmit pieci tu saki? —  Un pameklējis 
izvelk divdesmit piecu rubļu gabalu. Padomājis izvelk vēl rubli un 
sniedz to arī. — Tas tev par atnesumu.

—  Ko nu, kungs, ko nu! Robežnieks vairās abām rokām.
—  V ai tad tur nu kāds grūtums. Labāk nedodiet —  es neņemšu . . .  — 
Bet Meijers neatlaižas. Jāņem  vien ir. Tad viņš grib nobučot roku, bet 
to muižkungs nepieļauj.

—  Lai paliek, Robežniek. Tu jau  tā kā tā man esi daudz pa
līdzējis.

—  Ko nu es jums, muižkungs. Cik tad jūs  te man apēdat. Cik 
ienes, gandrīz tikpat jāiznes laukā. Vai nu es tā varu, kā kad sieviešu 
cilvēks mājā.

—  Lielo paldies par to pašu, Robežniek. Nu, ko dzird jaunu?
Robežnieks nevar atcerēties. Dzirdējis viņš Gailēnos daudz, bet

vai tad kas vairs paliek prātā. J a  tieši jautā, tad viņš gan šo to var 
atbildēt.

— D z ird . . .  Ļaudis pļāpā šo un to . . .  Ak jā, citi saka, ka dra
gūni nākot.

—  J ā ?  No kurienes?
Robežnieks papleš rokas.
—  To es gan nevaru pateikt. Ak tā —  jā! Stukmaņos, runā, 

jau  esot.
—  S tu k m aņ o s . . .  —  Meijers domīgi novelk un kaut ko domā. 

Tad viņi ar Robežnieku ilgi sačukstas.
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Pēc brīža Robežnieks steidzīgi meklējas pa istabu. Piemētāts un 
piekravāts, nekā nevar atrast. Kankarus un visādus krāmus svaidī
dams, viņš klusām lādas. Beidzot samekle tomēr. Nobružātu spoguļa 
stikla skambu un dzirkles — bārdas naža viņam nav. Pārmet uz 
rokas dažus apģērba gabalus un ieiet atkal dibenā.

Krēslā no pieliekamā kambarīša iznāk garš, kalsnējs vecis, gludi 
noskūtu seju, pār ausim nolaistu zaķeni galvā. M ugurā viņam ielā
pains puskažociņš, kā jās  pusvillainas bikses cauriem ceļgaliem. B ik
ses ir par šaurām un īsām, bet, pastalās ieautas, tās nevar redzēt.

—  Nu, veco Robežniek, tad es nu iešu. Ceru, ka redzēsimies vēl.
—  Lai dieviņš jums, kungs, palīdz.
—  Iedod nu vēl savu spieķi. Tā. Paldies. —  Viņš iemēģina uz tā 

pienācīgi saliekties un salicis pastaigā pāri soļu pa istabu. —  Manu 
kažoku tu labi noglabā. Es ceru drīz būt atpakaļ. Un, ja  kāds ko 
prasa —  tu nekā n e z in i . . .  K as  bijis, kur aizgājis  —  nekā.

— Esiet bez bēdu, kungs. Drīzāk no liepkauļa uguni izšķils nekā 
no manis to . . .

Asarotās acis slaucīdams, viņš gar durvju malu vēl noskatās 
pakaļ, kur salikušais augums pamazām nogrimst nakts tumsā.

—  Esiet bez bēdu, kungs. Dieviņš lai jūs sargā.



6

_ ö z e lz c e |a  sliedes ir viegli aizputinātas, bet modernais pierīkojums 
riteņiem priekšā sniegu izrauš uz abām pusēm. Lokomotive ačgārni 
pieķēdēta vilcienam. Tenders nāk pa priekšu. P ašā  ga lā  uz ogļu g u 
bas tur uzsēdies dragūns sarkandzeltenā kažociņā. Plinti abās rokās 
samiedzis, uzmanīgi skatās uz priekšu. Aiz lokomotives viens trešās 
klases pasažieru vag<3ns —  abas platformas dragunu pilnas. Tāpat 
nākošie četri preču vagoni. Durvis visiem vienā pusē vaļā. V iss  zilu 
mundieru un dzeltenu kažociņu pilns. R ēgo jas plinšu stobri, spīd zo
benu makstu misiņa apkalumi. Pedējie vagoni ciet. Šur tur pa 
spraugu kārstās nosarmojusi zirga ga lva  ar siena kušķi mutē.

Vilciens nāk lēnītiņām. Pret nemanāmiem uzkalņiem tik lēnām, 
ka izkāpt var un atkal iekāpt. Lokomotīve sm agi dveš. Dūmi melniem 
kamoliem veļas no skursteņa un kā ķēmīgi milzu putni līkā rindā no
stiepjas tālu pāri saulē spīdošam sniega laukam.

Ceļš ar spēju līkumu uzliecas nemanāmā uzkalni. Un tad pa iz
raktu, abās pusēs eglītēm nostādītu gravu iet lejup. Stacija  vairs nav 
tālu. Tas uz tendera jau  redz signalstaba noliekto roku un, acu ne
novērsis, skatās uz kuplo koku puduri, caur kuru nepārprotami
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zīmējas stacijas ēku dzeltenie un baltie plankumi. Kāds logs sarkani 
deg rīta saulē un žilbina acis.

Tas logs ir vainīgs. Citādi sarg s  pamanītu nokalnē aizdomīgi 
nomīņātās sliedes un cilvēku pēdas abās pusēs nolaidenajam izraku
mam. Un, labi ieskatījies, viņš ievērotu arī, ka pret to vietu labajā 
pusē sliede atskrūvēta un ga ls  izliekts uz āru. Bet degošais logs ap 
žilbinājis viņam acis, viņš nepamana nekā.

No uzkalņa vilciens sāk slīdēt manāmi ātrāk. Riteņi rakstā klaudz, 
sasalušie buferi dārd, resnās, noļengušās ķēdes kauc kā izbadojušies 
suņi. Sniega šķūrētāji urbjas nedziļā kupenā, tendera priekšā līdz pat 
augšai sagriežas sniega virpulis.

Piepeši atskan dobjš būkšiens. Lokomotive spēji sagrīļojas, tad 
sašķiebjas. Tendera labais stūris saliecas, rūkdams un kaukdams 
paskrien pār pieciem sešiem slīperiem un ieurbjas zemē. Sniegs un 
grants, un ietrunējuša koka šķēpeles pagriežas ga isā  un spraukšēda- 
mas cērtas pret ierakumu abās pusēs. Lokomotive ar skursteni pa- 
slienas gaisā. Dzelži kauc, un stikli džinkstēdami plīst. Spēcīgs sprā
dziens pārskan visu ellišķīgo rīboņu un dārdoņu. Melns, dzirkstelēm 
piebērts kvēpu mutulis no skursteņa saplūst lejāk ar liesmainiem 
pelniem un šņācošām garaiņu grīstēm. Acumirklī lokomotive un zem 
viņas paracies pasažieru vagons ietinas šņācošā, mutuļojošā mākonī.

Nejauks, necilvēcisks izbaiļu brēciens noskan pa visu vilcienu no 
viena gala līdz otram. Cilvēki kūleņiem ripo no platformām un pa 
preču vagonu vaļējām  durvīm. Zirgi zviedz un spārdās. V iss  saplūst 
vienā nejēdzīgā trokšņa, garaiņu, dūmu un dzirksteļu mutulī. Kā 
simtkāju tārps, kam piepeši uzmīts, vilciens liekas staipāmies, žņau
gāmies un ņirbam.

Bet acumirkli vēlāk var sadzirdēt citu savādu troksni. Sprakst un 
sprēgā kā no spēji uzliesmojušas uguns. Sākum ā apmulsušie zaldāti 
nesaprot. Bet tad viens otrs pamana un sāk atjēgties. P ār izrakuma 
malām caur eglītēm slaistās plinšu stobri un nemitīgi kūp balti m ā
konīši. Sauj ar plintēm un revolveriem. Lodes urbjas preču vagonos 
un sprēgā pret pasažieru vagona apkaltām sienām.

Apjukuma, baiļu un dusmu saucieni atskan juku jukām. No ten
dera nokritis zaldātiņš novārtījies un samīcīts paceļas no kupenas un
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atkal četrrāpus iekrīt pieputinātā grāvī. M ašīnists melnu, aizkvēpušu 
seju, ar  vienu roku kā piedzēries ķerstās ap lokomotives saliektiem, 
guleniskiem kāpšļiem, ar otru velti mēģina izbružāt pelnu aizbērtās 
acis.

Bet nu arī no vilciena sāk pretim šaut. Dragūni aizgulst aiz sie
nām, nometas aiz tendera un vagonu riteņiem un steidzīgi šauj. M i
nūtes desmit sprēgā kā aizkurināts sausu egļu zaru sārts.

Šaudami pamazām iekarstas un tik drīz nepamana, ka tur augšā, 
aiz eglītēm, šāvieni kļūst arvienu retāki un retāki. Plinšu stobri tur 
pamazām nozūd, un, kas tur kūp, tas ir pašu ložu uzvandītais sniegs 
izrakuma augšmalā. Notrauktie sīkie egļu zari birst uz sniega, lodes 
spindz gaisā.

Ja u  labu brīdi kā no liela attāluma, kā no apakšzemes skan ko
mandas saucieni. Sākumā tos neviens nedzird vai neievēro. Bet tad 
izplēstā pasažieru vagona logā pašaujas galva ar oficiera 
cepuri. Skaidri un dzirdami izskan rīkojums. G alva  nozūd atkal, bet 
zaldāti zin, kas darāms.

Kad drošākie parāpjas izrakumam pāri, neviena tur vairs nav. 
Tikai pēdas pāri sniega klajumam uz tuvējo elksnāju rāda, kur uz
brucēji aizbēguši. Uz labu laimi šauj krūmos. Vienam otram liekas, 
ka tur vēl kustētos melni, salīkuši stāvi.

Otrā pusē saceļas kņada. Tur aiz eglītēm atraduši nošautu revo
lucionāru. Ja u n s  zēns' gaišiem matiem, bez bārdas vēl un ūsām. Kā 
notupies, tā guļ, uz mutes sniegā saklupis, vecu mednieka divstobreni 
abām rokām apķēris. Divi dragūni, katrs aiz savas  kājas saņēmis, 
velk viņu pa izrakuma slīpumu lejup. Vesels pūlis, lādēdamies un 
dūres vīstīdami, nāk pakaļ. Spārda kājām un plinšu resgaļiem dauza 
vēl ļengano, nedzīvo augumu.

Nosviež tā, ka kā jas  sliedei šķērsām pāri, bet galva paliek iemita 
grāvī guļam. Viens paņem nošautā plinti aiz stobra un sadauza pret 
vagona riteni.

No lokomotives puses paklibodams, aizelsies, dusmās sarkans pie
tvīcis, steidzas drukns zaldāts baku rētainu seju, strupi nocirptām 
ūsfim.

Собака паршивая! — Viņš izrauj zobenu un pāršķeļ nošautā
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seju. Tikai drusciņ sarkanu asiņu sasūcas dziļā šķēlumā. Un no sa r 
kanās brūces pāri pierei, degunam un mutei acumirkli pārvēršas 
jaunā, sievietiski maigā seja. No uzceltās, sniegu piedzītās apkakles 
rēgojas pretī nejauks, nejedzigs ga ļa s  muskulis.

Tuvojas jauns, slaids oficieris, baltus cimdus rokās vilkdams, uz 
papēžiem lunkani šūpodamies, rija vēsumā drebinādamies.

—  Бросьте, ребята, —  viņš mierina saniknotos zaldātus. — Обы
щите его хорошенько.

Nošautajam atrauj svārkus un vesti, pārplēš veco flaneļa kamzoli 
un asiņu piesūkušos kreklu. No kabatām izbirst sauja patronu, nazis, 
dūraini cimdi, divas sarūsējušas naglas  un aukliņa. Ceļos nometies, 
zaldāts vandās pa kabatām, v isas  izrauj uz āru. Izveļas naudas m a
ciņš ar dažiem papīra un dažiem sīkas naudas gabaliem. Oficieris 
pāršķirsta kabatas grāmatiņu. Latviešu valodā rakstītos alzīmējumus 
viņš neprot salasīt. Izņem kādas jaunavas  fotogrāfiju un ar interesi 
aplūko to. Zaldāti skatās no sāniem un ciniski ņirgājas. Turpat g r ā 
matiņā arī pase. «Andrejs V i m b a . . . »  oficieris lasa. —  Aha! —  viņš 
ar ļaunu prieku novelk caur zobiem, it kā kad ša jā  vārdā slēptos v isas 
dumpja kustības atslēga. Fotogrāfiju viņš ieliek pasē un tad grām a
tiņu rūpīgi noglabā k a b a t ā . . .

Pēc pusdienas visa apkārtne ir kā izmirusi. Neviena cilvēka nekur 
neredz. Pat suņi ir ieslēgti, lai nerej.

Stacijā burzma un kņada. Vilciens ir iebraukts. M ašinists ar pa
līgiem ložņā ap lokomotivi, kaut ko skrūvē un kaļ. Dragūni skraida 
pa tukšo platformu, it kā ko ķertu vai meklētu. Tikko atgriezies žan
darms, piešiem tirkšinādams, sta igā gar stacijas ēku un ar lepnu 
smīnu skatās pa logiem, kur garš  izstīdzējis telegrāfists klusu sēd pie 
sava aparata un galvu nedrīkst pacelt uz augšu. Dragunu oficieris 
pavēlnieka pozā sēd pie galda un izprašņā stacijas priekšnieku, ku
ram atbildot sirmā bārda redzami trīs.

Divi dragūni kailiem zobeniem aizved uz vagonu priekšnieka pa- 
ligu. Jau n ais  cilvēks dzelzceļnieka uniformā iet, ga lvu  pacēlis, rokas 
nu lēļa kabatās sabāzis. Zaldātiem lādas sejas, it kā kuru katru acu
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mirkli gatavi sist, ja  vedamais kaut mazu drusciņ pašķiebtos. M .i-.i 
nists ar āmuru un drāts galu rokās bailīgi novēršas pie malas.

Aiz stacijas mūra m ājā maza bodīte. Pieci iereibušies zaldati 
iebrūk tur iekšā. Bodniece ir izgājusi. Plaukti līdz griestiem piekrauti. 
Viens pārlec pāri letei un sāk pildīt kabatas papirosu kārbiņām. Otrs 
pasniedzies grābj rozines no vaļējas kastes. Trešais ar plintes resgali 
dauza pret grīdu un sauc saimnieku. Pārējie  divi tur plintes gatavas  
uz šaušanu un iesarkušām, ļaunām acīm skatās apkārt.

P a  dibena durvīm ienāk dūšīga sieviete ar bērnu uz rokas. Ierau
dzījusi, kas te notiekas, nikni iekliedzas un klūp sargāt savu mantu. 
Plintes resgaļa sitiens krūtīs atsviež viņu pret durvīm atpakaļ. S a r 
gādam ās viņa aizliek svabado roku sejai priekšā. Bērns brēc.

—  Ieročus atdot! Buntavniekus uzrādīt! —  zaldāti kliedz un van 
dās pa bodīti. Izrauj kases atvilktni, apgāž kārbas un kastes, grūž 
visu no plauktiem nost. Kur aizslēgts, tur ar plinšu stobriem un zo
beniem lauž vaļā . Izvandījuši veikalu, sagrūst dziļāk dzīvoklī. S ie
viete vaimanā, bērns brēc . . .

Uz platformas oficieris stāv  savu dragunu vidū un izdala pavēles. 
Rokā viņam papīra loksne ar kaut kādiem sarakstiem. Blakus Ozol
muižas jaunais  baronēns īsā  kažociņā, baltās zeķēs iespīlētiem lieliem. 
Kā iemīlējusies meitene viņš skatās uz dragūniem; papiross mutē 
viņam trīs no līgsma uzbudinājuma.

P a  visiem ceļiem aizlēkšo dragunu patruļas. P a  lielceļu divi lielāki 
pulciņi aizjāj —  viens uz skolas, otrs uz Ozolmuižas pusi. Jā j  apkārt- 
skatīdamies, plintes uz šaušanu gatavas  turēdami.

Pretim skolai dragūni aptur. Kaplodziņš ir vaļā, no klases spēcīgi 
skan trejbalsu dziedāts: dievs, sargi ķeizaru . . .  Vilcinādamies viens 
nokāpj no zirga un iet iekšā.

Bāls , mazliet uz priekšu salīcis, vijoli vienā, lociņu otrā rokā sko
lotājs nāk pretim.

— Jū s  esat šejienes skolotājs? — dragūns, mazliet apjucis, vaicā. 
Bet, ievērojis tās izbaiļu pilnās acis, kas no klases raugās uz viņu, 
kļūsi pašapzinīgāks. Izliektu krūti pasper soli pār slieksni un gandrīz 
paklūp, zābaku aiz naglas  izmītā dēlī aizmetinājis. Kā liels zinātājs 
parlaiž skatienu bērnu galvām. Tad svarīg i pagriežas atkal pret sko
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lotāju. —  Cik ilgi jūs  te esat par skolotāju? Cik jum s ir skolēnu? 
A h a . . .  —  Pamanījis, ka lielākās meitenes sāk smīnēdamas sačuk
stēties, apsviežas, ierauga pie sienas Aleksandra III ģīmetni un kļūst 
drusku rāmāks. —  Strādājiet vien kārtīgi un mierīgi. Un, ja  kādi 
jaucēji gadās —  uzdodiet. —  Viņš pablenž uz smīnētāju pusi un ar 
nagaiku uzplīkšina pa zābakstulmu. Pagriežas atkal pret skolotāju. 
— Vai te nav kāds, kas var  parādīt ceļu uz — viņš velti pūlas 
atcerēties; pieiet pie loga un paceļas pirkstgalos pie vaļē jā  kaploga.
—  Kā tās m ājas sauc? Aha . . .  Vai te kāds nevar parādīt ceļu uz 
Līču mājām?

Vijole baigi nodžinkst skolotāja rokā. Izkalpīgi viņš tekā gar solu 
galiem un sačukstas ar zēniem. Bet tie krata ga lva s  un raujas tālāk 
nost. Neviena nav, kas varētu parādīt ceļu uz Līčiem. D ragūns kļūst 
nepacietīgs un draudīgi plīkšina ar nagaiku pret zābakstulmu.

Tad Jā n is  Robežnieks, vijoli vienā, lociņu otrā rokā, kailu galvu 
un vieglām kamašiņām kājās, stāv dragunu pūļa vidū un rāda, un 
stāsta ceļu uz Līčiem.

Visi trīs logi mazām gaišām  galvām  pilni. Piecdesmit sprikstošu 
acu pāru noraugās, kas tur uz ceļa notiekas. Bet kad skolotājs, no 
aukstuma un varbūt vēl no kā trīsēdams, ienāk atpakaļ, visi stāv 
klusu savās  vietās. Piecdesmit nopietnu acu pāru urbjas skolotājā. 
Viņš nevar lūkoties taisni pretī. V iņš uzsit ar lociņu uz katedra m a
las un turpina pārtraukto dziedāšanas stundu. Dievs, sargi ķeizaru . . .

Bet neskan vairs. Vai nu skolotājs pats ir pārāk uztraukts, vai 
skolēni sadrūvējušies, bet balsis nesaplūst ciešā harmonijā, metas 
un jaucas, un skarbi plēš ausis. P āra  reižu pamēģina, tad beidz 
stundu.

Bāla , vārga  un noraizējusies M arija sagaida Jā n i dzīvoklī. S ie v a s
māte, spilveniem apkrāvusies, sēd atzveltņa krēslā un īgni noraugās 
viņā. Tai mūžam tāds izskats, it kā viņš tas vainīgais pie viņas s li
mības un citām nedienām. Un viņam pašam pie tam sirds baiļu pilna. 
Viņš ir uztraukts, darba un bezmiega nopulēts. Viņa nervi sabeigti 
līdz p ēd ē jam . . .  Te viņam nav ne atbalsta, ne mierinājuma. Viņš 
īgni novēršas, uzmet cepuri ga lvā  un iziet pagalmā.

Pie akas stāv Juzes spaiņi, pilni pielieti. P a ša s  viņas nav. Viņam



ienāk prātā, ka jau  vairāk vakaru, krēslā, ap šo laiku, viņš redzējis 
tos spaiņus te tā stāvam. Kur viņa pati varētu būt? Viņš aizdomīgi 
noskatās uz mazo veļas m azgājam o mājiņu un pamana, ka durvis 
pievērtas. Parasti tās vaļā tikai tajās dienās, kad veļu m azgā. Atslēga 
stāv ķēķī, pie sienas pakārta. Viņu nezin kāpēc ārkārtīgi ieinteresē 
Ju ze  un veļas mājiņas vaļē jās  durvis. Viņš iemanās ķēķī un aplūko
jas . Atslēgas nav. Itin kā diezin kada atraduma uztraukts, viņš stei
dzas atpakaļ.

Iesalušās durvis veras čīkstēdamas. Savād i apmulsusi, Juze  viņam 
nāk no tumšās istabas pretī.

—  Ko tu te dari? —  viņš bargi iesāk. Bet, ieskatījies sārtajā sejā 
ar veselīgajiem, baltajiem zobiem, ieraudzījis resno balto bizi zem 
apaļajiem pleciem uzsegtā lakata, it kā atvilgst. —  Ko tu te dari? — 
viņš atkārto citādā, dvesmaina balsi. Un kad leitiete spraucas viņam 
garām , viņš saņem to ap apaļajiem pleciem un piespiež pie sienas.
—  Tu, palaidne! Tev nerātnības vien prātā.

Bet viņa šovakar ir neparasti atturīga un kautrīga. Spraucas un 
spraucas viņam garām  un griež galvu prom.

—  K ungas . . .  kungas . . .  Laidiet vaļā!
Bet Jā n i  tāda kautrība tikai vairāk iekarsē. Viņš neaptver 

vēl pats, ko īsti grib. Viņam patiktos šo pilnīgo, spēcīgo augumu tā 
turēt un nelaist vaļā. Liekas, vairāk nekā. V iņš apķer vēl ciešāk.

—  Tu, palaidne . .  •
Bet piepeši viņš samana, ka kāds no mugurpuses sagrābj viņu aiz 

apkakles un atrauj. Iztrūcies un pārskaities viņš pagriež galvu atpa
kaļ. Un ierauga Vītolu —  bez plintes un uradņika zobena. Viņš iešņā
cās caur sakostiem zobiem un mēģina izgriezties. Un atmiņā viņam 
pazib, ka tā nav pirmā reize, ka kaut ko tamlīdzīgu viņš jau agrāk 
piedzīvojis. Bet nepatīkamām atcerēm nav laika sakārtoties. Spēcīga 
pļauka ķer viņa seju. Sit pa vienu un otru. Sāpīgi sit —  tā ka acis 
viņam aizmiglo un rokām viņš velti ķepurojas gaisā.

Viņš. pats lāgā nesamana, kā atrodas atkal aiz durvīm. Un atkal 
viņam nāk prātā, ka tā nav pirmā reize. Bet arī tas tikai tā garām- 
skrejoši aizķer viņa apziņu. Vaigi viņam svilst kā ugunīs, gar acīm 
griežas dzelteni sāpju gredzeni un ga lva  dūc ārprātīgu dusmu
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mutuļos. Viņš skrien atpakaļ uz māju. Skrien, celiņa neredzēdams, 
taisni par kupenām. Nu viņam tikai vairs viena sajūta: briesmīgs, ne
paciešams pazemojums un apkaunojums. Un vienīgā doma: atrieb
ties, atriebties. . .

Ķēķī Juze  berž šķīvi, ka stinkš vien. Pār  galdu zemu saliekusies, 
nekā neredz un nedzird. Jā n i tas vēl vairāk satracina. Atriebties — 
samalt — no zemes virsus n oslaucīt . . .  V iņš uzrauj mēteli un skrien 
uz staciju.

Divu verstu garā  ceļa gabalā  dusmas gan mazliet atskrienas, bet 
tomēr atpakaļ viņš negriežas. Aizskārums ir par rupju un brutālu, 
lai viņš to jebkad varētu aizmirst vai piedot.

Dragunu nodaļas priekšnieks pagaidām uzturas uz rezerves slie
dēm trešās klases vagonā. Vienā ga lā  saslodzīti arestētie, otrā ofi
cieris ar palīgu. Patlaban arī Ozolmuižas baronēns tur. V agons pār
kurināts — elpa raujas ciet, no āra ienākot. Čuguna krāsniņa apakšā 
sarkana, bet zaldāts met vēl iekšā un, kad pilns, ar pagali aizsit dur
tiņas ciet. Noraudājies sveces ga ls  plīvo, galdiņa stūrī pielipināts.

Baronēns ir a izgājis  pie otra ga la  sargiem. Kad Jā n is  priekšā s tā 
dījies, oficieris paliecas gar sola galu un pus nopietni, pus jokoda
mies sauc:

— Herr Baron Volf! Lūdzu! Palūkojiet, vai šis ir tas, par ko viņš 
uzdodas. Kā jūs teicāt? Kā jūs sauc?

Jān im  jā sā k  atkal no gala. Visu laiku baronēns nekautrīgi aplūko 
viņu kā kādu nedzīvu priekšmetu, bet laikam nevar sazīmēt. Viņam 
jāvelk  savi dokumenti laukā un jāuzrāda. Oficieris ar baronēnu pār
maiņus skatās viņa pasē un kaut kādā papīrā uz galdiņa. Apvaicā jas  
viens un otrs, vai tiešām viņu sauc par Jā n i un ne par Mārtiņu. Un 
kad tas beidzot noskaidrots, izprašņā, kur Mārtiņš Robežnieks pie
mājo un kad viņu var sastapt mājās. Jā n is  negrib stāstīt, bet jāatbild 
vien ir uz kategoriskajiem jautājumiem. Viņš melo, vairās  un liedzas, 
un sajūt labi, ka pats kļūst aizdomīgs. Un šajā  melu, uztraukuma, 
pazemojuma un aizdomu juceklī viņam piepeši iešaujas prātā: bet ja 
nu viņš pats ir tajā s a r a k s t ā . . .  J a  viņu pašu nelaidīs vairs pro
jām  . . .  J a u  kā Mārtiņa Robežnieka brālis vien viņš var  likties šaubīgs 
un a r e s t ē ja m s . . .  Karsta šalka viņam nolīst pār muguru. Traks viņš
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bij, ka skrēja šurpu. Ka viņam te vajadzēja līst? Nu kā viņam t<- 
vajadzēja līst!

Un, lai raisītos no neredzama valga , viņš traucas stāstīt savu. 
Viņam ir uzbrukts —  vispārdrošākā kārtā, paša m ājā un dienas laikā. 
P ar  ko —  viņš nevar iedomāties. Taču laikam viņa politiskās pārlie
cības pēc. Ja u  agrāk  viņu reiz traucēja skolas darbā. Ar varu pa
dzina no klgses, kad viņš negribēja padoties revolucionāru prasīju
miem, bet turējās pie likumīgiem priekšrakstiem. Kas tie tādi bij? — 
Jā n is  apķeras un samulst a t k a l . . .  Sveši vien; sveši vien —  neviena 
šejienieša. Aprakstīt viņš var. Viens tāds pazems ar lielām, dzeltenām 
ūsām . . .  Viens bez bārdas un ūsām, bet ar brillēm . . .  Fantazija 
viņam dzīva. Viņš tikai tēlo un uzmanās vairāk kā no sākuma —  lai 
nesamisas. Oficieris ar baronēnu kaut ko atzīme savas piezīmju g r ā 
m a t iņ ā s . . .  Bet šā  vakara uzbrucēju viņš pazīsi labi. Ari pie miiiž 
kunga Meijera arestēšanas tas piedalījies. Un tas olrais? Ne to 
otro viņš nav pazinis. Kur Meijers tagad? Ne, lo viņš nezin. Ne iii.i 
zākās jausm as viņam nav, kur tas tagad v a rd u  a t r a s t i e s . . .  Hd 
Vītolu, liekas, var novakaros sagūstīt skolas veļas m azgājam a na
miņā. Liekas, viņam intimi sakari ar Meijeru k a lp o n i. . .

P av isam  sasarcis, viņš caur pieri skatās savos pratinātājos. Tie 
sēd, papirosus omulīgi kūpinādami, pa starpām paši ko pusbalsī sa 
čukstas un smejas. Un nesteidzas, nepavisam nesteidzas! Bet Jā n is  
Robežnieks stāv kā uz «adatām, un viņa vienīgā doma ir tikai tā: 
kaut jele drīzāk laiduši projām. Pats  velns viņu skubināja te sk r ie t . . .  
Bet viņam ir jā stāv  cepuri rokā un kā pratināmam noziedzniekam, 
kā zēnam jāatbild uz neskaitāmiem jautājumiem. P ar visu revolucio
nāro kustību pagastā  un apkārtnē viņu izprašņā.

— Velns lai parauj! — Baronēns uzlec kājās un sit ar dūri uz  
galdiņa. —  Vai jūs patiešām esat muļķis vai tikai izliekaties? Sko
lotājs —  un tad jūs  nesaprotat!

— Latviešu skolotāju pavisam ir divas kategorijas, —  oficieris 
m im g i  prāto, jaunu papirosu pie nodegušā gala aizpīpodams, —  re
volucionāri un muļķi. Muļķi un revolucionāri.

Bet dažreiz abas kategorijas sastopas vienā personā, — baro- 
nens piezīmē.
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Gadās, gadās, Herr Baron Volf!
Abi smejas. Jā n is  sarkst un bālē.

-  Panāciet šurp! — Oficieris ved viņu vagona otrā galā . Tur 
tumsā sēd stacijas priekšnieka palīgs, sliežu bīdītājs un vēl pāris 
svešu cilvēku. Turpat uz sola cilvēka stāvs, netīru zirga segu pārklāts.

Oficieris atrauj segu no ga lvas  un uzrauj sērkociņu.
—  Vai jūs pazīstat to te?
Nespodrā, plīvojošā gaism ā Jān im  rēgojas pretī nejauka, ķēmīgi 

sakropļota cilvēka seja diviem deguniem un četrām lūpām. Atšķelti 
balti zobi it kā ņ i r g ā ja s . . .  Jā n is  instinktivi aizver acis un atslienas 
pret vagona sienu.

—  L i e k a s . . .  man l i e k a s . . .  esmu redzējis. Vai tas nebij tas otrs 
pie Meijera arestēšanas? Vimba . . .

—  Aha. Andrejs Vimba?
No otrā ga la  vagonā sagrūst vesels pūlis cilvēku. Dragūni iegrūž 

trīs jaunus. Pusmūža zemnieku gariem, jauniem zābakiem kājās  un 
baltu lakatiņu ap kaklu, viņa sievu grūtniecības pēdējā stadijā un 
sīku jaunavu melnām acīm, vieglā rudens virsjaciņā. Pēdējā nāk
dama, viņa elkoņiem atkaujas no dragūniem, kuri ņirgādamies to 
visādi aizķer.

Baronēns sveci rokā nāk pūlim pa priekšu.
—  Te ir tā banda, — viņš ziņo oficierim un grūž sveces galu 

katram atsevišķi pie pašas sejas. — A, šitā ir tā . . .  —  Viņš bāž 
sveces galu arvienu tuvāk un tuvāk, tā ka jaunava nikni atraujas 
atpakaļ, bet, no mugurpuses dragūna grūsta, tūliņ atkal pastreipuļo 
uz priekšu.

—  Kā tevi sauc? — oficieris uzkliedz.
—  Anna Steinbcrg, — viņa klusu, bet stingri atbild.
—  Ā! Andreju Vimbu pazīsti?
— Tas ir mans līgavainis.
—  Aha! Tavs mīļākais?
—  M ans lī-ga-vainis! — viņa atbild pareizā krievu valodā, oficie

rim taisni acīs skatīdamās. Dragūni aiz muguras pusbalsī taisa bez
kaunīgas piezīmes un ņirgājas.

Baronēns piegrūž sveci mironim pie galvas.





- Tas ir tas?
Pusmūža virs samiedz acis, it kā pārāk spilgts stars tajās iespī

dējis. V isa viņa seja noraustās sīkiem, ņirbīgiem vaibstiem. Bet sieva, 
la kļūst balta kā linu drāna, atkrīt ar muguru pret vagona sienu un 
ristās, elpu ķerstīdama. Tikai jaunava stāv kā stāvējusi un lūkojas 
ķēmīgi sakropļotā sejā. Abām  rokām viņa pieķērusies mēteļa podzi
ņai —  tā neiztur, notrūkst un skanēdama paripo zem sola. Tad viņa 
paskatās uz baronēnu, bet tas labāk rīkojas ap savu sveci un griež 
muguru. Bet oficieris, tas skatās, krūti izgāzis, izsmejoši, nicinoši 
vīpsnādams. Skatās, —  bet mākslotais, izsmejošais smaidiņš negribot 
nozūd, un rokas sāk nervozi slīdēt gar uzspīlētām biksēm lejup un 
augšup.

—  S l e p k a v a s . . .  — jau nava saka gluži tada paša balsī kā pirraāk.
Acumirklī oficieris neatgūst ko sacīt. Tikai rokas sāk ātrāk trīties.

Bet tad tās piepeši savelkas dūres. Vaigu galos atspīd sārti plankumi.
—  Ko! Ko tu teici?
—  Slepkavas! jaunava atkārto tāpat kā pirmāk.
Visu cieņu aizmirsis, oficieris paceltām dūrēm klūp uz priekšu. 

Spārdās  kājām, tā ka pieši nejēdzīgi šķind.
— Klusēt! Klusēt! Razbainieka mīļākā! Kuņa nolādētā! . . .  Dodiet 

viņai pa purnu! Sitiet!
Baronēns arī spārdās un bļauj. Dragūni dod pāri dunku, tomēr tā 

pakautrīgi. Svešu cilvēku klātbūtne viņus drusku valda.
—  S le p k a v a s . . .  —  jaunava atkārto trešo reizi, it kā viņas au

gums būtu gluži nejutīgs pret cietām, spēcīgām dūrēm. Instinktivi 
piekļaujas stūrī un nenovērš acu no oficiera. Tas nervozi ķerstās ap 
kabatas grāmatiņu un zīmuli, bet nevar ne pierakstīt, ne kā.

—  Sviediet viņu laukā! Lai stāv ārā, kamēr es šitos lopus no
pratinu.

Jau n avu  aizvelk pa šauro spraugu uz vagona izeju. Grūsta, dauza 
dūrēm, — plinšu resgaļi klaudz, pieši tirkš. Skan bezgala ciniskas 
lamas un zaimi. Bet mocekle nevienu skaņu neizlaiž pār lūpām.

—  Ēt turp! — baronēns, kājām uz grīdas sizdams, grūž Vimbu 
ar sievu turp, kur oficieris jau  nosēdies savā  vietā pie galdiņa.
—  Cūks nolādēts!
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Jā n is  mīņājas visiem aiz muguras. Nezin, vai drīkst iet, jeb vai 
viņam jāpaliek.

— Tas ir lavs  dels? —  oficieris uzkliedz Vimbām krieviski.
—  To ir tav razbainiek dēl? —  baronēns tulko latviski.
— Tas ir mans dēls, — Vimba atbild. Katrā vaibstā, katrā lo- 

ceklītl manāms, ka viņš valdās ar visu gribas un dvēseles spēku, lai 
noturētos mierīgs un balss lai netrīcētu. S ieva elso bez asarām un 
|imst pret vagona sienu.

— Kāpēc tu viņu esi audzinājis par razbainieku? — baronēns 
tulko, kaut gan oficieris saka: par palaidni.

—  Esmu audzējis kā prazdams. E s  domāju par godīgu cilvēku. 
Un negoda ceļus viņš nekad nav gājis, to man lai neviens nestāsta. 
Saprasties mes pēdējā laika vairs nevarējām. Es audzināju zēnu, pie
augušu cilvēku viņu audzēja dzīve. Citāda, nekā es savā  jaunībā 
esmu dzīvojis. Dzert bij sācis. Bet ļauna viņš nevienam nedarīja. 
Zag lis  un laupītājs viņš nav bijis . . .

Jā n is  klausās. Baronēns neprot un nevar pareizi pārtulkot to, ko 
Vimba saka. Viņš sakustas un grib runāt starpā. Oficieris pamana.

— Ko tu tur slaisties? Ko tev va jag ?
—  Nekā. Es nezināju, vai drīkstu i e t . . .  — Jā n is  murmina.
— Ko tev va jag ?  Slodzīt viņu pie c it iem !. . .  — Bet baronēns 

smiedamies kaut ko pačukst. — Alia! Nu, kad viņš vēl tur manāms, 
tad paziņo.

Jā n is  sāk stostīties. V iņš taču sacījis jau: katru vakaru krēsliņā . . .  
Viņam nav laika. Viņam jāstrādā klasē, un bērnus bez uzraudzības 
atstāt n e v a r . . .  Ārkārtīgi nepatīkami, ka Vimba tepat un dzird.

— Nu, ej pie velna!
S lap jš  kā izpeldināts Jā n is  izmetas laukā.
Arā dragūni piemieguši jaunavu pie vagona sienas. Vesels pūlis 

sablīvējies apkārt. Zobojas un smejas. Nekrietnu, netiklu vārdu strau
me nemitīgi līst viņai virsū. Sitienus viņa pacieš, bet to nevar. Viņa 
skaļi raud. Svešu cilvēku ieraudzījusi, it kā mēģina izrauties.

— V ai te nav neviena, kas tiem suņiem ar akmeni p a sv ie ž . . .
— Akmen p a s v e ž . . .  — dragūni mēģinās pakaļ latviskos vārdus. 

Citi rēc.
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Jā n is  uz acumirkli tā kā piestāj. Bet zaldats atvēzējas ar plintes 
resgali. Viņš vairīdamies saliecas un steidzas projām.

Mašīnists ar lukturi rokā nāk garām. Seja  viņam kvēpu melna 
ka morim. Tikai divas baltas acis skaidri var  saskatīt. Bet ša jās  
tikko saskatām ajās acīs ir vairāk cilvēcības nekā v isās  tajās baltajās 
se jās  tur pūlī.

—  Redziet nu, kādi laiki pienākuši . . .
Viņš parausta plecus, papurina galvu — nopūšas un paliec līkumu 

pūlim apkārt.
Pusteciņus Jā n is  dodas no stacijas projām. Pazemojums un apvai

nojums, kauns un dusmas svilst viņam vaigos, ar svina smagumu 
gulst kā jās  un kausē visus locekļus. Kā zēnu viņu . . .  Ka beidzamo 
cūkganu! Nu, kā viņam te vajadzēja līst!

Bet v isas  citas sajūtas spēji pārmāc nejēdzīga baiļu sajūta. Vai 
viņš pats tiem nelikās aizdomīgs? Mārtiņa b r ā l i s . . .  Runu uz kapiem 
turēja . . .  Un tad piepeši kā amura sitiens nodimd viņa smadzenēs. 
Nodeva Vītolu bet Vītols var viņu kā aizpagājušā gada aģitatoru 
un kūdītāju . . .

Nodevējs . . .  Nodevējs . . .  Dunoša āmura sitieni neapklust un ne
apklust. Bet pa starpām jau cas  bailes par savu likteni. Nejēdzīgas, 
sautējošas, apkaunojošas bailes.

Bet tad pamazām atkal pāriet. Ietramdītās smadzenes meklējas 
izejas un glābiņa — «un atrod. M azākais uz acumirkli. A izpagājušo 
gadu —  jā .  Bet tagad uzbrukums. Tagad varm ācīga skolas s lēg
šana . . .  Vai mācītājs tonakt neatrada patversmi skolā? Cik labi, cik 
labi, ka neliedza toreiz! Kaut jele drīzāk pārradies m ājas! Tad būtu 
spēcīgs aizstāvis.

Atkal jaunas šaubas . . .  Bet Meijeram viņš taču liedza patvēru . . .  
Savam  sievastēvam! Kā viņš to varēja! Nolādami stulbais cilvēks . . .  
Aklais nelga! . . .  Un ja  nu Meijers tagad paziņo?

Nē, nē, to viņš n e d a r īs . . .  M arijas  pēc ne. Varbūt arī sevis paša 
dēļ ne. Kas tad var  galvot, kā laiki vēl grozās. Meijers ir tālredzīgs 
cilvēks . . .  Pam azām  viņš atkal nomierinās.

Un tā viņš, uz māju iedams, kā viļņos šūpojas m ainīgās domās 
un nojaudās. Nogrimst melnā, drausmīgā atvarā un atkal izceļas
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virsū, kur var saskatīt mazu, spodru debess plankumiņu. Bet grūta, 
spicdiga s ajūta paliek. Kā smagu nastu mugurā viņš nes uz māju.

Ziemas nakts pelēkā tumsā uz ceļa parādās savāds, kā liekas, 
kustošs melnums. P lešas un pamazām kļūst kustīgāks. Tikai gluži 
klāt viņš skaidri redz: jātnieku pūlis. Skaļi sarunājas  un smejas. 
Papirosu uguntiņas mirdz. P līvojošas dzirksteles skrien pa gaisu.,

—  Ceļu, vazaņķi! — viens ķērt.
Bēgdam s Jā n is  līdz vidum samūk sniega piepūstā grāvī. No a u g 

šas, no zirgiem lūkojoties, maziņš un sīks s lā v  tur, uz viņējo pusi 
saliecies, roku acīm priekšā aizlicis. Sniega pikas no pakaviem svilp
jamas skrien viņam gar  galvu. Zirgu sviedru un dvašas vilnis viņu 
īpdveš karsti.

V iņš p a m a n a --------bet tas jau  nevar būt! Tumsā viss rādās sa 
gādi. . .  Bet viņam liekas, ka pūļa vidū vienam jā jē jam  sānos kaut 
;as tā kā šķībi piekārts, tā kā līdzi v e lk a s . . .  Un vēl viņam liekas, 
;a dragūna roka ceļas un krīt pret t o . . .  Un v ē l . . .  Otrs pasniedzies 
irī cērt ar nagaiku . . .

Bet tas jau nevar būt! Cilvēku tā nesies un nekapās n ag a ik ā m . . .  
'umsa, uztraukta fantazija, halucinācijās . . .  Tas nevar, tas nevar būt!

Un tomēr viņš, uz ceļa izkāpis, sniega pilnām kamašām stāv  un 
katās uz to pusi, kur aurodams un rēkdams nogrimst tumsā dra
hmu pūlis.

Nē, nē! viņš nepazīst . . .  J a  arī tas bij cilvēks, tad pavisam svešs. 
v.as ņemtos apgalvot, ka tādā tumsā un ņūklī iespējams cilvēku pa- 
īt? Melis tas būtu . . .  Viņš nav pazinis. Viņš nezina nekā.

Jā n is  Robežnieks mana, ka kājas viņam trīs. Mute deg kā ugunīs, 
n mēle līp klāt. Viņš paņem sniega piku un zobiem iekožas tajā.

Kad dragūni stacijas apstādījumu lauciņā atraisa veco Robežnieku 
o sedliem, viņš smagi noveļas zemē. Guļ uz mutes sniegā, vienu 
3ku tālu atmetis, otru apakšā pakļāvis.

Dragūni sasien zirgus ap kļavām. Gandrīz ikkatram pie sedliem 
ainītis ar Robežnieka drēbēm un citām mantām. Viens zirga skosai 
āri pārmetis muižkunga Meijera kažoku.
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—  Чего он там валяется? —  uzkliedz vecākais, bikses sarausti 
dams un zobena siksnu taisni nogriezdams.

—  Маленько побежал — прикидывается уставшим, сукин сын, 
otrs smejas un pa jokam kapā savu piesieto zirgu ar nagaiku.

—  Вставай, собака! —  vedējs bļauj nelabā balsī un iesper pa 
Robežnieka atmesto kāju. K ā ja  konvulsivi paraustās un norimst atkal. 
Vecais neceļas.

—  А ты его так — нагайкой . . .  — kāds cits nomalē rāda uz sniega 
paugura, kā.

Bet vedējam nagaika sedliem piesieta. V iņš iet, atraisa un nāk
dams kāta cilpu mauc pareizi uz rokas.

—  А  я тебя, негодяя, п р о уч у . . .  А я тебя проучу . . .  —  nākdams 
viņš šņāc caur zobiem. —  Не то что вставать — танцовать ты у меня 
будешь. Танцовать, честное слово . . .

Viņš nostājas pienācīgā attālumā un vajad zīgā  pozā.
— Ну-ка, вставай, отец ты мой милый! Батюшка ты мой род

ной! . . .  —  Un piepeši viņš iebrēcas zvēriska niknuma pārvērstā 
balsī: — Вставай, скотина!

Un sāk cirst ar nagaiku. Sākum ā lēnām, pats līdzi skaitīdams, 
bet tad arvienu ātrāk un ātrāk. Aizkūst un iesilst, un ar katru cir
tienu kļūst niknāks un nevaldāmāks. Kur kažoks sedz, tur pātaga tā 
nepielīp. Tāpēc viņš mērķē vairāk pa kājām, pa gurniem, pa atmesto 
roku.

Bet attālāk stāvošie redz, ka vecais nejūt nekā. Nesteigdamies pie
nāk un aiztur viņu.

—  Обожди маленько. Кажись, вправду он не чувствует. . .  — 
Viens noliecas, saņem veci aiz kažoka apkakles un sapurina.
—  Эй, старина, вставай! Не шути! В с т а в а й . . .  — Bet līdzko viņš 
palaiž apkakli, vecais kā piesmadzējis koka gabals  smagi atkrīt zemē.
—  Эх, черти, прихлестнули старика . . .  —  Viņš nospļaujas un aiz
iet. Pat atpakaļ vairs  neatskatās.

—  А  ты потри его снегом, —  kāds pamāca. Nu divi ķeras klāt. 
Paceļ veci, nosēdina. Un kamēr viens pietur, otrs rīkojas ar sniegu.
-  В рожу, в рожу сперва —  та-ак, —  gudrinieks māca. — А потом 

шею та-к, та-ак! Ну, а теперь полезай в пазуху! Три его по
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крепче — покрепче, говорят тебе! Ну, а теперь на брюхо —  по
крепче! Ну что-ж? Шевелится али нет? Куда ты, дурак. В рожу 
глядь — в рожу говорят тебе . . .

— Чего там! —  otrs mēģina jokot. —  Ты его прямо в . . .  — Bet 
neviens nesmejas. Jokotājs  apjucis novēršas.

—  Придется пристрелить...  — pirmītējs pērājs drūmi nosaka.
Bet tad, itin kā dzirdējis un sapratis, Robežnieks pablisina acu

plakstus. Tad tā kā mēģina atliekt ga lvu taisni un šļebina lūpas.
Pēc brīža uzdabū viņu kājās un ved uz vagonu. Divi tur viņu 

aiz padusēm, viens bīda no mugurpuses. Tumsā labi nevar saredzēt, 
bet tā liekas, ka viņš pats arī mēģina kājas  cilāt.

Oficieris, vestē izmeties, sed, muguru pret vagona sienu atspie
dis, kājas uz sola izstiepis. Viņš pīpo papirosu pēc papirosa — viens 
vēl lāgā nav beigts, kad roka jau instinktīvi grābā vaļējo kārbiņu uz 
galdiņa. Sprauga starp abiem soliem papirosu galiem kā nobērta. 
Dūmu līdz zemei tā, ka pat elpot grūti.

Baronēns tāpat neizģērbies, tikai uzkreklu ar ballu apkaklīti no
ņēmis. No pusdzertās konjaka pudeles viņš uzcītīgi pilda abas mazās 
glāzītes un citu pēc citas met mutē dzeltenus citrona bonbongu 
graudus.

— Beidziet skramšinat, Herr Baron Volf! oficieris igni saka.
— Jū s  cilvēku padarāt nervozu.

— Kas jum s ir, Pāvel Sergejič? — baronēns ar ironiju atsaucas, 
bet grauzt tomēr mitējas. —  Jum s, liekas, paģiras, pirms kā esat 
dzēruši.

— Paturiet, lūdzu, savus jokus, Herr Baron Volf! Es  tā raugos, 
jums liekas, ka es ar saviem dragūniem te esmu tikai tādēļ,.lai jums 
izpriecu sagādātu, Herr Baron Volf.

—  Kā ne, Pāvel Sergejič, — baronēns pasmejas. — Izprieca 
mums ir vajadzīga. Priekš izpriecas mums ir īstais laiks. Kā ne! 
Mūsu pilis ir drupas, mūsu manta izvazāta, nenovērtējami mākslas 
un zinātnes krājumi iznīcināti. Mēs paši klīstam un slēpjamies kur 
kurais. Un cik nav to, ko barbari nomocījuši un kaut kur ceļmalā kā 
suņus ap ra k u š i . . .  Izprieca mums ir vajadzīga. Dejot mēs gribam. 
Danse macabre . . .
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—  Atriebties jū s  gribat, Herr Baron Volf. Un tā, at|aujiet teikt, 
nav bruņniecīga īpašība. E s  esmu pirmo reizi še. Pirmo reizi es 
redzu jūsu zemniekus. Un, pirmo reizi ienākot, viņi mani saņem ar 
lodēm . . .  Saprotams, par to es nevaru pateicību sajust pret viņiem. 
Un mani dragūni, tie ir saniknoti līdz trakumam. Bet, cik es šodien 
ar tiem jūsu zemniekiem esmu saticies, man viņi galu ga lā  nemaz 
neizliekas par tādiem barbariem, kādus jūs tēlojat. Un ja 'v iņ i  tiešām 
tagad par barbariem k]uvuši, tad tur v a ja g  būt kādiem sevišķiem 
iemesliem. Un tie iemesli varbūt ir arī jūsu pusē.

— Prozit! — Baronēns izdzer glāzīti un pielej no jauna. Aizpīpo 
papirosu. — Jū su  un mūsu pusē. Mūsu pusē tā vaina, ka mēs viņus 
no mežoņiem gribējām pataisīt par cilvēkiem. Ka mēs nežēlojām lī
dzekļus un pūles, viņiem baznīcas un skolas celdami, izglītību un 
kulturu izplatīdami. Jū s ,  Pāvel Sergejevič, droši vien kaut kad esat 
lasījuši vai dzirdējuši, cik tālu šejiene izglītības un turības ziņā 
priekšā lielajai Krievijai. Jū s  domājat, saviem spēkiem, bez ierosinā
jumā, vadības un palīdzības ši pusmežoņu tauta tik tālu tikusi?

— Bet tad pasakiet man, no kurienes tas zvēriskais, parmērīgais 
ienaids pret jum s? Vai tiešām tikai aiz veco dzimtlaiku atmiņām? Tad 
tā patiešām būtu savāda tauta, kas pa tik daudz gadu simteņiem ne
aizmirst. Tad tā būtu vienīgais izņēmums lautu starpā. Piemēram, 
ko mums, krieviem, reiz tatari nav darījuši? Un kur jūs atradīsiet 
kādu krievu, kurš vel tagad tatarā redzētu savu citreizējo apspiedēju?

— Tas, saprotams, neiedomājami. Vēsturiskā pagātne te vismazāk 
krīt svarā, kaut gan viņu aģitatori arī to izlieto par uzkūdlšanas lī
dzekli. Kas mums tagad jāpārdzīvo, tas galvenā kārtā aiz jūsu vainas. 
Jū s  sistemātiski cenšaties izpostīt to autoritates spēku, ar kuru vācu 
muižniecība šos pusmežoņus turēja pienācīgā kārtībā un paklausībā. 
Jū s  apspiedāt šejienes vācu baznīcu, kura viņus valdīja reliģijas stip
rām saitēm. Jū s  iznīcinājāt vācu skolu, kura viņiem iepotēja īstas 
kultūras un humanitates dīg|us. Un beigās jū s  atņēmāt mums nepie
ciešamo administrativo varu un nodevāt to krievu ierēdņiem, kas ne
pazīst vietējos apstākļus un paražas un neprot uzstāties pienācīgi 
slingri. Mežoņi ir valdāmi citādiem līdzekļiem nekā kulturas cilvēki. 
To j iis nesaprotat un negribat saprast. Jum s nav kolonizatoru un
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Kulturas neseju talanta. Ju m s  ir tikai viena schema, un tāpēc jūs 
samaitājat visu, kur ķeraties klāt.

Mēs še esam samērā neilgu laiku. Jū s  turpretī te gadu sim 
teņus neaprobežoti esat saimniekojuši. K ā  tad nu tik īsā  laikā sabru
cis viss tas, ko jūs te esat cēluši — visa tā kultura, par kuru jūs 
runājāt? Vai tikai jūs  neesat pārskatījušies, Herr Baron Volf? Vai 
no tās jūsu kulturas šai tautai jel kas pielipis? Vai tie, kā jūs sakāt, 
pusmežoņi, galu ga lā  nebij apstrādājami citiem līdzekļiem?

—  To jūs  man varat ticēt, Pāvel Sergejič, mēs zinājām, kādi 
līdzekļi kuro reiz lietojami. Bet atnācāt jūs, izpostījāt mūsu autoritati 
un līdz ar to paši savu. Krievu ierēdņi tikai sekmēja necieņas izpla
tīšanos pret katru administrativu varu. Vācu baznīcu apspiezdami, 
jūs veicinājāt ateisma un netiklības izplatīšanos zemnieku starpā. 
No pārkrievotās skolas izauga sociālismā un nemiera n e z ā le s . . .  Kaut 
ari vēlu, jums nu v a ja g  ieskatīt savu kļūdu. Bet tam jānāk  vēlāk. 
Patlaban ir vajadzīga nesaudzīga bardzība un pārmācība. Uz bērnu 
bērniem lai viņi piemin. Lai viņiem mūžam vairs neienāk prātā!

Pāvels  Sergejičs dedzina atkal jaunu papirosu. Roka viņam ner
vozi raustās. Nopīpotais gals  atsitas pret vagona sienu tā, ka dzirk
stis pašķīst.

—  Man šķietas, jūs  pārrēķinājāties, Herr Baron Volf. M ēs esam 
sūtīti kārtību atjaunot un mieru nodibināt. Un to mēs izdarīsim. Mēs 
esam tāpat muižnieki un monarchisti, ne sliktāki kā jūs, Herr Baron 
Volf. Vainīgajiem  jādabū savs  sods. Bet ja  jū s  domājat, ka mums 
jāatriebjas jūsu vietā, tad jūs maldāties. Mēs neesam ne bendes, ne 
jūsu rokas puiši. Mēs neuzņemamies šiem zemniekiem ar varu uzvilkt 
atpakaļ mugurā to jūsu ārējās kulturas mēteli, ko viņi paši nometuši 
zemē. Mēs še aizstāvam un apsargājam  krievu valsts  ideju, ne vietē
jā s  muižniecības intereses.

— Jū s  mazliet savādi saprotat savu uzdevumu, Pāvel Sergejič. 
Ju m s taču nebūs nezināms, ka mūsu valdnieks pats muižniecības in
tereses stāda valsts  svarīgāko interešu pirmajā rindā. Man liekas, tā 
mums visiem tā vienīgi pareizā mēraukla . . .

—  Paturiet savas  pamācības priekš sevis, Herr Baron. E s  pats 
esmu muižnieks, bet man jāatzlstas, ka Balt i jas  muižniecība man stāv
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stipri tālu. E s  pats esmu nervozs un viegli uzbudināms. Es esmu /.ai 
dāts un zvērējis aizstāvēt augstāko valsts varu pret jebkuru naidīgu 
mēģinājumu. Bet jūsu atriebības un asiņu kāre man sveša. Jū s  ar 
varu gribat padarīt mūs par saviem dienderiem, piepotēt mums savas  
svešās tieksmes. Jū s  ar varu spiežat mūs palikt brutāliem un nevietā 
izlietot to varu, kas mūsu rokās. Cik dienu tad ir, kā es esmu pāri 
Krievijas robežām, bet man jau  riebjas. M an kauns pašam par sevi. 
Es  sāku aizmirsties, k|ūslu nevietā nežēlīgs un varbūt arī netaisns. 
Kādi pierādījumi mums, piemēram, ir pret to meitu? Kādi pret to 
revolucionārā tēvu un māti? Kur tas redzēts, ka kāda cilvēka grēkus 
atriebj pie viņa l īgavas  un vecākiem?

Baronēns sm ejas gari un garšīgi.
—  M ans konjaks uz jum s atstāj pavisam citādu iespaidu nekā uz 

jūsu dragūniem. Vai mums nevajadzēs pāriet uz šampanieti? Rītu, 
kad pārcelsimies uz muižu. Pagrabu tie cūkas par laimi nav atraduši 
un izlaupījuši. Atslēgas gan ir pie papus, bet mēs atlauzīsim. Viņš 
sapratīs: ārkārtīgam g a d ī ju m a m ..  —  Viņš iemet veselu sauju cit
rona bonbongu mutē. — Ju m s ir vāji  nervi, Pāvel Sergejič. Soda eks
pedīcijas nav jūsu uzdevums. Ju m s v a ja g  iesniegt lūgumu dēļ pār
celšanas uz citu vietu.

—  To es arī darīšu . . .  Vai jūs  ievērojāt, Herr Baron, tās jau n a
vas  acis? Vai jūs varat aizmirst tādu skatienu?

—  O jā ,  to es vaful A r zemnieku meitām es līdz šim neesmu flir
tējis. Man allaž bijis riebums pret kūts un sviedru smaku. Es esmu 
pārāk smalki a u d z in ā t s . . .  — Viņa baltā seja piepeši savelkas nejau
kās krunkās. — Ko viņi iedrošinās, tie lopi! Man! . . .  Ne tikai līgavām 
un vecākiem — tas ir par maz! Visam  pagastam  v a ja g  atbildēt par 
to neliešu slepkavībām un laupīšanām. Slepkavas un nelieši viņi ir 
visi. Ikviens no viņiem ir gatavs jum s nazi iegrūst sānos. Jū s  viņus 
nepazīstat, Pāvel Sergejič!

No āra dragūni nāk ar jaunu arestēto. Vilkšus ievelk un nomet uz 
sola. Kā apdauzīts koka gabals  viņš nokrīt un sēd tikai tāpēc, ka no 
vienas puses viņu vēl pietur vedēja roka, no otras vagona siena.

Kažociņš izraustītām pogām ir vaļā, saplēsts un ar sniegu novār
tīts. Bikses ceļgalos saplosītas —  tur redzama zili dzīslaina, sarkani
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svītraina, kaila miesa. Pasta las  aptrūkušām auklām noplēstas no kā
jām. Zeķu un autu lēveri sniegā un zirgu mēslos novazāti un saviļāti. 
Kāju pēdas ir kailas, bet tikai maziem plankumiņiem tur saskatāma 
zili melna āda. Divi netīri lupatu, ga ļa s  un asiņu muskuļi, ap kuriem 
atri plešas sarkanas peļķes. Rokas zilas uzpampušas, melnām virves 
iežņaugām. Cepure nezin kur nokritusi. Plānie, sirmie mati sviedriem 
pielipuši pie pieres. No pakauša, pierei šķībi pāri, līdz pat labai acij 
stiepjas nedziļa, viegli asiņojoša brūce. Mati tajā sagrimuši un pie
lipuši. Uz leju sūcas lēnas, sarkani melnas lāses —  brīdi šūpojas g a 
rajās, s irm ajās skropstēs, tad nokrīt uz zoda un no turienes uz sniegu 
piedzītas kažoka piedurknes. Acs baltums peld sarkanā, gļotainā 
šķidrumā, tumšais redzoklis spīd blāvi kā caur sārtenu p līv u ru . . .  
Otrā, veselā acs gan aizasarojusi, bet tomēr mēģina ko saskatīt. No 
tās manāms, ka vecais Robežnieks tomēr vēl samana un dzird. B ez
zobainā mute ir pusviru. Žokļi redzami raustās; aiz atkārušās apakš
lūpas sakrā jušās siekalu atšķaidītas, brūnas asinis un tievām, sīkstām 
slienām stiepjas no kaktiņiem lejup . . .

Oficieris uzcēlies kājās. Ar nepārvaramu riebumu skatās uz ne
jauki sakropļoto cilvēku, no kura nāk kūstoša sniega, zirgu mēslu un 
asiņu smaka. Tad novēršas pret dragūniem.

— Lopi, ko jū s  ar viņu esat darījuši!
Vecākais, drusku apmulsis, atņirdz zobus.
— Drusciņ padzinām. Negribēja n ā k t . . .
Bet neviens vairs nesmejas jokam. Sakropļotais vecis sveces 

gaism ā izskatās tik riebīgs, nevarīgs un nožēlojams, ka paši rupjākie 
un nežēlīgākie novēršas vai pūlas neskatīties. Tas īstenais vedējs un 
lielākais sitējs vienīgais mēģina izrādīties bezbēdīgs un dūšīgs.

Baronēns kā aizkurināts mīņājas un lokās gar galdiņu un papī
riem.

— Tu esi tas Robežnieks, jā?  No Līčiem, jā?  Kur ir tavs dēls? 
M ārtiņš Robežnieks?

Veča veselā acī ieņirbas nomocīta, aizkauta kustoņa bailes. P a m a 
zām viņa augums sveras uz otru pusi prom un, tikai zaldāta grūsts, 
atslienas atpakaļ agrākā pozā.

— Es nezinu . . .  — Robežnieks mēģina runāt. Bet no asiņu pilnās
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mutes un sadauzītām krūtīm skan tikai dobji, drausmīgi, grūti sapro
tami, gārdzoši kunkstieni. — Pie manis nekad . . .  Tepat kaut k u r . . .

— Tepat kaut k u r . . .  — barons medī. Viņam sadauzītā asiņaina 
veča izskats atstāj pavisam  citādu iespaidu nekā parejiem. Acis 
spridz, rokas dūrēs vien vīstās. Liekas, kuru katru acumirkli viņš 
gāzīsies virsū — dauzīs dūrēm, mīs kājām, zobiem k o d īs . . .  — Suņi! 
Cūkas! Razbainieki! — Tu vedi četrus slepkavas uz mežsarga māju 
pēc muižkunga Brensona?

—  Viņi iesēdās . . .  man bij jābrauc . . .
— Tev bij —  jābrauc! Es tev parādīšu, ka tev bij jābrauc! Raz- 

bainieku banda!
Oficieris nesaprot, kas tur tiek runāts. Bet, liekas, tas viņu arī ne

interesē. Noņēmies viņš skatās baronēnā. Seko katram viņa kustē- 
jienam, vēro katru vaibstu.

Caur pūli izspraucas zaldāts ar Meijera kažoku.
—  To mēs pie viņa atradām. Tas nevar būt viņa.
—  Tas — viņa! Saprotams, ka ne. Ko tas lops saka?
—  Nezin. Nevar saprast, ko viņš tur murkš savā valodā.
— Tas ir muižkunga Meijera kažoks? Ko? Atbildi, tu lops, kad ar 

tevi runā. Kur tu viņu ņēmi?
Robežnieks kaut ko mēģina atbildēt. Bet mute viņam asiņu pilna. 

Viņš sāk kāsēt un lūko izspļaut. Bet lūpas stīvas un neklausīgas. 
Kā kamolu viņš ve| pa muti.

— Meijers p a t s . . .  —  Tik daudz var saprast.
— Ak Meijers pats! Un kur ir Meijers pats?
Robežnieks uz reizes kļūst tāds kā vērīgāks.
— To es nevaru sacīt.
— Dzirdiet: to viņš nevar s a c ī t . . .  —  Melnās izvalbītās acis bn- 

ronēns griež pēc kārtas uz visiem dragūniem. —  To viņš nevarot 
s a c ī t . . .  —  Nevaldāma niknuma pilnās, asiņu kārās acis it kā sku
bina, it kā uz kaut ko mudina. Bet dragūni neliekas protam. Tie ska- 
tas uz savu oficieri un gaida rīkojumu no tā. V ar  redzēt, šim asiņai
najam nabagam viņi labprāt vairāk nedurtu pirksta klāt.

Tad baronēns pats nomet papīru, nomet zīmuli un savīstītām dū
rēm liecas uz priekšu.
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Tu man t e i k s i . . .  —  viņš šņāc. —  Tu man tūliņ teiksi, kur 
muižkungs Meijers. Tu man teiksi, jeb es visus zobus satriekšu rīklē. 
Es tev ādu likšu noraut pār acīm . . .

—  Herr B a r o n . . .  — oficieris kā aizsmacis paklusu iesaucas. Bet 
baronēns nedzird.

— E s  tev galvu riņķi apgriezīšu!
Kāja  viņam paslīd glumo asiņu peļķē. Dūres atduras pret Robež- 

nieka krūtīm. G alva  tam klaudzoši atsitas pret vagona sienu.
— Herr! —  — Oficieris pasniedzas un atrauj baronēnu atpakaļ.

—  Nepārsteidzieties. Te nav slaktūzis, ne ģērētava. Atļaujiet man pa
šam savus uzdevumus izpildīt.

—  Bet, Pāvel S e r g e j ič . . .  —  Baronēns sten kā vērsis, v a lg ā  kārstī
damies. —  Vai tad jūs neredzat, ka jūsu priekšā viens no bīstamāka
jiem revolucionāriem? Brensona slepkavas vedis. Meijeram kažoku no
la u p ī j i s . . .  Droši vien Meijeru pašu viņa dēli tur n o s le p k a v o ju š i . . .  
Tas ir viens no bīstamākajiem revolucionāriem.

—  Viens no bīstamākajiem revolucionāriem . . .  —  Oficieris gari 
noskatās satracinātā baronēnā, un neslēpts riebums ir viņa skatienā. 
Tad viņš pagriežas pret saviem dragūniem. —  Tūliņ aizvediet šito 
te atpakaļ. Zirgu iejūdziet ragavās. Četri lai jā j  līdzi. Un pielūkojiet: 
ne pirksta nepiedurt! Dzirdējāt!

—  Pāvel Sergejič!
—  Herr Baron Volf!
Oficiera balsī un pozā ir tāda draudīga ironija, ka baronēns nekā 

neatbild. Novēršas. Parausta plecus. Tad, ātri pārlicis, uzrauj kažo
ciņu, izvelk no sola apakšas divas pudeles un sabāž kabatās. Izstei
dzas zaldātiem pakaļ. ,

Oficieris uzbudināts staigā pa spraugu starp abiem soliem. Reižu 
reizēm piemiedz acis un papurina galvu, it kā nejaukas iedomu ainas 
atgaiņādams. Sta igājot kāja paslīd. Viņš paskatās lejā un saraujas. 
Ieminis melnā glumu asiņu peļķē . . .

Domas un sajūtas viņam savādi sametas. V iņš sāk berzēt rokas, 
it kā tās aplipušas lipīgu šķidrumu. Berzē arvienu steidzīgāk un ner
vozāk, viebjas un nopurinās aiz riebuma. Tad pasauc apkalpotāju za l
dātu un liek ienest ūdeni. M azgā  ar ziepēm, berž dvielī, bet nejēdzīgā
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sa jū ta  neatstājas. Grīda ir izslaucīta  —  bet, lai griež acis kur g r ie z 

dams, m elnais p lankum s vienmēr priekšā.

V iņ š  paķer konjaka pudeli un vienā paņēmienā iztukšo. Sm adzenes 

uz reizes apm iglojas. B et mutē paliek lipīga, sā|a garša .  Riebuma 

drebuli viļņiem  purina viņa locekļus.

V iņ š  izraida no v a g on a  sargus. P a s a u c  arestētos stacijas  kalp otā

jus, liek parakstīties, ka neatstās šejieni, un atlaiž. P a s a u c  V im b as 

vecākus un līgavu, grib kaut ko teikt un paskaidrot —  bet, palūkojies 

ja u n a v a s  izmocītā se jā  un sāpju tum šās acīs, atmet tikai ar roku un 

novēršas.

Nu v a g o n ā  ir tikai v iņ š v i e n s . . .  A k  jā  —  un mironis ar p ār

šķelto pieri viņā g a lā  . . .  U n  melnais, s lap ja is  plankums uz grīd as . . .  

A tkal  priekš acīm lien sirmā g a lv a  ar nejauku, sarkanu brūci un tajā 

ielipušiem m a t ie m . . .  Asiņu lāse šūpojas skropstu galos, un aiz  tās 

rēgo jas  nedzīva, sarkan ā šķidrum ā peldoša acs . . .

V iņ š  a izver acis un sakož zobus. P iespiež pieri pie rūts un abām 

dūrēm atspriežas va g o n a  sienā.

S a r g s  sta igā  g ar  vag on u  no viena g a la  uz otru. Apstādījum u lau 

c iņ ā  starp k ļavām  kārpās dragunu zirgi.



7

P i edzerušies zaldati izsviež veco Robežnieku no rag a vā m  un 

lieisādami griež z irgu  apkārt. Baronēns jā š u s  d īžā jas  pa pagalm u un 

uzm udinādam s bļaustās. P latm alīte  ar spalvu viņam  pakausī a t 

stumta, dzelteni cimdi roka, papiross mutes kaktā iesprausts. Pāta- 

dziņa nemitīgi pliukš iekarsušam, ietrakotam zirgam  pa sāniem.

Braucienā m azliet atjēdzies, sviediena atkal apreibināts, ve cais  

Robežnieks bridi guļ nekustēdamies. īstenībā g an  bailes viņu sastin

dzina vairāk  nekā trieciens. Atkal spārdīs kājām  un pātagām  ka

pās . . .  Kā nomocīts rupucis viņš guļ sarāvies  un izliekas par mirušu. 

U ztrauktā  dzirde ja u š  asus šņakstienus —  kā pirmāk, kad asa ādas  

aukla griezās  miesā.

Bet pam azām  pāriet. Spindzoņa ausīs noklust. Robežnieks dzird 

skaidri, ka zaldāti bļaustās attālāku. V iņ u neviens neaiztiek. Viņš- 

m ēģina klusiņām un slepšus pacelties. Bet tikai uz rokām mazliet 

paslienas no zemes. Krustos sāpes grābj kā dzelžu nagiem. M ugura  

sūrst, kā nodedzinātiem iesmiem bakstīta. No pakauša pāri pierei un 

labajai acij sm agi ve ļas adatām  piedurstīts kamols un iespriežas m utē 

starp bezzobainiem žokļiem. A d atas  duras sm agan ām  cauri un aiz-
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skar rīkli. D v aša  savādi g ārdz, uztūkušas mēles aizsprostota. Rokas 

liekas resnas un kokaini nejutīgas kā stabi.

A u g u m a  virsējā  daļa līdz viduklim vēl ir sajūtam a un kaut cik 

klausa gribai. Bet kājas, tās viņš sajūt tikai kā m ilz īgu  nekustināmu 

sm agum u. U zcelties n av  iespējams. V iņ š  atspriežas elkoņiem un m ē

ģina virzīties uz priekšu. Kā sausum ā izm ests jūras  zvērs viņš griežas  

un kūļājas, un tikai ar neizsakām ām  m okām  var pavilkt sava  augum a 

nedzīvo apakšējo  galu.

Un pie tam dzirde paliek skaidra un vērīga. V ism a zā k o  troksnīti 

viņš uzķer un atšķir n ejēdzīgā  kņadā. V iņ š  dzird, ka zaldāti  lād ēda

mies un bļaustīdamies lauž va ļā  klēti un kūti. Ceriņi va im an adam i 

skrien no istabas, bet suns, nelabi kaukdam s, dauzās apkārt. Tad viens 

pēc otra norīb divi šāvieni, un suns apklust. D zird am as tikai svešas, 

niknas balsis  un Ceriņu vaim an āšana.

Robežniekam tikai viena doma: kaut tik ’ istabā! . . .  Bet nu viņš 

satausta slieksni un, stīvām  rokām pieķeries, ve lkas pāri. Laikam  k ā 

ja s  aizm etas. Ilgi v iņ š stenēdam s kārpās un visādi m ēģinās, līdz tiek 

slieksnim pāri.

Pusstundu vē lāk  viņš, istabā uz g rīd as  gulēdam s, rokām tvarstās- 

g a r  g u ltas  m alu un m ēģin a ietrausties. T a s  ir tas g rū tāka is  visā  ceļo

jum ā no sliekšņa līdz istabas kaktam. G u ltas  m ala pusotras pēdas 

augstu  no grīdas. Kad paslienas uz rokām, tad g a lv a  tikko sniedz 

pāri. P asn ied z pāri nn noslīd atkal atpakaļ. Rokas sabrūk zem au 

gum a. Piere atsitas pret gu ltas  malu, un zods noklaudz uz grīdas.

Reižu desmit viņš tā m ēģina. Krustos sāpes kļūst neciešamas. 

V iņ š  nevaid —  pie katra m azākā  pakustējiena īd kā lops a izžņ augtu  

kaklu. P ats  to nesamana. Dzird kā attālu dunoņu, bet nesaprot, no 

kurienes tā. M ute kā mīkstu, sālī  sam ērcētu lupatu aizbāzta. G ar  re

d zīgo  aci dzeltenas plēnes plīvo. Rokas v iņ š sajūt labi. Ir —  abas 

divas. U z  grīdas gulēdam s, viņš m ēģina piedurt zodu vienai un otrai. 

Ir —  abas divas. Bet neklausa vairs. A r  visu gribas spēku viņš pie

spiežas, bet nevar dabūt pie gu ltas  m alas. R okas nekustas vairs.

Brīdi viņš paguļ. Gulēt  ir labi. V iņ am  liekas, ļoti labi —  pēc bries

m īgas nopūlas un neciešam ām  sāpēm. Bet tā nevar palikt. Nezin 

kapcc viņš ieņēmies prātā, ka jātiek gultā. V iņ š  traušas atkal.
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V iņ š aizmetina zodu aiz pustukšās g u ltas  m alas un neatlaižas 

vairs. G rozās ar visu augum u, m ēģin a  aiztvert pleciem, traušas uz 

priekšu ar katru locekli, kurš tikai kaut cik sam an ām s un kustināms. 

S āp es  kož tūkstoš zobiem, plosa un purina kā plēsīgs zvērs. Robež- 

nieks kliedz pilnā kaklā un nedzird, ka istabā izskan tikai vā ji  vaidi.

Beidzot v iņ am  palaim ējas. L īdz vidum  viņ š ir gultā, tikai kā jas  

vien vēl uz grīdas. Bet, brīdi pagulējis  un atpūties, arī tās iedabū 

iekšā.

Robežnieks guļ uz m uguras. Sāp  —  viņš nevar pasacīt, kur sāp. 

N eviena sava  locekļa atsevišķi viņš nejūt. V iņ š  vaid un nedzird, ka 

istabā skan tikai vā ji  vaidi. V iņ am  ir labi, ļoti labi pēc pirmītējām ne

cilvēcīgām  mokām.

V iņ š nejūt, ka augu m s nedabiski izlocīts dragunu izvandītā gultā. 

V iņ a  redzīgā acs un visa uzm anība pievērsta logam.

Sākum ā viņ š domā, ka tai tāpat kā otrai mikls, asiņu sarkans 

plīvurs priekšā. Rokas neklausa —  kā divas m alkas p aga les  guļ a u 

gum am  garām . V iņ š  sag ro za  galvu , a izver  plakstu un atkal atver. 

B et sarkanum s nenodziest. P lau k st  arvienu spilgtāks, kļūst zelta dzel

tens, tad gan drīz  pavisam  balts. L oga  rām ju krusti dīvaini krēšļojas, 

un viņu ēna trīs un raustās pie griestiem. C ik  tālu v ien īgā  acs aptver, 

istabā viss gaiš i  saredzam s.

B et tad v iņ š cauri savai dunoņai ausīs sadzird savād u knakstē- 

šanu un spraukstēšanu. Lopi mauj, un ļaudis bļaustās. Lēnām  Ro- 

bežnieka atmiņā ataust vairākkārt dzīvē pieredzētais un pārdzīvotais. 

Bet tad viņš saprot. D e g . . .  V iņ a  m ājas dedzina n o s t . . .

Sevi un sa v a s  sāpes viņ š uz brīdi aizmirst. V eselā  acs nenovērsda

m ās skatās uz logu. T as  spīdums, kas taisni logā, tas ir no kūts. Kas tur 

tā šņāc un melnu ēnu mutuļus veļ g ar  griestiem, tie ir laidarā nesen 

kā sag āzti  sausi salmi. Un kas tur tālāk  tā sīksīki knakst un sprēgā, 

un zibošiem liesmu raibumiem plaikšņojas pret gultas  kājgali ,  tas ir 

klēts skaidu jum ts. M auj —  viņ š pēc balss pazīst s a v a s  gov is  . . .

Nu dragūni k la ig ā  kur attālāk. Skaidri var  nojaust, no kuras pu

ses. V a i  tad tiešām riju arī dedzinās? V a i  tad viņam  nevienu ēku ne

atstās? Rija viņam  liniem piesērta. U z  a u g ša s  divi simti piecpadsmit 

kūļu. P a v a s a ra  rentei tos gribēja  izmalt un izkulstīt.
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D e g . .  . S a lk dam a un sprauslodam a ugun s skrien pār salmu 

jumtu. U z bridi logs satum st melnu dumu vālā . B et var  ari būt, ka 

v iņ am  acis tumst. Sa ļum st. S m a g s  s lo g s  u zg u ls tas  v isam  viņa a u g u 

m am un iespiež dziji dziļi sam ētātos l ē v e r o s . . .

V iņ am  nav jau d as  par to, cik ilgi tā guļ nesamaņā. M osta s  viņš 

ilg i  —  pašam  viņ am  liekas, stundām  ilgi. M ozdam ies v iņ š mokās 

šau sm īgo s  m urgos. Sarūsējusi  n a g la  v iņ am  ir iedūrusies krustos. Zili 

vīri nopūlas to izvilkt, bet nevar. K ā jā m  atsperas pret viņa augum u, 

min viņ am  uz vēdera un krūtīm. G a lv a i  pāri labajā  acī, čuredams 

un sarkan us g ara iņ u s  šļākdam s, virst  vārošs  š ķ id r u m s . . .  Nupat n u 

pat viņš bij pieķēries klāt kam tveramam  un cietam. Bet tad rokas 

notirpst, un viņš atkal atslīd m elnā virm uļojošā  atvarā.

V iņ š  kliedz tik skaļi, ka pašam  ausis sāpīgi spindz un visa  ap- 

kārtne pildās ar nejauku g ārdzošu  skaņu ņudzekli. Bet tad tam cauri 

v iņš sadzird vāju, dobju kunkstoņu. Paiet  labs brīdis, līdz viņš s a 

prot, ka kunkst pats.

L o g s  atkal ir g a iš s  un istaba gaiša. B et tas va irs  nav ugun s g a i 

šums. Istaba nejaukas degum a sm akas pilna.

Ceriniete, rokas saņēmusi, stāv  pie g u ltas  un runā:

—  A k uzmodies gan! Jau trešo reizi es nāku skatīties. Dom āju 

jau, ka beigts. K āda tava seja! K ādas tev rokas un kājas! Pēc nelabā 

esi nodauzījies. M an ējie  arī bij skatīties. P a l i  saka: beigts. Bet pats: 

ko nu dziedi! V a i  akla esi, neredzi, ka pūš vēl. U n kamēr vēl pūš, 

tamčr dzīvs. Ja mirs, tad uz rītu. Atminies: tava  vecene arī nomira 

rītā, bet tas nabadziņš —  tā ap laun aga  laiku.

M elnām , sarecējušām  asinīm  aizlipusī labā acs noraustās un velti 

nopūlas atvērties. K reisa jā  nepārprotami redzam as bailes. Bet vecene 

neredz un nesaprot.

—  M an s tēvs ari nomira tāpat no rīta, g aism iņ a  tikko svīda. To 

svētdienu pēc v a s a ra s  svētkiem. Trīs  dienas sam ocījās. Papriekšu k a 

molā vē lās  pa gultu, uz beigām  tikai pūta vien. P a v e r  acis un izpūš. 

Izpūš un aizver atkal. Es biju izgā ju si  laukā pēc žagariem . I<ā ienāku 

atpakaļ tā tā pati tag ad ējā  m anējā  kliedz: mam, v iņ š nepūš vairs!

Robežnieka g a lv a  paveļas uz sāniem. S avād s,  g arš  vaids atskan 

dobji ka no apakšzemes. Bet vecene nesaprot.
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—  Ko tu bļauj? V a i  sāp? K ā  tad nu bez sāpēm. B ez  sāpēm  ne

viens n av  nomiris. Tur, mīļie, nekā nevar d a r ī t . . .  A k  tā, viņam  lai

kam p agalvis  par zemu! —  V iņ a  sam uskuļo  kādu apģērba gabalu  un 

pabāž Robežniekarn zem kakla. G a lv a  atm etas atpakaļ. A rī vesela  

acs kļūst iesarkana. Redzam s, cik viņam  tā neērti un grūti. Bet vecene 

nesaprot.

—  Tā, tā, m īļais. Tā  tev būs daudz l a b ā k i . . .  Nūja, nūja —  tu 

gribi ko teikt, bet nevari. N em az jau  ari nepūlies. U z m iršanu vien 

jau  ir —  vai es vienu vien tā esmu redzējusi. V a i  tu negribi, es p a la 

sīšu kādu dziesmiņu. B et kur tev tā dziesmu g rām ata?  Nekā nevar 

atrast. B ūs to a r ’ zaldāti  līdzi p a ņ ē m u š i . . .  —  T ā  kā p a gra sā s  m ek

lēt, bet atmetas. Redzam s, nopietna nolūka viņai n av  bijis. L ab āk  

tad savīstīs  atkal rokas priekšautā un pļāpās tālāk.

—  Kad tu būtu redzējis! Kūti va ļā , klēti va ļā , riju vaļā! O zo lm u i

ža s  jau n ais  baronēns z irgam  m ugurā  —  tas tas lielais rīkotājs. Krauj 

vezum ā! Krauj vezum ā —  tā vien pa krieviskam  kliedz uz šiem. V is u s  

tavu s lopus aizdzina. M an ējs  tikai ar m okām tos sav ējos  atrunāja. Un 

to pērnējo brūno telīti, ko tu taisījies pārdot. S itā  ir mana, m anējs saka. 

Un tad to arī a tstāja. T e v  nu vairs  nav nekā, ne šitik, cik aiz naga. —  

Vecene pati pakurla, kliedz pilnā balsī. Neviens vaibsts nerāda, ka 

viņai būtu žēl vecā saimnieka. D rīzāk  tad vientiesīgs, kustonisks 

prieks sadzirdam s viņ as balsī. —  Un m āja  —  tik ir kā šitas ērbeģis 

un pirtiņa palejā. V is s  nodega. Labi vēl, ka vē jš  bija no šīs puses, 

citādi tu ar visu m āju būtu a izgājis .

Robežnieks sten tā, it kā kāds ar asu n agu  plēstu viņa ievainoju

mus. K am ols v iņ am  ve ļas  pa muti, v iņ š  spļauj un nevar izspļaut.

—  Tev, nabadziņam , laikam  s a l t i . . .  —  Vecene uzsedz viņam  v e 

cus svārkus uz kājām . Tad pam ana, ka Robežnieka acs ar savādu  u z 

m anību rau g ās  uz vienu vietu. V iņ a  atgriežas. D urvīs saliecies ne

kustoši s tāv  svešs  vīrietis. Bet, labi ielūkojusies, viņa sazīm ē M ārtiņu 

Robežnieku.

—  A praudzīt  nāci? Nāc, nāc. V ēl  jau  ir dzīvs. V ēl  jau  pūš. Bet tā 

no iekšas vien rauj. Rītrītu nesagaidīs.

K ā  piedzēries M ārtiņ š nāk tuvāk. K akls  viņam  dīvaini apkaklē 

ierauts, zods kā m ēnessērdzīgam  vai aklam  uz priekšu pastiepts. A c is
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dziļi iekritušas, ziliem gredzeniem  apņemtas, tumši kvē las  un piem ieg

tas. K ā  hipnotizētas viņ as veras pretī tai vienīgai, pārcilvēcisku sāpju  

un neatm inamu jautājum u pilnai acij, kas tur lūkojas no līķa dzel

tenās pāršķeltās pieres ar pielipušām sirmu matu šķipsnām.

M ārtiņ am  ir jā a tb a ls lā s  pret g u ltas  kā jga li ,  lai nepakristu. Jāsak ož  

zobi, lai aizturētu nejauku dusmu un moku brēcienu. V iņ a  sp ēcīgais  

a ugu m s raustās iekšējās nedzirdam ās elsās.

—  A k  zvēri, zvēri! K o viņi ar tevi ir d a r ī ju š i . . .

V e c a is  Robežnieks aizkunkstas. V a r  redzēt, ka uzpam pusī, sausi 

sakaltusī mēle va ļē jā  mutē kustas, kā runāt gribēdam a.

V ecene arī ar interesi skatās.

—  Tā viņš, mīļie, visu laiku. M ute kust, laikam  grib runāt. Bet s a 

prast nekā nevar.

M ārtiņš ierauga lie las sviedru lāses uz dzeltenās pieres un iedomā, 

ka s l im ajam  karsti. Paceļ uzsegtos svārkus un ar visiem  tiem atkrīt 

atpakaļ pret g u ltas  galu . Ieraudzījis tēva sakropļotās asiņainās kā jas  

un uztūkušās zili m elnās rokas. N eizsakām s žēlum s un sāpes viņu 

pārņem.

—  Es domāju, ka v iņ am  auksti, —  vecene bez ap stā jas  maļ savu.

—  Bet var  būt, ka karsti. —  Piedur roku slim ā pierei. —  PQ —  s la p ja  

un lipīga —  kā ar l ī m i . . .  Laikam  g a n  viņam  karsti.

S lim ais  vaid  atkal. A cs  nenovērsdam ās, nemirkšinādama r a u g ā s  

M ārtiņ am  sejā. M ēle ka bezveida g a ļa s  g a b a ls  v a ls tā s  pa muti.

—  T ev slāpst? —  M ārtiņ š pārliecies prasa. M ēle  tikai paviļā jas  —  

bet acs liekas kaut ko sakām. —  Atnesiet ūdeni! —- M ārtiņ š uz^ 

kliedz vecenei, kura nerimst un nerimst pļāpāt. Izvelk  muskuli un 

paceļ tēva ga lvu  augstāk. Ar vienu roku pieturēdams, ar otru v iņ š 

dzirda slimo. U n redz, ka veselā acs kāri skatās uz ūdens trauku rokā.

—  V ēl?  Atnesiet v ē l ! --------D iv as  p rāvas krūzītes viņš salej izk a l

tušā, piegļotojušā mutē. Tā mazlietiņ pieveras un aizslēpj ari u ztū 

kušo mēli. G a lv a  ats līgst  atpakaļ uz p a ga lv ja .  A cs  a izveras. V aidi 

kļūst tā kā klusāki un lēnāki.

— T e v  nu ir labi? Nebēdā nekā. G an  pāries. Es tevi izģērbšu.

Ar lielām pūlēm viņš novelk saskretušo, saplosīto kažociņu, s v ā r 

kus un citus apģērba gabalus. V a r  redzēt, ka katrs pieskāriens-
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slim ajam  dara neizciešam as sāpes. V iņ š  rīkojas uzm anīgi,  v ieg lām  ro

kām  —  brīžam  pāri pārliecies, brīžam uz ce|iem pie g u ltas  nometies. 

P as ta lau k la s  sag riež  ar nazi un m ēģina noaut kājas. T a s  ir grūts u z 

devums. Auti un zeķu paliekas asiņu pietecējušas, gabaliem  kopā sa k a l

tušas. M ārtiņ š nes remdenu ūdeni, mērcē un m azgā ,  un va ld ā s  ar visu 

s a v u  rūdītās grib as spēku, lai slim ais nemanītu viņa uztraukumu. 

D z e lz s  nervu, pieradušas ārsta vien aldzības va jad zīg s ,  lai mierīgi s k a 

tītos šos zvēriski sakropļotos locekļus, šīs apuvušiem  bezveida c e l

miem līd z īgās cilvēka kājas. U n visur, kur vien viņš pieskaras tēva 

kaila i miesai, sapampumi, asiņojošas brūces, sarkan as svītras, zili 

melni satecējm nu plankumi zem ā d a s . . .  V is s  šis vecais, v ā rg a is  s a 

kaltušais  a u g u m s  ir pārvērsts par riebīgu bezveida g a ļa s  gabalu.

U n  tas ir viņa tēvs! R ām ais  cilvēks, vien īgais  starp vēl a tl iku ša

jiem, kurš ar tādu dedzību un pārliecību visu mūžu dievam un kun 

g ie m  kalpojis. U n tā nu ir tā atm aksa? Tā  nu ir tā a lg a?

V iņ š  sam eklē  tīrāku palagu, saplēš sloksnēs un aptin sakropļotās 

kājas. Izm a z gā  un aptin arī citur. V isu  tēva augum u viņ š ievīsta 

baltos apsējos. U n visu laiku viņ am  nevarīg i  vaidi skan ausīs, un no 

tiem viņš nekur nevar glābties. U n no tās acs, kas, it kā ko runādam a, 

it kā ko jau tād am a vai lūgdam ās, sk alās  viņā. V iņ š sam ērcē mīkstu 

lupatiņu remdenā ūdenī, izm a zg ā  aizkaltušo, piegļotojušo muti. Iz 

m a z g ā  cieti a izlipušo pusviru aci —  tā a izve ras  un itin kā iemieg.

M ārtiņš s tāv  nokārtu g a lvu ,  sm agi elsodam s. Bet pam azām  n e iz

m ērojam am  žēlum am  pāri briest dusm as un naids. N iknum s un a trie

b ības kāre a u g  ar vilni un apņem visu būtni kā svelm ains viesulis. 

V ien a  vienīga doma degoši ja u c  sm adzenes. N ejauks, kustonisks in

stinkts rosmina jutekļus un visas  dzīvības spējas. Atdarīt!-Atriebt! . . .  

A s in s  un ugun s bez veida un mērķa plīvo satrakotā fantazijā.

G u lētāja  acs atkal paveras ar savād u  rāmu, v a lg u  skatienu.

—  Tu ko vēlies? —  V iņ š  piesēst uz gu ltas  m alas  un kā slim am  

bērnam  pārliek tēvam  roku pāri.

A cs  atkal ir ciet. Puspievērtā mute klusu vaid. Bet kunkstieniem 

cau ri  M ārtiņ š sadzird vēl ko. P ie liek ausi gluži klāt.

—  Nekā . . .  —  viņš tikko sadzird bez sk aņ as un uzsvara .

—  Nekā . . .  Nu ir labi . . .  Paldies, dēls . . .
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Guli, tēv, guli. N eviens tev va irāk  nekā nedarīs.

V a irāk  nekā nedzird. Bridi viņš vēl klausās. A izm idzis.  Tikai klusi 

vaidi skan no baltā audekla apsējiem.

P az īstam a  balss viņu iztraucē.

—  M ārtiņ, tevi meklē! —  Zelm a sauc, g a lv u  pa durvīm iekārusi.

—  G ailēn os dragūni.

T a s  nav nekas negaidīts. U z  to viņ š jau  sen sagatavojies .  T om ēr 

kļūm ainā acumirkli pam ostas p a ša izs arg āš an āS  instinkts. M ā rt iņ š  

u zceļas k ā jā s  un aptausta revolveri kabatā.

—  U n tu? —  viņš prasa, ātri uz durvīm iedams.

—  E s  izbēgu. N ācu  uz m ājām  un vēl laikus ieraudzīju. V e s e ls  

pulks, cilvēku divdesmit. Arestētie  divos vezum os sakrauti. V ien s  pri

vā tās  drēbēs. Liekas, O zo lm u ižas  baronēns.

—  U n tavs  tēvs?

—  Nezinu. Laikam  arī būs cieti. V iņ š  jau  neparko nebij p ierunājam s 

bēgt.

Steigšus, uz Gailēnu pusi skatīdamies, viņi iet pār Līču pagalm u.

—  M uļķi un stū rgalv ji!  —  M ārtiņ š dusm īgi saka. —  U z  ko tad 

viņi vēl cerē? U z  savu baronu žēlastību? U z dieva palīgu? K ad reiz 

beigsies šī  nesatricinām ā ticība visādai žēlastībai?

Zelm a papurina galvu .

—  T ēv s  necer ne uz kādu žēlastību. V a k a r  vēlu, tikko dabūjis  

zināt par tavu tēvu , 'v iņ š  atn āk pie m anis —  tu zini, tur, kur es esmu. 

Zini, Zelm a, —  viņš saka, —  tu redzēsi, m ēs piedzīvosim to veco  

bauslību no otra g a la .—  Kā tā? —  es prasu.—  Tā, ka bērnu grēki t iks 

piemeklēti pie tēviem. Baroni ir dieva vietnieki. K āpēc viņi lai neap

grieztu bauslību otrādi —  ja  viņiem uz to tiesības dotas?

—  N olādam s l ik te n is . . .  —  M ārtiņ š kā sa ldam s vīstās  mētelī.

—  V isu  ceļu es domāju . . .  B rīdināt tevi es nācu un prasīt. V a i  

man labāk neiet un tieši nedoties rokās?

M ārtiņ š bridi drūmi klusē.

—  Tu domā, viņu tad va ļā  laidīs? Tu domā, viņu v ie g lāk  t iesās?

—  Bet varbūt m azā k  spīdzinās. Bet tā —  neticēs, ka viņš nezin, 

kur es esmu, m azākais ,  izliksies neticam.

Es šaubos, vai tava  uzupurēšanās viņam  ko līdzēs.



Zelm a strauji apstā jas  un p agriežas  pret viņu.

—  M ārtiņ, tu nerunā no sa v as  pārliecības. Tu nevari aizmirst, kas 

e s  tev esmu. B et to tev va jag !  S a v a s  dzīves traģ isk a jā  acumirkli es 

g riežos  pie tevis. Esi virs, M ārtiņ! Aizm irsti,  kas es tev esmu perso

nīgi. Saki m an kā vienkāršam , tuvākam  cīņas biedram. T e v  tas ir j ā 

saka, ja  tu negribi mani morāliski nokaut un iznīcināt. T e v  jāsaka, 

kur es pati nezinu atbildes.

—  U n es zinu? E s  tikko eju no sava  nomocītā un sakropļotā Ieva. 

U n mocījos tur visu  laiku un nevarēju  sev pateikt, vai es esmu va in īgs  

pie tām  nevain īgām  asinīm un necilvēcīgām  mokām. Un ko m an bij 

darīt? M an a  sirdsapziņa ir kļuvusi mēma kā kaps. Ko tad lai es tev s a 

cītu? Ja m ums būtu kāds dievs, es sacītu: p ava icā  tam. B et ko es tagad  

lai saku? P rasi  pati sev. V a i  ari —  kāpēc tu neprasīji v iņ am  pašam?

—  Es p r a s ī j u . . .  —  Zelm a nokārtu g a lv u  klusi atbild. —  V a k a r 

nakt, kad mēs abi nepārprotami jutām , ka aiz  sienas likteņa stundas 

sit. B et es nedrīkstu palaisties uz to, ko v iņ š teica. V iņ š  ir tēvs, viņš 

že lo  mani tāpat kā tu. M an  v a ja g a  skaidrības. Skaidrības m an v a jag .  

U n to es nevaru atrast.

—  Kailās,  absolūtās patiesības —  no visiem ārējo apstākļu sp ai

diem un iekšējām  tieksmēm sv a b ad a s  p a t ie s īb a s . . .  To tu neatradīsi, 

tāpēc ka tās nav. K ailu  sm adzeņu elks nav nosacītājs  un ceļa rādītājs  

dzīves  kļūm ainos b r ī ž o s . . .  Bet, man liekas, savu  patiesību tu esi jau  

atradusi.  Tu jautā, pali jau  atbildējusi. Tikai pastiprinājum a un a t

balsta  tev vēl v a jag .

Garu, gan drīz  ļaunu skatienu Zelm a paveras viņā.

—  Tu gribi s a c ī t . . .  Tāpēc, ka es te esmu? . . .  Ka es vel ar tevi 

te  eju un runāju? To tu gribi sacīt?

—  To. U n vēl to, ka tu esi izvēlējusies to vienīgo  ceļu. To pareizo 

no abām  pusēm. No vienas puses to norāda a u g stāk a is  pienākums 

pret partiju un pret mūsu lietu. N ekādas sentim entālās pašuzupurē

šan ās, ja  to tieši neprasa pienākums. Cīņa, vienīgi cīņa līdz pēdējam un 

beidzam am . Un no otras to nosaka ja u n a s  neizdzīvotas dzīvības dzi

ļāk ā s  tieksmes. Dziļi  mūsu dabā ieslēpies dzīvības egoisms, kuram 

no svara  katra stunda un katrs mirklis.

—  V a i  tu nerunā vairāk  pats sev nekā man?
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M ārtiņš parausta  plecus.

—  Varbūt. Bet tad tā ir patiesa atbilde. Jo ārpus mums n av  citas 

patiesības, kas izšķir par dzīvību un nāvi.

Klusēdam i viņi noiet līdz lie la jam  ozolam  uzkalniņa galā .

—  D zīvība un n ā v e . . .  —  Zelm a skum ji saka. —  C ik  reižu tas tā 

n av  runāts, un cik m az, cik m az  jē g a s  tur bij iekšā.

M ārtiņ š rūgti pavīpsnā.

—  C ik  sentimentāli mēs kļūstam  —  ja  tikai kaut uz acumirkli 

apzinām ies drošībā. M ēs atņem am  skaistu tematu m anam  b r ā l i m . . .

—  Kurp tu gribi iet? —  Zelm a iztrūkusies prasa, kad viņš n og rie

ž a s  pa kājceliņu uz m uižas rijām.

M ārtiņ š tikai atm et ar roku. i

L īd z šim viņš tikpat kā nem az n a v  dom ājis par to, uz kurieni iet. 

B et pie riju stūra viņš piestāj un lūkojas lejā. No šejienes skaidri 

pārredzam s m uižas retais parks ar nodedzinātās pils drupām un 

pag a lm s ar saim niecības ēkām  un balto m uižkunga māju. T a jā  tagad  

no stacijas  pārvietojies oficieris ar saviem  dragūniem.

M ārtiņ š gluži labi zin, ka iet bīstam ā g aitā. U n tomēr vērīgi 

aplūko m uižku n g a  m āju  un apkārtni. A rī visb īstam ākā bezcerības  ̂

g a itā  instinkts nedzen akli un bez apdoma. Un g alu  g a lā  šādos 

apstākļos nekad noteikti nevar sacīt, kur tā bīstam ākā, kur drošākā 

vieta. M eža  biezoknī var  krist gūstītā ju  nagos un uz k laja  ceļa var 

paiet netraucēts g ara m  . . .  īs t s  revolucionārs a l la ž  ir fatalists un ne

var citāds būt.

M ārtiņ š iekšēji pasmīn. V ie g la  pašapm ān īšanās, va irāk  nekas. 

Tikai nepiedzīvojušam  jauneklim  var  būt cieša cerība no tāda gājiena  

atgriezties. Bet v iņ š nevar neiet. Reiz tas v iņ am  sm adzenēs iegulies, 

vaļā  v iņ š  netiek. Un vai tad arī n a v  viena a lg a?  Reiz taču tā kā 

ta . . .  C itas  izejas nav. V iena cilvēka dzīvību, arī savējo, viņš nekad 

n a v  augstu  vērtējis. Zem u vērtēt un pēc iespējas dārgi pārdot —  tas 

viņ a  princips.

M uižkun ga m ājai s lēģ i  va ļā .  Skursteņi kūp. Jauniņš, sīks z a ld ā 

tiņš skalda durvju priekšā izg ā zto  malku. T as  v iņ am  norāda, kur 

oficieris sastopams, bet piebilst, ka tikko ceļoties augšām . Kaut kur 

vel dzini balsis; bet saredzam s neviens va irāk  nav.
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Iekšā iedams, viņš ar ievingrinājušos skatienu ievēro koridorus, 

durvis un logus. Oficieris dzīvo a g rā k a jā  M eijera  ēdam istabā, kurai 

otra izeja uz balkonu.

Ieiet un žig li  aizver durvis. A izv er  un apgriež  atslēgu. O ficieris 

patlaban m a z g ā ja s ,  tāpēc vai nu nedzird, vai nepiegriež vērības. L a i 

kam viņam  liekas, ka apkalpotājs nāk.

—  Deņis! —  viņš, sa u jās  sprauslodam s, saka. —  M an u lielo čem o

dānu tu nekravā laukā.

—  Nē, —  M ārtiņ š saka. —  Tas tev tālam  ceļojum am  būs v a j a 

dzīgs.

Dvieli pār plecu pārmestu, oficieris a tgriežas. S v ešs  vīrietis, ce

puri ga lvā .  V iņ š  noskatās tajā  no g a lv a s  līdz kājām.

—  Ko jū s  gribat? A r  ko m an gods?

—  To es jum s gribēju prasīt. Jūs esat šejienes dragunu n odaļas 

priekšnieks?

—  T as  es esmu. U n jūs?

—  M ani jum s v a ja g  pazīt —  m azāk ais  vārda  pēc. Es esmu 

Robežnieks, M ārtiņ š Robežnieks.

Nenoslaucījies, dvieli pār plecu, ziepju putām deniņos, oficieris 

caur pieri skatās sv ešajā  un lūko atcerēties. Papurina galvu.

—  A r  ko varu  jum s pakalpot?

—  Jums vā ja  atmiņa, oficiera kungs. Tad varbūt drusku atcera

ties to veco vīru, kuru vakar  saviem  dragūniem  likāt nomocīt un 

sakropļot. Es esmu viņa dēls, M ārtiņ š Robežnieks. A . . .  Jūsu a t

miņa sā k  strādāt, oficiera kungs!

Ziepju putu baltum s no deniņiem piepeši pārklāj visu oficiera seju. 

Instinktīvi v iņ š pasper soli uz durvju pusi.

—  Lai paliek durvis, oficiera kungs. Jūs redzat, es viņām  esmu 

tuvāk. Jūs redzat, roka m an kabatā, un kas m an rokā, to jū s  varat  

iedomāties.

O ficieris pamet acis uz verandas durvīm, pamet uz logu. Bet tur ir 

tikai tukši, piesniguši koki. P a  to pusi ziemā neviens nestaigā. V iņ š  

lūko saņemties.

—  Ko jūs no m anis gribat?

—  To jūs dabūsiet zināt drīzāk, nekā tas jum s patiktos . . .  Bet
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pirms tā —  pirms visa tā cita sakiet man: kas jum s piegādā ziņa? 

par šejienes revolucionāriem?

Oficieris parausta plecus.

—  Katrai nodaļai ir sav i  saraksti līdzi. K a s  viņus sastāda, es ne

zinu. Bet jū s  to drīzāk v arat  iedomāties.

—  To mēs varam . T a s  ari jūsu  sarakstos atzīmēts, kā kurais j ā 

spīdzina?

—  E s esmu zaldāts,  m an jāiet, kur mani sūta. Bende es neesmu 

un inkvizitors ne tik ne. K a s  te ir noticis, tas bez m an as ziņas. J ū s  

taču redzat, kas te visu pazīst un rīkojas.

—  Baronēns V olfs? Tam  jū s  gribat uzvelt  visu vainu?

—  M an  jūsu priekšā nav jāta is n o jas  —  lai arī jūs  te nākat m ani 

tiesāt un revolveris  jum s kabatā. Jūsu tēvu es liku arestēt un, kad 

ieraudzīju, kādu viņu atveda —  pavēlēju  nogād āt  atpakaļ uz 

m ājām . T a s  ir viss.

—  Jūsu loma m an liekas problemātiskā. Jūs esat nodaļas priekš

nieks, bet jum s tad vēl ir kāds cits priekšnieks. Jūs gribat sacīt, ka 

tas sm urguļa  zēns rīkojas uz savu  roku? K a s  tad jū s  te esat?

O ficieris sm agi atsēstas krēslā.

—  Es nezinu, kas e s m u . . .  Es sapratu sav u  uzdevum u, kad 

braucu šurp. M ieru un kārtību nodibināt. A restēt dumpiniekus un de

d zinātājus un nodot likum īgai tiesai. E s  esmu krievu muižnieks un 

pārliecināts monarehists. Es uzņēm os pienākumu apkarot va lsts  ide

ja s  ienaidniekus. Bet te es esmu nodots par rīku nepiedzīvojuša, ne

pieauguša jaunekļa  rokās. V iņ š  piedzirda manus dragunus, piesavinās 

manu v aru  un apietas necilvēcīgi ar arestantiem. Un es nekā tur 

nevaru darīt. Tas v iss notiekas m anā vārdā. M an par to jāatb ild  

savai sirdsapziņai un dievam. U n  pēdīgi man jāpiedzīvo, ka par citu 

grēkiem m an revolveri bāž zem deguna.

M ārtiņ š gari un pētījoši noskatās viņā.

—  Jūs grib at  m an zobus apvārdot. K a s  jum s to ticēs, ka krievu 

oficieris un m uižnieks ļausies izm antoties par a iz sa rg u  sm urguļa  pui- 

kam, nelietim, kura dzīslās tek seno laupītāju un slepkavu asinis?

• To es neļaušos. Es aizsūtīju telegramu. Š o vakar  vai rītrītā gaidu 

alMIdi l'.s braukšu projām. T ā  nav mana v i e t a . . .  Ko jū s  tā skatāties?
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e s gribētu jus  cauri redzēt. Es savu  lodi negribētu par velti 

tērēt. M an būtu jāz in ,  kurš tas īsta is  slepkava: jū s  vai baronēns. K as 

man lai galvo , ka jū s  run ājat patiesību. Otrreiz m an tāda gadījum a 

vairs nebūs.

—  Nē, tā jum s nebūs. Bet, m an liekas, arī šis gad īju m s n av  nebūt 

tik laimīgs, kā jū s  domājat.

—  Nepūlieties mani biedēt, oficiera kungs. Ka m an tikpat kā nav 

cerību izbēgt, par to es jau  šurpnākdam s biju skaidrībā. Bet tas n av  

tas g alven ais .  Turpretim g a n  tas, ka es savu lodi neiztērēju pie m a 

z ā k  vainīga, kamēr g a lven a is  nelietis paliek dzīvs. M an  ir tāds prin

c ips —  labāk sakot, noruna pašam  ar sevi: visu to neģēlīgāko, m el

nāko dzīvību pret savējo.

Oficieris p am azām  kļuvis tā kā drošāks. Lūkojas ša jā  daudzinātā 

c ilvēkā  un bīstam ajā  revolucionārā, bet neredz tur nekā ārkārtīgi 

n eģēlīga , ne ari romantiska. Vienkāršs, ikdienišķs cilvēks.

—  S avād i cilvēki jūs  esat, revolucionāri. Priekš m anis m ana dzī

v ība  ir desmit reiz vērtīgāka  nekā visa tā daudzinātā B a lt i ja s  revo

lūcija ar v iņ as  baroniem. Jūs tīšām  lienat cilpā, lai nonāvētu gluži 

sv ešu  cilvēku. Es jum s atklāti saku: jūs  esat  neprāši. V a i  jū s  domājat 

tā pa vienam  apšaut visus ķeizaram  uzticīgos oficierus? Jeb vai jūs 

dom ājat iebiedēt? .

—  Ne vienu, ne otru. Bet mēs šoreiz esam  pazaudējuši, un tas ir 

vē l  v ien īgais,  kas m um s atliek. M ēs gribam  s a v a s  dzīvības pārdot tik 

dārgi,  cik vien tas iespējams. Lai m az ā k ais  paliek piemērs tiem, kas 

pēc mums nāks. Tiem, kurus jū s  va irs  nenoveiksiet un nobendēsiet. 

Tiem, kuri neuzbruks pa vienam  un slepus, bet kā k a itīgas  nezāles 

a tk lā tā  cīņā iznīcinās jū s  visus. Jūs, apspiedējus, varm ākas, tautas 

asiņu dzērājus!

—  Fanatiķi, fanatiķi! K ad jūs  to sav u  drosmi un spēku izlietotu 

citam, a u g līg ā k am  nolūkam! V ai tad jū s  patiešām  ticat, ka jum s K rie

vijā  nākam os simts g ad os var  būt jel kādi panākumi?

—  N esāksim  strīdēties par to, kā mēs kurais saprotam vēsturi 

ar viņ as iespējam ībām  un neiespējamībām. Tad man būtu jāpaliek  

pie jum s uz kafiju —  un priekš tā man nav laika . .  . Tātad  baro

nēns, jū s  sakāt. Labs ir. Bet vai jūs  zināt, kāpēc es nevelku savu
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ieroci laukā? Tāpēc, ka neesmu pārliecināts, ka pēc jum s m an vel i z 

dosies baronēnu saslapt. U n tā būtu brēcoša netaisnība. U n tad vel 

tāpēc, ka pec mūsu sirsn īg ā s  iepazīšan ās cs no jum s ceru divas lie

tas. P irm ā: jū s  baronēnam  nestāstīsiet nekā par mūsu patīkamo s a s ta p 

šanos. U n  otrā: pirms pusstundas jū s  nesūtīsiet sav us  dragunus mani 

gūstīt.  V a ra t  apsolīt m an to ar sav u  goda vārdu?

—  Ne jūs, ne cita es va irāk  nelikšu gūstīt  —  tās nedaudzās s tu n 

das, kamēr te vēl esmu. M an  pietiek. P a r  to jū s  varat  būt droši. Un 

ar baronu Volfu, es ceru, mēs vakar  run ājām  pēdējo reizi. To es jum s 

varu  solīt. B et  goda v ā r d u . . .  Jūs sapratīsiet, kas es esmu un kas

j ū s  e s a t . . .  G oda vārds, ko izspiež ar revolveri r o k ā --------vai  jum s

pašam  arī tas neliekas nedabiski?

—  Nu, viena a l g a . . .  B et jūs  atļausiet, ka es a izeju  pa citu ceļu 

nekā atnācu . . .

M ārtiņš atrauj verandas durvis un iziet. T a jā  pusē neviens ne

sta igā . Atpakaļ pagriezies, viņš redz, ka oficieris sēd, zodu uz rokas 

atbalstījis ,  un sk atās  v iņ am  pakaļ.

V iņ š  neiet uz lielceļa, bet nogriežas gar parka radžu valni. P ie c 

padsm it soļu tā lāk  tur ir izbrucis robs, un pa to v iņ š tiek pusauga 

eg ļu  biezoknī. Biezokni izbridis, nokļūst uz veca brūža ceļa un tālāk  

lazdām  un elksnājiein apaugušā  piekrastē. P a m a z ā m  tā uzliecas pa- 

stā v ā  kalnā, un, kad viņš tur iet pa vecām  gran ts  bedrēm, tad liel

ceļu var  pārskatīt pusotras verstis  lielā gabalā. K atra  teciņa, katrs 

krūm iņš viņam  te pazīstam s.

G abaliņ u  viņ š paiet pa lielceļu, tad nogriežas pāri uz otru pusi. 

Lai  pēdas sajauktu. A p stā jas ,  klausās atpakaļ uz m uižas pusi. Bet 

tur v iss  ir klusu. V a i  tad patiešām šis soda ekspediciju varonis turētu 

vārd u ?  K a s  to lai zina. Savādnieki g a d ā s  visur.

Kur iesāņus sadzirdam a čala. Kā liekas, tuvojas. M ārtiņ š vēro un 

saprot. P a  baznīcas ceļu no G ailēnu  puses tuvojas  lielceļam . . .  Atri 

t u v o j a s . . .  V iņ š  atv irzās  a iz  bieza, sn iega  lēveriem piekārstīta v i lk 

ābeļu krūma un nosēstas. No šejienes var  redzēt bazn īcas ceļa galu  

un lielceļu.

Izvirzās  liels pūlis. P a  priekšu jāj trīs dragūni —  pilnos rikšos, uz 

ša u ša n u  sa g ata v o tā m  plintēm rokās. A iz  tiem brauc trijās pilni pie
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sēstas ra g a v a s .  P a  pieci un seši cilvēki katrās. Un beigās lielāks pūlis 

jātnieku —  un baronēns to vidū. M ārtiņ š to tūliņ ierauga un neizlaiž  

no acīm. Roka instinktivi izvilkusi no kabatas melno pistoli un žņ audz 

kā krampjos. V iņ š  ir piegulis  uz sn iega  un gaida, elpu aizturējis.

Bet, uz lielceļa izgājis ,  pūlis sad alās. P use  ar baronēnu priekšgalā  

aizlēkšo uz viņu pusi. Otrā jā j  ra g a v ā m  līdzi. M ārtiņ š atjēd zas un 

noslēpj sa v u  ieroci. M ēģin a  sazīm ēt tos, kas ra g a v ā s .  Bet atstatum s 

par lielu. Tikai G ailēna cepuri viņš tā kā pam ana vidējās  rag a v ā s .  

V arbūt —  varbūt ari nē. A tsta tu m s ir par lielu.

A i z v e d . . .  K ā  lopus uz kaušanu! U n n av  tādas varas , kas tiem 

varētu palīdzēt. N a v  pat, kas redzētu un atsveicinādam ies pamestu 

ar galvu. V iņ š  —  viens vienīgais.  B et v iņ am  kā iedauzītam  sunim  

jā g u ļ  aiz krūm a aizturētu elpu, un pat ga lv u  viņš nedrīkst a u g stā k  

pacelt. N e va rīg s  bēgulis, kuram jātr īs  pašam  par savu  d z ī v ī b u . . .

N olādēts l ik te n is ! . . .  Krūtis  a izžņ aud zas. Dusm u un sāpju a sa ra s  

deg acis. P ierē z i las  dzīslas uzpampst, un rokas raustās. M esties tam 

pūlim pretim —  lai va irāk  n av  jāred z  šis  pazem ojum s, izsmiekls un 

š a u s m a s . . .  Bet dzīvības instinkts ir stiprāks nekā dusmu un atrie

bības aklas tieksmes. Kā stipra roka viņu notur uz vietas. M a z s  un 

niecīgs, nevarīgs  un nožēlo jam s —  kā sam īts tārps viņš paliek u z  

sn iega pieplacis.

B riesm īga  pazem ojum a apziņa un bezspēka sajūta  spiež viņu pie 

zemes. Kaut varējis  tā palikt un necelties vairs. Nevienam  nerādīties, 

noslēpties pats s e v i m . . .  Bet aukstum s sā k  spiesties apģērbam  cauri. 

Jāceļas  tomēr un jāiet.

U z kurieni? —  viņam  piepeši ienāk prātā. M āju  viņ am  v a irs  

n a v . . .  U z  G ailēniem  iet va irs  nedrīkst —  tur droši vien slepeni 

sargi  atstāti. P ie  paziņām ? B et kas viņu tag ad  gribēs ielaist, kur b a 

ronēns jādelē  pa visu  pagastu, visu terorizē, bailes un šau sm as v is 

apkārt izplatīdam s. U n  kuru viņš drīkst ievilkt sa v ā  nelaimē līdzi?

V iņ š  ir kā tuksnesī izmests. Kā uz vientuļas salas, kur plēsīgi 

zvēri u zg lū n  no visām  pusēm. P a  lielceļu nedrīkst, tur var  sastapt 

dragunu patruļu. Sāņu  ceļi un teciņas ir aizsniguši, g rā v j i  un dobes 

sn iega  piepūsti. V ietvietām  viņ š iekrīt līdz viduklim. S n ie g s  sabirst 

aiz  zābaku stulmiem. K ā ja s  kļūst drēgnas un salst.
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V is s  tukšs kā izmiris. M ārtiņ š pakāpjas kalnā. Neviena cilvēka 

nevienas dzīvības, nevienas skaņas. T rejas  m āja s  viņ š no šejienes 

var  saskatīt.  E ciņ as kā zemē pieplakušas zem biezi nosnigušiem 

jumtiem. N eviens skurstenis nekūp.

V iņ š  pārbrien p iesnigušai p ļavu lejai un ap stā jas  otrā paugurā, 

m eža malā. No tejienes Gailēni pārredzami. N evienas dzīvības, tukšs 

un kluss. Kaut kur aiz  m eža līkuma gaud o suns. D ivas reizes gari 

novelk kā žēlodamies, kā raudādam s un apklust. Nevienas s k a ņ a s . . .

V ec s  slīpernieku ceļš ar slaidu līkumu g a r  paugura nogāzi ieliecas 

mežā. M ārtiņ š iegriežas pa to.

C e ļš  aizsnidzis. B et sn iegs zem egļu zariem tikai pāra collu dziļš. 

Iet v ieg li  un tīkami. S n iegā  lapsu un citu sīkāku kustoņu pēdas. C i l 

vēku pēdu te nav. U n viņam , kas tikai starp cilvēkiem varējis  dzīvot, 

kas tikai drūzmā un cīņā īsti apzinājies dzīvības vērtību, tagad  labi a p z i

nāties, ka verstīm  apkārt ir tikai koku klusums un nekaitīgi meža 

kustoņi.

V iņ š  domā par sav u  veĢo draugu Gailēnu. A tm in as savu jaunību, 

kad pašā sākum ā G ailēn s v iņ am  bij vien īgais  skolotājs un ceļa 

rādītājs. P āraud zis  to, a iz g ā j is  ta jā  dzīves plašumā, kur G ailēns va irs  

nevarēja  iesniegties, v iņ š tomēr nekad nav aizm irsis. K aut kas j ū s 

m īgi sentimentāls, gan drīz  l īd zīg s  pirmai mīlestībai, viņā vienmēr 

u zg la b ā jie s  pret šo patiesīgo, krietno cilvēku. U n nu tas guļ pils 

pagrab o s  necilvēcīgu mocītāju un slepkavu v a r ā . . .  U n aiz kā 

va in as?

M ārtiņ š spēcīgi papurina g a lvu .  Ko lien tā ne jēdzīgā  va in as  a p 

ziņa g a lv ā ?  V ain a  un grēks, nožēlošana un a t g r i e š a n ā s . . .  simts 

dažādu sajūtu un atz iņas jausm u —  viss  tas ir pāripaliekas no vecā, 

pārdzīvotā, laukā izmestā. D arbā tikai skaidrais  prāts un atziņa ros- 

minās: cīņā rauj lielā trauksme, kur aizm irstas  viss  sīkais un perso

nīgais  —  v iss  m aziskum s un gurdum s. Bet grūtos vientulības brīžos 

vecā, atmestā pasaule  atm ostas un stiepj s a v a s  kaula inās rokas pa

kaļ. Riebīgi, sp alvaini taustekļi tvarstās  apkārt, un nevar no viņiem 

izvairīties. K ā  s m a g a s  dubļu pikas līp pie kājām  un kausē nost.



8

C e r i n i e t e  visu nakti sēd pie Robežnieka gultas. M a z ā k  aiz līdz

cietības, va irāk  tādēļ, lai būtu klāt, kad viņš nomirst, un p iesav in ā

tos to, kas noderīgāks. D z īv a m  cilvēkam  ko zagt,  tas ir liels kauns. 

Bet no nomiruša m antas piesavināties, tas nav nekāds grēks. Un 

mantinieku viņam  tikpat kā nav. Viens dēls bagāts,  ko tas ar šitām  

lupatām darīs. T a s  otrs —  pasaules gā jē js ,  s o c i ā l i s t s . . .  Tam  arī ne

v a ja g .  Tie tāpat d iezgan pielaupa. V a i  m azum u no tām m uižām  vien? 

U n kur tad vēl tie miljoni no Japanas!

V is u  vakaru viņa, zem sevis bubinādama, kārtodama un uz vienu 

vietu pievākdama, rīkojas pa istabu. Robežniekam  abas acis ciet. 

Kunkst viņš vienā kunkstēšanā. Bet tā paklusi un mīlīgi. N em az ne

var domāt, ka aiz sāpēm. D rīzāk jau  tā kā aiz  sliktas paražas. Cerinieti 

tas nemaz netraucē. V a i  m azum u mirēju viņa redzējusi! U n pie tam  

pakurla. V iņ a  ja u š  tikai tādu attālu, vienm ērīgu dūkoņu.

Bet pēc pusnakts Robežnieks tā savādi pārvēršas. Ceriniete u z 

m ostas un dzird, ka viņš runā. Ari vakarā  viņš jau  lāgu lāgiem  m ē ģ i

nāja runāt. B et viņa jau  nevar lāg ā  sadzirdēt, un va ļas  arī nav k lau

sīties. Lai tikai guļ —  diez’ ko šim nu vēl v a ja g .  Tikpat jau  līdzēt.
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nekas n e l ī d z . . .  Bet nu ari viņas puskurlās ausis dzird. Runā un runā, 

mi nemaz nerimstas.

Guli nu, guli, —  viņa aprāj, —  ko nu vairs tarkš.

A izv er  acis s a v ā  krēslā  un taisās atkal iemigt. Bet slim ais nemi- 

las. S a v ā d a  ir tā valoda. D a žs  vārds iznāk gluži skaidri, bet cilu  a t 

kal tikai nove| vien pa muti, tā ka grūti uzminēt, ko viņ š grib teikt.

—  Nu, ko tev v a ja g ?  Nu ko? —  viņa pikti apvaicā jas. Tik  labi 

gulēt, un m iegs tā smuki nāk. Robežnieks kaut ko saka, bet viņa ne

klausās. —  Nu jā ,  nu jā .  B ū s  jau  labi. Guli tik’ !

Bet, acis tikko aizvērusi, v iņa dzird atkal. Un šoreiz g luži  skaidri.

—  M ārtiņa  . . .  le nav? Kur ir M ārtiņš?

Ceriniele satrūkstas. M antiniekus meklē . . .  M ie gs  tūliņ kā ar roku 

atņemts.

—  V ai es zinu, kur! V arb ū t saķerts jau. M eklēt jau  meklē pa v i 

sām m alām . Ja saķers, tad pakārs.

Robežnieks vai nu nedzird, vai nesaprot. V arbūt viņam  tikai pa

šam sav s  prāts. V arbū t  pats nem az nezina, ko runā.

—  Zirnājus n e v a ja g  dot. No zirnājiem  viņai vēderu p ie p ū š . . .

Ceriniete saprot, ka viņš runā par pērnējo teli.

—  Z i n ā t ā j s . . .  Tu tikai guli un ļauj citiem gulēt.

Brīdi Robežnieks tikai sm agi pūš.

—  Tur plauktā bij tāda dzeltena bļodiņa. Paskaties, vai to ari ir 

paņēmuši.

—  Ir, i r . . .  —  Ceriniete neskatīdam ās atrūc.

Skārda lampiņa laikam  izdegusi. Liesm iņa pam azām  saraucas un 

spraukst. Brītiņu vēl plīvo, tad izdziest. Tikai og le  dakts g a lā  labi 

ilgi kvēlo.

—  Kur tās svecītes! . . .  —  Robežnieks dveš. —  T ik  daudz sv e 

cīšu —  un visas  d z ie s t . . .

—  Aha . . .  —  Ceriniete zem sevis  nosaka. —  Nu drīz mirs.

U zv e lk  lakatu  ciešāk uz ausīm. Satin  rokas priekšautā un aizmieg.

Bet Robežnieks runā. Steidzīgi,  steidzīgi runā, it kā v iņ am  nezin

kas viss būtu jā iz ja u tā  un jā izstāsta .  B a ls s  pam azām  kļūst klusāka un 

vaidi lēnāki. Bet v iņ š runā un runā. U z  rīta pusi tikai va irs  klusa 
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g a is m iņ ā uzmodusies, Ceriniete nedzird nekā. Žigli noliecas pār 

slimo. Nomiris? Nē, sā k  atkal pūst. R unāt va irs  nerunā, vaidēt arī 

un vaid. Elpu pa brīžiem nem az vairs  nemana, bet tad tā sak atkal 

ātri, svelpjoši krūtis cilāt.

Ceriniete lasa kopā nolūkotos drēbju gab a lu s  un sien pauniņā.

M eitasm eita, divpadsmit g ad u s vecs skuķis, uzm anīgi ienāk un 

ziņkārīgi pielien pie gultas.

—  Veco māt! V eco  māt! V a i  viņš ja u  ir beigts?

Ceriniete pienāk, noliecas, bridi klausās.

—  Nē. V el jau  laikam  pūš.

Savītušie  plakstiņi paver m azu m azu šķirbiņu. Stiklaina, nespodra 

acs  kā ar ironiju noskatās stāvētā jās . Satrūkušās tās atvirzās.

Bet divas stundas vē lāk  vecais  Robežnieks nepūš vairs. Gu] iz 

stiepies, pa lag u  apsegts. Resnās, dzeltenzilās rokas kā parādē gar  

sāniem noliktas. U z krūtīm balts sk an galu  krustiņš. Zodam  apņemts 

un uz g a lv v irs a  sasiets salocīts lakatiņš. Tā mute savilkta  cieši —  

Robežnieks guļ sakniebies kā kurais jaun ais .  A rī brūci g a lv ā  lakatiņš 

smuki apsedz. Tikai zili melno asiņu satecējumu ap labo aci nekā 

nevar noslēpt. Tā liekas kā dziļā dobē iegrimusi.

Ceriniete rīkojas pa istabu. M eitasm eita arī grib nākt iekšā, bet 

vecene nepieļauj.

—  Tu paliec pie durvīm un skaties, ka kāds nenāk.

Izvanda v isas  lādes un kaktus. To labāko jau  dragūni aiznesuši, 

bet g ā jē ja  cilvēkam  noder viss. Trīs  paunas jau  pilnas, patlaban viņa 

kārto ceturto.

—  Nāk, vecā māt! Nāk! —  skuķis iesaucas un aizmūk.

Ceriniete apjūk un arī m etas no istabas laukā.

Atkal dragūni! Trīs gabali.  Rikšiem iejāj pagalm ā. Iejājuši nolec 

no zirgiem  un smiedamies aplūko nodegušo m āju vietas. G aida. P ie 

dzērušies. Pīpo un bļaustās.

U n  patlaban p agalm ā ielēkšo baronēns Volfs.  S arkan s no ziem as 

vē ja  un aizkusum a. D zīslain ais  kakls sastiepts. Priekšzobi jau  pa g a 

b a lu  rēgājas. No z irga  lēkdams, pastreipuļo un turēdamies pietveras 

tuvākajam  dragūn am  pie pleca. T a s  uzķer viņu ap vidu, un tā viņi 

acumirkli s tāv  apkampušies —  Kostroinas zemnieks un V idzem es
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barons, kā lielākie draugi, kā viena tēva dēli. Z a ldāts  ieskatās barona 

liesajā sejā un atņirdzas ari pats. Tad baronēns a tsvabin ās no ap

kampiena un draudzīgi uzsit  biedram uz pleca.

—  Вперед, ребята! —  v iņ š  komandē, un pats skrien pa priekšu. Pie 

sliekšņa apstājas. —  А  цепь для этой собаки захватили с собой?

P ēd ē ja is  za ldāts pažv ad zin a  rokas dzelžus.

—  Есть, господин барон. Б уд ет она крепко сидеть у меня . . .

B aron ēns izvelk  revolveri. D ragū n i s a g a ta v o  plintes. V isu  sejas

kļūst nopietnas un ļaunas. A cis  sāk  lūkoties draudīgi uzm anīgi.

Baronēns lēnām ver durvis, vērīg i  pa spraugu lūkodamies. S a 

trūkstas un a izrau jas  aiz  stenderes. Bet n av  jau  nekā bīstama. T a s  

tikai tāds balts m uskulis uz krēsla nolikts.

D urvis  liek plaši a tg rū stas  va ļā . Piešiem šķendinādami, plintēm 

dauzīdamies, ķēdēm žvadzin ādam i, ķērāji sabrūk istabā. D urvis pa

liek va ļā . Auksta  g a is a  mākonis piekūp visos kaktos. Ķērāji  glūn 

zvērojošām  acīm. Baronēns istabas vidū lec gaisā  un sit ar kājām  uz 

grīdas.

—  Бейте его, разбойника! Вяж ите его! Мотайте, крутите, чтоб 

он у  нас не думал бежать! Чтобы он у нас издох, собака!

—  А . . .  его нету, господин барон.

Baron ēns arī pats sāk  vērīgāk  aplūkoties.

—  A . . .

—  И вправду нет^ . .

V iņ š  atrauj pieliekamā durvis. M āla  podi un dažādi lēveri tur 

m ētājas uz grīdas. —  Удрал, значит. Во-от, скотина!

—  Не может б ы т ь . . .  —  baronēns stostās aiz  dusm ām , acis v a l 

bīdams. —  Не может б ы т ь . . .  —  Piesper kāju un kā negudrs triec 

ar revolvera spalu pret stenderi. —  Эй, собака, выходи! Вылезай, 

говорят тебе! . . .  А  —  и вправду н е т . . .  —  Un piepeši seja  viņam  p ār

k lājas  zilām  svītrām. V iņ š bļauj nedabiskā, spiedzošā balsī, kā a iz 

žņaugtu  kaklu. —  О бы скать весь дом! Все перевернуть —  все! Найти 

его, тащить сюда! Согнать всех жильцов, пороть, собак! Ш куру 

содрать! В крови, в крови утоплю, мерзавцев . . .

V iņ š  piepeši aprauj un skatās. V ien s dragūns, plinti uz sitienu 

atvēzījis ,  uz pirkstu galiem  lien pie gultas.
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—  Спрятался . . .  А  я его, старого чорта, т а к -------

Viņš norauj palagu  gu lētā jam  no g alvas .  Acumirkli skatās, tad, 

ka grūsts, atstreipuļo atpakaļ. Plintes resga lis  sm agi nošļūd uz g r ī 

das. S vab ad ā  roka instinktīvi sliecas acīm priekšā.

—  А  кажись . . .  издох, мерзавец . . .

—  А, дьявол . . .  —  nodveš otrs. Tad atģidies pārmet krustu.

—  Спаси, господи, д уш у е г о -------

Baronens ari pieiet. Ka baidīdam ies pa gabaliņu nostājies un zemu 

pieliecies, skatās. S k a tās  ilgi, un revolveris v iņ am  rokā trīc. Bet v e 

cais Robcžnieks guļ kā daždien saimnieks sav ā  gultā. B a lts  lakatiņš 

zodam  apņemts, sm ukām  austiņām  g alvv irsū  sasiets. Lūp as švītīgi 

sakniebtas, deguns izskatās prāvs, ar nelielu kumpiņu —  gan drīz  

tāds kā pašam  baronam. Liekas, viņš vīpsnā par negaidītiem  ciemi

ņiem. Tikai labā acs dziļi iegrimusi zilimelnā d o b u l ī . . .

Baronēns atg rie žas  un jautājoši  skatās sav os līdzbiedros. Un 

skaidri redzams, kā ša jās  acīs dusm as bēg un viņu vieta atmirdz 

bailes. N ejēdzīgas, g ļēvas ,  m āņ tic īgas  bailes. Un uz kuru p agriežas  

šis g ļē v a is  skatiens, tas nolaiž acis.

Ne vārda nerunājuši, viņi ap griežas un iet laukā. Baronēns pa 

priekšu, zaldāti pakaļ. M an ās tā, kā kad grīda kvēlotu zem viņu k ā 

jām . Plintes nes paaugstu  paceltas, lai nepiedauzās. Iet uz pirkstu 

galiem , lai papēži tā neklaudz un pieši nešķind.

Jānis Robežnieks pirm ajā acumirklī nepazīst sievastēvu. Noliesē

jis, īsi apcirptu bārdu, pašaustas  drēbes kažokā un zemnieku cepurē. 

T āds kā salīcis, kā stipri vecāks kļuvis.

—  Tu? —  Jānis beigās a tg ū sta s  un sav ām  abējam  krata s iev a s

tēva auksto roku. —  Cik labi —  cik labi, ka tu ari reiz esi m ājās. Kā 

M arija  un m am m a . . .  Kā mēs visi tevi gaidījām ! —  Pam et sievastēvu 

priekšiņā un skrien istabās.

—  M am m a! M arij! P ap u s ir klāt!

S a ce ļa s  līgsm es tracis. M arija  sm iedam ās un šņukstēdama krīt 

tēvam  ap kaklu. Prieks varbūt ir drusku par skaļu. Bet tas saprotam s 

pēc tās v iņ reizējās nelaipnās uzņem šanas. A ri m amma ir uzcēlusies
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no dīvana un g an d rīz  līdz pat durvīm nāk pretī. V iņ as  tuklajā, iz- 

blidušajā sejā arī m an ām s tāds kā smaids.

M eijers sēd pie galda. K arstas  kafijas tase un šķīvis ar maziem, 

.-.aldiem plācerašiem viņam  priekšā. Pārējie  trīs cieši apkārt. V iens 

cukura trauciņu piestumj tuvāk. O trs karotīti iedod rokā . . .  C en šas 

pakalpot, kā vien tik varēdami.

V iņ š lēnām un negribīgi strebj kafiju un klausās, ko tie a izgūda- 

inies, viens par otru, stāsta par pēdējo dienu notikumiem. M azāk ais  

ta liekas, ka klausās. S e jā  viņam  tāds kā vēss smaids, bet acis g a ld 

segā  nodurtas.

—  Nu stāsti —  nu stāsti, kā tev pa šo laiku k lā j ie s ! — Jānis u zm ā 

cas. —  Kur tu biji un kā atkal atnāci?

M eijers neliekas dzirdējis. Viņiem  vēl reiz jāp ārstāsta  par veco 

Robežnieku. U n kad viņš tad paceļ ga lvu ,  viņa sejā  n av  ne smaida, 

ne tīksmes. Piere ir krunkās, acis v ien aldzīgi,  gan drīz  ar naidu sk a 

tās uz apkārtējiem.

Ies apraudzīt slimo. Jānis ar M ariju  arī katrā ziņā līdzi. M arija  

kravā  kurvītī visu, kas vien labāks m ājās  dabūjams. S a v e lk a s  k a žo 

kus, sas ienas lakatus, sam aucas  cimdus un visādi nodrošinās pret 

salu, m am m as padomu vadīti. M eijers s tā v  saģērbies, skatās caur 

pieri un īgn i gaida, līdz tie kumēdiņi beigsies.

V iņ š  iet pa priekšu. Jānis ar M ariju  grūti tiek viņam  līdzi. M a r i

jai iešanas prieks pariet jau  pirmajā uzkalniņā. Bet jāiet  vien ir. 

Jānis nes kurvi un palīdz viņai pēc iespējas.

N odedzinātās m āju v ie las  v isas  vēl kūp. Klētī labības apcirkņi 

gruzd un izplata nejauku smaku. V isur  m ētājas  sadegušu trauku stī

pas, riteņu riepas un visādi dzelži no braucam iem  un citiem saim nie

cības rīkiem. S n iegs  tālu apkārt melns nokvēpis, plēnēm un a p de gu 

šām skaidām nobiris. M elnie plankumi drausm īgi atēnojas nosnigušā, 

baltā  klajum a vidū.

M eijers s tāv  p agalm a vidū un drūmi noskatās nejaukā postažā.

—  U n tas, —  viņš va irāk  pie sevis runā, —  par iebiedēšanu ne

mierniekiem. Tāpēc m uižas m ājas jādedzina nost. Kur te prāts, kur 

loģika.

—  A kla  atriebība . . .  —  Jānis piebilst un parausta plecus.
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—  Akls naids un akla atriebība, —  M eijers  saka. —  Akla  s a v s ta r 

pēja iznīcināšanās. V is a  dzīve ir kļuvusi akla.

V iņš strauji apsv ie žas  un ieiet istabā.

K ad Jānis ar M ar iju  ieiet, v iņš sēd uz krēsla g u ltas  g a lv g a lv ī .  

P a la g u  atsedzis, skatās, un acis v iņ am  asaru pilnas.

Jānis par vēlu  atģiedas. P ar  vēlu pats aptvēris, ka tēvs miris. 

M arija  ir jau ieraudzījusi un kļuvusi tikpat bāla kā mironis tur gultā. 

V iņ as  nervi ir par vājiem . U z mironi viņa nekad nav varējusi sk atī

t i e s . . .  Jānis novada viņu m alā  un nosēdina uz krēsla tā, ka mironi 

nevar redzēt.

P ats  viņš n av  ne sevišķi pārsteigts, ne uztraukts. K ā  svešinieks 

viņš lūkojas vecajā , sakaltušā  vīrā tur gultā. Sen jau  viņiem  satrūku

šas tās svētās, apdziedātās asiņu radniecības saites. Tikai drūmi 

v iņ am  kļūst ap sirdi un pretīgi kā no kura katra miroņa.

—  N o b e n d ē ju š i . . .  —  viņš rūgti saka. —  Ko tas vecais vīrs v i

ņiem bij ļauna darījis?

M eijers sēd, s m a g ā s  domās nogrimis.

—  Ko viņi ar to domā panākt? V ai tā par pretiniekiem un dum pi

niekiem netiek padarīti pat tie, kuri pēc saviem  gadiem  un pasaules 

atz iņas būtu tie īstākie vecās kārtības piekritēji un balstītāji?

—  Tas va irs  nekā n e b a l s t ī s . . .  —  U n redzēdams, ka Jānis ta isās  

vēl ko runāt, pieceļas un rūpīgi pārsedz atkal palagu. Dziļu nopūtu 

aprauj pusē. —  Guli nu, vecais  draugs. P ar  vēlu es pārnācu. Piedod, 

arī es savu pienākumu pret tevi neesmu izpildījis. Bet tāda tag ad  tā 

dzīve. Patmīļi mēs visi esam  un akli. Un akls ir l ik te n is . . .

V iņ š  pasauc Ceriņus.

—  Līdz svētdienai viņš paliksies tepat, —  viņš nosaka īstā m uiž

kunga balsī. —  P ar  apglabāšan u  es gādāšu. P araugiet,  ka kaķi te 

neiekļūst un peles ka n e a p g r a u ž . . .  Un tās m an tas —  nerunājiet! Es 

zinu —  ko no viņa m antām  esat piesavinājušies, kā tās būtu atnestas 

atpakaļ. V isas ,  līdz beidzam ajam  sīkumam.

Viņi aiziet, kā nākuši. M eijers pa priekšu, Jānis ar M ariju  g a b a 

liņu nopakaļ.

V isu  ceļu nerunā ne vārda. Tikai netālu no skolas M eijers iedams 

pagriež  g a lvu  atpakaļ.
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—  K a s īsti va in īg s  pie tā vecā vīra mokām un nāves —  par to 

ju m s derētu padomāt. V iņi vai jū s  —  par to padomājiet. Jūs runājat 

par jaunu, labāku taisnību —  kur te ir tā jūsu  taisnība?

U n viņ š sāk  iet tik ātri, ka abi pārējie  paliek labu gabalu  atpakaļ.

V a k a rs  skolā ir kluss, nospiests un gurdens. M eijers nemaz ne

grib runāt, un pārējie sa r g ā s  viņu uzbudināt. No sākum a m am m a vēl 

žē lo jas  par savu slimību, par slikto apkalpošanu, par nepaciešamo 

aukstum u istabā —  par visu, kas vien viņ as apkārtnē un viņai pie

skāries. Bet uz M eijeru ari tas tagad  neatstāj nekāda iespaida. V iņ š  

norau gās  m am m ā ar to pašu vēso, svešo skatienu. Skaidri redzams, 

viņa dom as ir pavisam  citur.

M arija  vēl vienm ēr nevar aizm irst nejauko miroņa skatienu. Ner

vozi rauc pieri un tinas lakata, itin kā viņai arī saltu. Viņai tikai 

vienas rūpes: kad tik’ i lgāk  paliktu a u g šā  un viņai nebūtu b ezga la  

g aro  nakti jā k a u ja s  ar bezm iegu un bailēm.

Jānis ir sadrūvējies un īgn s kā visu šo laiku. Arī viņam  nelāga  

atm iņas no tēva līķa. V isa  pagātn e  lien un lien atmiņā, un atmiņām 

cauri ja u c a s  tagadn es nejaukais, s lāpējošais  tvans . . .

Ap septiņiem viņus iztraucē jaun s, nepatīkams ciemiņš: M ārtiņš . .  . 

ienāk nosalis, nosarmojis, nobridies —  līdz pēdējam nokusis. Meijeru 

ieraudzījis, paliek durvis stāvam .

—  Ā . . .  atvainojiet. Bs gribēju palūgt  savam  brālim ko uzkost. Un 

pusstundu alpūstics*iin sasildīties. Es nezināju, ka jūs  te esat.

—  Jūs domājāt, ka m anis pavisam  vairs nav. Nepatīkams pārstei

gum s, vai ne?

—  Nebūt ne. Es par jum s nezinu ne laba, ne |auna. Jūsu ap va i

nojumi netika ne izmeklēti, ne pierādīti. Es netiesāju neviena, pirms 

viņa noziegum s nav picckārt pierādīts. Kāpēc es lai jum s to sliktāko 

būtu novēlējis?

—  V a i  tad jū s  paši nemanāt, ka jūsu  apvainojum s jau  ir arī no

tiesājum s? Ā trāka un n ežēlīgāka tiesa, kāda jebkad redzēta. —  Viņš 

apķeras un rūgti pavīpsnā. —  T āda  viņa bij, tā jūsu  tiesa. īsu  mūžu 

dzīvoja. Jūsu laiks ir pagā jis .  V a i jūs  to paši manāt?

—  P ā rā k  skaidri. No jūsu  se jas vien jau tas redzams.

—  Ak, ko nu par mani! —  No Meijera se jas patiešām nozūd
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vieg la  uzbudinājum a un izaicinajum a zīmes. —  M an is  pēc jūs  varat  

le atpūsties kaut veselu stundu. Bet es nezinu, kā jūsu brālis uz to 

skatās. V iņ š tādās lietās ļo t i . . .  uzm anīgs.

Jānis m īņ ājas  kā uz adatām.

—  V ai tad es saku, ka n e . . .  Es ar mīļu prātu. Ja tikai tev p a 

šam  . . .  Lielceļa mala. Te dragūni bieži jā j  garām .

—  Četras reizes viņi m an šodien ir a iz jā juši  garām . Ari pie tā ar 

laiku pierod. Tiem, kuru laiks pagājis ,  pie visa  jāpierod.

Bet M arija  viņam  jau  piebīdījusi krēslu. No vecajam  Robežniekam 

sa g ata vo tā  kurvja k ravā  visu uz galda.

—  Sēstieties tikai klāt. Iekodiet un sasildieties. Jums tādas slapjas 

kājas. V a i (ad uz ceļa tik dziļš sniegs?

—  U z  ceļa ne. Bet man, kundze, g a d ā s  iet arī bez ceļa.

V iņ š  ēd valdīdam ies, bet ikkatrā viņa kustībā redzam s ne p ārva

ram s salkums. M am m a skatās ar neslēptu riebumu. Bet M arija  bēr

nišķīgi sajūsm inās.

—  Ēdiet tikai, nemaz nekautrējieties. Pusdienas jū s  laikam  gan n e

esat ēduši?

—  N eiznāca, kundze, —  M ārtiņ š pasm aida viņai un pamet ar galvu.

M eijers ilgi un ar interesi nolūkojas viņā.

—  Nesaprotu, ko jūs  vēl m aldāties še apkārt. Vai priekš jum s 

paša nebūtu tas prātīgākais  —  pazust? Un pēc iespējas ātrāk?

—  Priekš m anis paša, varbūt. Bet jūs varēsiet iedomāties, ka sevis 

paša dēļ es šurp neesmu nācis un sevis  paša dēļ nevaru arī pazust.

—  Jā, jā, es saprotu. P artija ,  revolūcija —  un tā tālāk. Bet kas 

tad no visa  tā vēl atlicies? Kur ir jūsu  partija un jūsu revolūcija? 

P aši  atzīstat, ka jūsu  laiks pagājis .  V isas  ceļa m alas  uz Rīgu s la p 

stošos revolucionāru pilnas. Ikkatrā vilcienā uz Krieviju brauc ar 

svešām  pasēm un viltotiem dokumentiem . . .  K o  tad jū s  viens vēl do

m ājat še darīt?

—  Nu —  man var būt arī kāds sevišķs uzdevums.

—  T as  jau  ju m s var būt. Tikai es jum s sacīšu: bleķis jūsu uzde

vumi un visa jūsu revolūcija. Jūs esat beigti un tikai pa vienam  vēl 

kaut kā varat  glābties. Patiešām , es biju nopietnāk uz ju m s skatījies 

un ko dziļāku, grandiozāku sagaid ījis .  Bet traģēdijas  vietā mēs pie
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dzīvojām  farsu. Neņemiet |aunā, bet labāka nosaukuma es patiešām 

nevaru atrast. Lieliska m asu saviļņojum a vietā es pieredzēju tikai 

k a rstga lv ju  nedarbus. P iļu  nodedzināšana, mežu izciršana, lielkungu 

stirnu izšaušana —  vai tad tā ir revolūcija? Kaut kāda nem ākulīga 

joku  luga, va irāk  nekas. Bet tā ir beigusies. Priekškars nolaists. Ko 

jū s  vēl gaidāt? Lai jū s  g a lā  vēl izsvelpj?

—  K ādam  taču jāpaliek, kas uguņ us i z d z ē š . . .

V iņ š  ēd no visa, ko M arija  viņam  liek priekšā. Jānis nemierīgi 

trinas uz sava  sēdekļa un va irāk  klausās ārā nekā sievastēva un 

brāļa sarunā.

M eijers parausta plecus.

—  Tik noslēpum ainas va lod as es nevaru saprast. Simbolistu cie

nītājs es nekad neesmu bijis. Priekš tā es esmu pārāk praktisks d zī

ves cilvēks un par m az izglītots. Es saprotu tikai tad, kad lietas sauc 

īsta jā  vārdā  . . .  Bet par tiem jūsu uguņiem  . . . Tos izdzēst jūs  mierīgi 

v arat  atstāt  šitādiem darbiniekiem, —  viņš pamet ar ga lvu  uz Jāņa 

pusi. —  V iss,  ko jū s  te vēl darāt un domājat darīt, nāks tikai par 

postu tautai un jum s pašiem. Es šodien biju —  —  V iņ š apķeras un 

aprauj. V ai jū s  zināt, ka jūsu  tēvs miris?

—  Nē . . .  —  M ārtiņ š beidz ēst un pieceļas. —  Es tikai vakar biju 

pie viņa. Bet man jau  tā likās. Nobendējuši veco vīru.

Redzam s, M eijers grib  viņam  atbildēt to pašu, ko pirmāk Jānim, 

bet savaldās.

—  Klausiet draudzīgu padomu: laidieties projām no šejienes. Jūs 

taču vēl vienmēr ticat savai  l i e t a i . . .  savai revolūcijai . . .

—  Nekam mēs neticam. M ēs zinām.

—  Nu, viena alga. Starpība tikai nosaukumā. Tātad  jum s vēl v ien 

mēr paliek uz ko cerēt. T a jā  n ākam ajā  revolūcijā jū s  taču atkal būsiet 

noderīgs darbinieks. Bet tagad, še slapstīdam ies, jūs  paši tīšām sk rē

jā t  postā un citus g ā ž a t  postā.

M ārtiņ š neklausās. K ļuv is  visai nevaļīgs  un tram īgs. Viņa 

instinkts kaut ko jauš. V iņ š  uzm auc platmali g a lv ā  un atvadās. Tikai 

M arija i sniedz roku un sirsnīgi spiež.

—  Ne par velti jum s tāds vārds. Jūs esat rada tai bībeles M a r i

jai . .  . Lai liktenis jūs  p asargā  no šī laika nedienām.
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V iņ š  aiziet, kā nācis.

Un aiziet īstā laikā. P iecas minūtes vē lāk  ierodas divi dragūni. 

Jānis kļūst mēms no bailēm. B et tie nākuši tikai pēc M eijera. Jaun ais 

nodaļas priekšnieks viņu aicina pie sevis.

—  Lai taču viņš pagaida  līdz rītam. Es esmu nogājies, nokusis, 

n e iz g u lē j ie s . . .

Bet dragūni neatlaižas. Viņiem  uzdots, un uzdevum s jāizpilda. 

M eijers saģērbjas, drūms un saīdzis iet līdzi. Ziem as naktī va irāk  

nekā divas verstis garo  gabalu.

Jaun ais priekšnieks ir pavisam  citāda tipa nekā a iz g ā ju ša is .  Jau 

no ārējā izskata vien. P usm ūža cilvēks, garš, kalsnējs, sirmām, ap

cirptām ūsām  un pliku pauri. Zelta pensnejs melnā šņorītē ka rā jas  

v irs  mundiera. P ie  kakla, apkakles savienojum a vielā, kaut kāds or

denis. Krūšu kreisajā  pusē piesprausta kara skolas nozīme. S t īvs  un 

auksts. Pelēkās acis rau g ās  lepni un it kā ar neuzticību un naidu.

M eijers ir radis apieties ar muižniekiem un visādiem  au g sta s  k ār

tas ļaudīm. Viņu šīs aukstās, lepnās acis nemaz nebiedē. M azliet  a iz

skarts par to, ka viņam  gan drīz  stundu jā g a id a  aukstā koridorā un 

stāvus, viņš dem onsirativi nostā jas  pretim oficierim, kurš sēd pie 

viņa rakstām g alda, vienu kāju otrai pārmetis.

—  Es esmu še, l'on H am m era kungs. V a i drīkstu zināt, kādas 

steidzam as va jad zīb a s  dēļ man, vecam  vīram , nakts vidū kājām  j ā 

mēro tāds ceļa gabals?

K reisajā  rokā fon H am m eram  zosu sp alvas  baksteklis. Ar to viņš 

rīkojas pa sav ām  m elnajām  zobu paliekām  un baltajiem , spožajiem  

liekiem zobiem. A r  labo sprauž pensneju uz deguna. Piedurkne ar 

mirdzoši balto manšeti dusm īgi iegrābās.

—  To jūs  tūliņ zināsiet, Meijera kungs. M azlietiņ pacietības, M ei

jera  kungs.

—  D iv as  naktis es tikpat kā neesmu gulējis, —  M eijers aizskarts 

turpina. —  V a irā k  nekā divdesmit verstu dienā kājām  nogājis. Un 

tag ad  atkal va irāk  nekā divas verstis kājām  . . .

—  Ļoti žēl, M eijera kungs. Bet nekā tur nevar darīt. Jums laikam 

nāksies vēl va irāk  nekā vienu reizi tās d ivas verstis mērot.

—  Bet es lūdzu . . .  —  M eijers nikni sakustas.
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—  Es lūdzu izturēties rām āk un runāt pieklājīgāk! —  Ham m ers 

kā ar nazi nogriež un brītiņu sav ām  pelēkajām  acīm mēro M eijeru 

no g a lv a s  līdz kājām.

M eijers tikko m anāmi parausta plecus un apklust. Bail viņam  nav. 

Bet v iņ š redz, ar kādu cilvēku viņam  darīšanas. Saprot, ka strīdēša

nās un tielēšanās še lieka.

—  Jūs, civilie kungi, esat visai izlutināti, —  fon H am m ers runā 

priekšnieka un pavēlnieka tonī. A psēsties viņš neaicina Meijeru, kaut 

g an  turpat ir tukšs krēsls. —  Jūs sūrojaties, ja  nedabūjat naktī sa v as  

astoņas stundas kārtīgi nogulēt. M um s, zaldātiem, reizēm g a d ā s  ne

dēļu izlik i tikpat kā bez m iega. K ā  nupat decembrī pa M a s k a v a s  

dumpja laiku. Jūs esat dzirdējuši par P resņ as  rajona barikadēm? 

Č etras  naktis no vietas m ēs ar palkavnieku Rimani netikām acis 

aizvēruši.

—  J ū s . . .  —  M e ije fam  rodas nesaprotam s īgn u m s pret šo c i l

vēku. —  Jūs par to dabūjat savu algu.

P ensnejs nodreb uz sm ailā ,  kuprainā deguna. Garš, dzīslains rādī

tāja  pirksts ar zilu nagu a izm etin ās a iz  cieši sap o gātās  apkakles un 

pavelk to vaļīgāk.

—  Jūs iedrošināties sacīt, ka mēs tikai par a lgu? Jūs nepazīstat 

augstāku  pienākumu apziņu pret caru un tēviju kā to, par kuru sa 

ņem noteiktu mēneša a lgu ? Tad n av  jāb rīn ās par lo, kas te noticis. 

Tad ir saprotam s, k^f nemiera un dumpja saknes te varēja  tā izp la

tīties, ka ar policijas spēkiem vien nepietiek iznīcināt nemiernieku 

bandas, bet armijai jāiet  palīgā. T ad  ir saprotams, ka sk aistās pilis 

guļ drupās, bet nenovērtējami m an tas un m ākslas  krājumi ir iz lau 

pīti un pa g rāvjiem  izmētāti.

—  Atvainojiet, es neesmu ne policists, ne zaldāts.

—  Tad tā jau  ir tā nelaime, ka jū s  visu g a id āt  tikai no policis

tiem un zaldātiem. Jūs ieņemat te m uižās atb ild īgas vietas, dabūjat 

savu  kārtīgu  algu  un mierīgi nolūkojaties, ka jum s apkārt perinās 

nemiernieki un visā zem ē izkaisa dumpja sēklu. Jūs esat līdzvainīgi. 

Jūs esat v isva irāk  vainīgi.  Jūs esat tāpat sodāmi kā tie, kuri man 

te sēd pils pagrabā.

—  K as  jum s liedz sodīt? V ara  un spēks ir jūsu  rokās. Gūstiet pa
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ceļiem, dzelzceļu, vagon os —  visur, kur tikai kādu v arat  satrāpīt. 

Dedziniet m ājas  nost, šaujiet un kariet nespēcīgus večus. Bērnus ari. 

Kam tad bcrnus taupīt? K as zin, vai no tiem arī sav ā  laikā n e izaug  

revolucionāri.

—  Ncaizmirstieties, lūdzu! Un iegaum ējiet labi: ne tikai revo lu

cionāri vien, bet visi, kas viņiem līdzi jūt, neizbēgs savam  sodam. 

Ko jū s  tur pļāpājat. Karam i viņi ir visi. Visi,  līdz pēdējam! P at ie 

sībā visa šī mežoņu tauta būtu iznīcināma līdz beidzam ajam . Tur 

visi ir vienādi, neviens nav labāks, ne sliktāks. V iņ us v a ja g  tā p ār

mācīt, ka lai viņiem m ūžam  vairs  nenāk prātā dumpoties. M ēs viņiem 

rādīsim, kas ir valdība un kas vara. Ja va jadzēs, pusi mes no šiem 

slepkavām  un laupītājiem aizsūtīsim  uz Sibiriju. Ja va jad zē s  —  trīs 

ceturtdaļas.

U z acumirkli viņš ir aizmirsis, savu lepnumu un cieņu. K ā jā s  

pacēlies, gariem, dzīslainiem pirkstiem ar ziliem nagiem  skrāpē pa 

g ald a  zaļo  vadmalu, it kā arī tur kas paslēpies un jā iz sk rāp ē  laukā. 

N āsis  savādi raustās, pensnejs nošķiebjas. Tā nevar būt vienkārša 

policista un nomierinātāja sajūsm a vien, kas izpaužas ša jos nervo

zajos žestos. Tur redzam s it kā personīgs aizskārums, it kā paša 

pārciesta apvainojum a atriebības kāre.

Sis  personīgais  uzbudinājum s atņem lielu daļu no tā lepnuma 

un aukstuma, no tās nepielūdzam ās bardzības un nemīkstināmā st in 

grum a, kas pirmāk ledaini vēsm oja pretī no katra viņa žesta un 

vaibsta, no katra vārda. K aut kas sīks, bet toties c i lvēcīg āk s un pie

e jam ā k s izm anām s viņa personā.

—  Veselu tautu iznīcināt, tas tomēr nebūs tik vien kāršs uzde

vum s. Jums nāksies sarīkot Bērtuļa nakti pēc vēsturiska parauga.

—  M ēs neatstāsim  nevienu līdzekli neizlietotu.

—  Bet jum s būs no vēstures arī zināms, kādi panākumi ir tādiem 

līdzekļiem. Bieži vien tā panāk pretējo, ne to, kas domāts.

Bet fon H am m ers ir jau at&idies un pam azām  savaldās. Auksti un 

cienīgi nosēstas atkal savā  vietā.

Es jūs, M eijera kungs, neesmu aicinājis pasniegt man vēstures 

stundas. Priekš tā mans laiks tagad  par dārgu. Jūs man uzdodiet tos, 

kurus esat ievērojuši nemieros, dedzināšanā un citās nelietībās. Pa



oktobra dienām un pirms tam. Uzdodiet visus, kurus manījuši. It s e 

višķi aģitatoru s un m usinātājus. Tie ir tie kaitīgākie.

Starpbrīdis starp oficiālu jau tāju m u  un tādu pašu atbildi drusku 

par garu. Rotmistrs paceļ g a lv u  un paskatās —  M eijeram  garām.

—  Atvainojiet, bet te es jum s g an  nevarēšu pakalpot, rotmistra 

kungs. —  M eijers tāpat sk atās  oficierim garām .

P ensnejs uz kumpainā deguna m anāmi sakustas.

—  Negribēsiet pakalpot —  ja  es jū s  pareizi saprotu, Meijera 

kungs?

—  M an a  griba un iespēja a llaž  ir ciešā sakarā. V isciešākā  sakarā, 

to jūs m an varat  ticēt, fon Ham m era kungs.

—  Es neesmu te, lai klausītos un ticētu vai neticētu. Es prasu 

faktus un pārbaudu tos. Jūs visu laiku esat nodzīvojuši te uz vietas, 

visu to dumpi redzējuši no sākum a līdz beigām. V isus  vietējos iedzī

votājus jūs, bez šaubām , pazīstat, tāpat kā viņi jūs. M an ir zināms, 

ka jū s  esat diezgan dzīvi piedalījušies vietējo zemnieku tā sauktajā  

sabiedriskā dzīvē —  viņu zaļumballēs, b a lagan u  izrādēs un biedrību 

sapulcēs. Jūs man varbūt varat  sn iegt pārskatu par šī zemnieku 

dumpja pašiem pirmajiem sākumiem un tālāko, m az  pazīstam o o r g a 

n izācijās gaitu. Tā mēs varbūt nokļūsim pie šīs dedzinātāju un slep 

kavu «revolūcijas» pirmavotiem un varēsim  parūpēties, lai viņi tiktu 

uz visiem laikiem aizbērti. M ēs v ispār  nenodarbosimies, še tikai dedzi

nātājus un slepkavas Ķerdami un nosodīdami, bet gādāsim , lai tādas 

lietas nākotnē vairāk  nekad neatkārtotos. M ēs iemācīsim šai mežoņu 

tautai reiz saprast, kas ir kārtība un likums. Tāpēc es sagaidu, ka 

jūs  būsiet m um s lielā mērā noderīgi. Runājiet, lūdzu.

Zīm ulītis atkal iegrozās kārtīgi pirkstos.

—  Es vispirm s lūgtu atļaut man apsēsties. Es esmu noguris un 

drusku nevesels.

—  Sēstieties.

M eijers nosēstas. U n atkal paiet g arā k s  brīdis nekā oficiāli a t

ļauts. Zīm uļa kaula bumbiņa nepacietīgi pieklabina spīdīgam  bloka 

vāciņam.

—  Ja jūs  domājat, ka nemieru sākum s šejienes zaļum ballēs un 

biedrību sapulcēs, tad jūs  esat maldināti. B iedrībās runā tikai par



praktiskiem jautājum iem . T ā s  zemniekus taisni attur no nodarbošanās 

ar kailu un kaitīgu  politiku, tāpat kā n e va in īgās  za ļum b alles  viņu 

jaunatni.  Un par viņu balagan u izrādēm un barbarism u jū s  esat ne

pareizi informēti. T as  ir pārvācotu m uižkungu ieskats. Bet jū s  ap

prasieties šejienes muižniecībai, fon Ham m era kungs. Tā tik daudz 

stāstījusi par šīs zemes un tautas aug sto  kulturu, ko viņa te atnesusi, 

ka runāt par kaut kādu barbarismu pavisam  nebūs iespējams. E s  

viņu izrādēs esmu redzejis Ibsena, Cechova un Sillera d a r b u s . . .

Rotmistrs pārm et vienu kāju otrai, tā ka piesis notinkš. Atliecas 

taisni sēdeklī.

—  Es neprasu, lai jū s  man stāstāt par viņu teatra izrādēm. Es 

redzu, jū s  va irāties  atbildēt tieši to, kas m an va jad zīg s .  Tad lai p a 

liek. Es zināšu pats, kur orientēties par v isas  šīs razbainieku kustības 

sākumiem. Bet jum s es jautāšu  tagad  kā fon Z igvarta-K obiļin ska  

kunga pilnvarniekam un īpašumu pārvaldniekam : kas aiz liedza ru

denī jum s iekasēt renti no rentes saimniekiem un tiem draudēja m ak

sā šan as  gadījum ā?

—  Pie  m anis bij divi jauni cilvēki, pilsētnieku drēbēs ģērbušies.

—  Sveši?  Vārdu jūs nezināt?

—  Atļaujiet, fon H am m era kungs. Jūs sapratīsiet, ka tādās reizēs 

nestādās priekšā.

—  Bruņojušies bij? Draudēja?

—  Rokā viņiem nebij nekā. Bet es biju pārliecināts, ka kabatās. 

Draudēt, protams, draudēja. T as  jau  viņiem bij vien īgais  līdzeklis, 

kā piespiest mani padoties. Tom ēr panākuma v isam  tam nebij. Rent

nieki naudu nesa klusām.

—  Visi?

—  Ja m uižas saim niecības g rā m ata s  Karlīnes muižiņā nav iznī

cinātas, no tām būs redzams.

Rotmistra zīm ulītis kā negribēdam s šo to atzīmē.

—  T ad  tālāk. K as bij tie m uižas dedzinātāji un laupītāji? *

—  Es tolaik jau  biju izdzīts  uz Karlīnes muižiņu un neredzēju.

—  Nu, bet te taču katru dienu bij mītiņi, sapulces. Ļaudis s ta igā ja  

bariem. K a s  te bij tie vadītāji  un rīkotāji?

—  E s  uz tiem mītiņiem un sapulcēm  negāju. C ik  man g ad ījās
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nejauši ceļā sastapt un cik no |aužu valodām  dzird, vadītāji  un rīko

tāji bijuši no svešuricncs ieradušies cilvēki.

O ficieris tikko m anāmi pietvīkst. S irm o ūsu sari it kā saslienas.

—  To es šodien dzirdu sesto reizi. T as  itin kā norunāts. T ā  ir 

izstrādāta  melu metode. Tikai pārliecināt mani ar to jum s neizdosies. 

Vad ītā jiem  jāb ūt taisni vietējiem, kas v is labāk  pazīst muižu un visus 

apstākļus. Taisni apkārtējais  pūlis vispirm ais krīt uz dedzināšanu un 

laupīšanu.

—  Bet jū s  taču paši cenšaties pierādīt, ka sace lšan ās apzinīgas 

o rg an izācijās  vadīta. Vai tai tomēr arī pie dedzināšanām  nevarētu 

būt sava  noderīga un tālredzīga  metode? Protiet, ka savējie  lai nekur 

nededzina savu muižu paši.

Rotmistrs redzami sāk  elpot sm agāk.

—  Šodien es to dzirdu sesto reizi. Bet kad, kā paredzu, man to 

pļāpās priekšā divpadsmito re iz i .es  atzīmēšu arī stāstītā jus  pašus. M an 

jau tag ad  liekas: tie svešie ir va jad zīg i ,  lai pazīstam o barā es n e sa

skatītu arī savus n o p ra t in ā m o s. . .  M an ir noteikti zinām s, ka katrā 

p agastā  pastāv  sava  sociālistu komiteja, kura visu nosacīja un rīkoja. 

M ārtiņu Robežnieku jū s  pazīstat? Liekas, tas nebūs no svešurienes?

—  T as  ir šejienietis. M an a  znota brālis. Bet, cik m an zināms, 

v iņ š v isus pēdējos gad u s  dzīvoja  Rīgā.

—  Bet, cik m an zinām s, viņš patlaban ir te. Jūs nezināt?

—  Atļaujiet  atgādiftāt, ka es tikai dažas stundas esmu te.

—  H m . . .  Jūs v ispār ļoti m az  zināt. P ārā k  m az, M eijera kungs. 

Mani sāk drusku interesēt jūsu tuvā radniecība ar minētiem Robež

niekiem. Jum s taču nebij nezināms, ka vecāk ais  Robežnieks ir viens 

no galven ajiem  sociālistu bandu vadoņiem. K ā  skolotājs  Robežnieks 

problemātiskā kārtā varēja  tikt par jūsu znotu?

—  P ar  to jum s būs jā a p v a ic ā ja s  m anai meitai, rotmistra kungs.

Fon H am m ers nometis zīmuli uz galda. Rokas bikšu kabatās s a 

bāzis. V ienotrai pārm estās kājas  tālu g a ld am  cauri izstiepis. Tužurkā 

iespīlētā krūts izliekta. Elkoņi nervozi klabina krēsla atzveltni abās 

pusēs. A cis  pāra reižu nom irkšinās aiz spodrā pensneja. Kakla  

kumpā tā, it kā kumoss pakāptos uz augšu  un ar varu  norijam s lejup.

—  S a v ā d a s  lietas te, ša jā  pagastā . Citur visur v a ja d z īg ā s  ziņ as
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priekšā —  va irāk  neka va jad zīg s .  Te mes pašu nepieciešamāko ne

varam  sadabūt. Izrādās, ka tie, kam uzticētas m uižas pilnvaras, nekā 

nezin sacīt par laupītājiem  un īpašum a postītājiem. Tic izrād ās tuvos 

sakaros ar pašiem bīstam ākiem  sociālistu vadoņiem.

—  Ja jum s uz mani kaut kādas aizdom as, fon H am m era kungs, 

tad sakiet, lūdzu, atklāti. Es domāju, cilvēkam , kas ir revolucionāru 

vajāts ,  arestēts, bēdzis un slēpies, būs ko atbildēt uz visiem  ja u tā 

jumiem.

Rotmistrs it kā m azliet a tv i lg st  un ierauj zodu apkaklē.

—  Bet sakiet, kā mēs lai dabūjam  M ārtiņu Robežnieku rokā. 

M um s ir drošas ziņas, ka viņš no F ederalivās  Kom itejas sūtīts spe

ciāli šurp org an izēt  noziedzīgas bandas un uzbrukt karaspēkam. V i l 

ciena izlaišana no sliedēm un apšaudīšana, bez šaubām, viņa darbs. 

Aizb ēdzis  viņš nekur nav. V iņ š  slapstās  tepat, un viņam  ir savi a t 

balstītāji un slēpēji. V is a s  pūles viņu rokā dabūt līdz šim palikušas 

bez sekmēm.

—  A tļaujiet m an šaubīties, rotmistra kungs, va i  jūs  tiešām tik 

daudz pūļu esat izlietojuši M ārtiņa Robežnieka gūstīšanai.  Jūsu pūles 

novēršas arī citā virzienā, kur nekā revolucionārā nevar atrast.

—  Jūs gribat teikt?

—  Tikai pieminēt, ka vecais Robežnieks, M ārtiņa Robežnieka 

tēvs, ir nogalināts  v isnec ilvēcīgākā  k ā r t ā --------

—  Neaizmirstieties, lūdzu. Jūs runājat  par V iņ a  M ajesta tes  ka ra 

spēku, kas izpilda savu uzdevumu.

—  A tļaujiet m an šaubīties arī par to, va i  var  būt tāds uzdevum s, 

nomocīt tos rām ākos, m ierm īlīgākos un dievbijīgākos večus, kādi je b 

kur uzejami. U n nodedzināt m ājas, kuras nepieder viņam , bet 

m u i ž a i . . .

—  P ar  to, kas te lītlz šai dienai noticis, es personīgi neesmu a t

bildīgs. Tom ēr arī to es varu  saprast. M um s jārīkojas ātri un bez 

saudzēšan as. P ie  tam var ciest arī m azāk  vain īg ie  —  lai gan p avi

sam nevainīgu  te nemaz nav. Atri līdzekļi dažreiz individuāli n e sa

sniedz mērķa. Bet vispārīgi —  katrā ziņā. Tautai jāiededzina p aklau

sības un likumības apziņa. Lai viņai m ū žam  vairs neienāk prātā pa

celt roku pret tiem, kas ļaudis no mežoņiem par cilvēkiem gribējuši
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pataisīt. K a s  visos laikos zin ājuši s a rg ā t  m azu kulturas uguntiņu 

tumsības, zemsirdības, neģēlības un nepateicības pilnā apkārtnē.

—  Jūs atkal aiziesiet no šejienes, rotmistra kungs. Bet domājiet 

arī par tiem, kuriem tepat jāpaliek  un kuru labā jūs  sakāties lietojam 

visas  tās . . .  bardzības. T ās  apdegušo m āju paliekas, tie apdrupušie, 

kailie skursteņi —  —  tic gadiem  atg ā d in ā s  šejienes zemniekiem p ā r

ciesto postu. Tikai m uižniecību viņi turēs par vainīgu. Tā jūs  neiz 

ravēsiet veco naidu, bet iesakņosiet viņu vēl dziļāk. Ticiet man, vecam  

vīram , kas pats tik daudz cietis. Es pazīstu šejienes ļaudis un apstākļus.

Vieg li  roku paceldams, fon H am m ers pārtrauc viņu.

—  Jūs v arat  iet, Meijera. kungs. Nekā noderīga jūs  m an nezināt 

sacīt, un jūsu  pam ācības m an nav v a jad zīg a s .  Bet mēs jau  vēl t ik

simies. Es ceru, tad jūs  būsiet run īgāks . . .

Ārā biezi nomācies, tum šs un vējains.

M eijers iet pa aizputināto ceļu un instinktivi raujas  savā  uzvalkā. 

S a lst  viņam  no āra vēja un no tā, ko no istabas paņēma līdzi.

Zemei u zsegta  melna sedzene. M ū ž a m  nepacelsies vairs. N ere

dzēs vairs  sk aidras debesis un zv a ig žņ u  mirdzumu. Rīta sārtum s sv īt

raini neatplauks padebešos, un balti dūmi no klusām  m ājiņām  necel

sies stāvu augšām .

Kāpēc bij v a ja d z īg s  izpostīt šo kluso, zaļo  un pieticīgo zemi, kur 

labi bij kungam  un kur kalps tāpat varēja  dzīvot? Un, ja  arī kādam 

bij grūtāk, —  pierāvfls un iztika. Tom ēr bij labāk, nesalīdzinām i 

labāk nekā tagad.

No tum sas sān is ceļam izpeld kāds bezveida siluets un lēnām 

tuvojas. M eijers ap stā jas  un gaida. B ail  viņam  nav —  ne drusciņas. 

Kur visa zem e smok vienā šausm u tumsā, ko tur vēl domāt par a tse

višķām  briesmām. Tie, no kā v iņ am  jābaidās, tagad paši kā dzenāti 

zvēri slēpjas  pa mežiem un vientuļu pļavu šķūņos.

M ārtiņ š Robežnieks. L īd z ceļgaliem  nobridies, izkāpj uz lielceļa. 

Rokas svārku kabatās sabāzis. G a lva  plecos ierauta. V iss  aug u m s 

tum sā liekas savādi sakum pis un sarāvies.

—  V a i  es jū s  neizbiedēju? —  viņš ievaicājas. Viņa balss no auk

stuma m anām i trīs. —  Es zināju, ka jū s  nākat no muižas.

P asm aidīt  M eijers varētu, ja  nebijis tik sm agi.
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—  Arvienu vēl jūs  dzīvojat  vecajā  lomā. Kctd jūs, sapņotāji,  modī- 

sieties? V ārn as pa aplokiem un zvirbuļus no šķūņu pažobelēm —  tos 

jūs  vēl varat baidīt.

M ārtiņ š m īņājas, sa lstošās kā jas  sildīdams.

—  Jūs nākat no m uižas —  no tā jaun ā. V a i  dzird ko?

—  Labu —  jū s  gribat  sacīt? Diemžēl, nekā laba priekš jum s. N e

kādas žēlastības negaidiet. Esiet g ata v i  uz to ļaunāko. Jeb varbūt 

jūs  gribējāt  prasīt: ko jaunu? Bet tas jau  nav nekas jauns. To jūs  

jau  sen zināt.

—  Jums v a ja d z ē ja  līdzēt sarakstus papildināt?

—  To man va jad zē ja .  Tikai es atteicos no tā goda.

—  Jūs gribēsiet apgalvot,  ka tag ad  piepeši esat nostājušies revo

lucionāru pusē un a izstā va t  tos?

—  Kāpēc es to gribēšu? Es tikai gribu izsargāties  no neva jad zīga  

riska. Spiegs un nodevējs es savu mūžu neesmu bijis, lai arī jūs  

mani par tādu gribējāt  pataisīt. Arī turpmāk es neviena nenodošu. 

Pirm kārt, tāpēc, ka ikkatrs atriebējs pa lielākai daļai atriebjas tikai 

pats sev vai saviem  piederīgajiem. Un, otrkārt, tāpēc, ka atsevišķam  

cilvēkam  jūs, arī dzenāti un bēguļodam i, vēl vienm ēr esat spējīgi 

atdarīt. Un, beidzot, tāpēc —  tāpēc, ka man atriebusies tā s lepkavo

šana, dedzināšana un varm ācības tā no vienas, kā no otras puses. 

M an  sāk elpas pietrūkt ša jā  asins tvaiku un dūmu atmosfērā.

—  Ko tur lai dara, —  M ārtiņ š a izsm acis saka. —  Tā ir cīņa. Cīņā 

allaž  viens ir virspusē un otrs apakšā. P atlab an  mēs esam tie. Un 

mēs nekunkstam. M ēs zinām, ka tam tā jābūt.

—  Iedomas, un va irāk  nekas. K a s  tad tā ir par cīņu? Kam ēr jum s 

te nebij pretinieku, jūs  d ižājāties ar savām  kram enīcām  un tiem trim 

uradņikam, stacijas  žan darm am  un pastiljonam noņemtiem zobeniem. 

Un ar ko tad īsti jū s  tag ad  cīnāties? T a g a d  ir m edības un jū s  esat 

tie zaķi. Un ja  zaķis, kuram suns pēdas nozaudējis, saka, ka viņš 

cīnās par savu  dzīvību, tad par to var  tikai pasmaidīt.

—  P a r  zaķiem  vispār var  tikai pasm aidīt —  tie, kas nosāņus s tāv  

un m edībās iztālēm  nolūkojas. L aim īgi ir tie, kas pratuši izvēlēties 

šo ērto s t ā v o k l i . . .  Vai tie —  tur —  jum s m azākais  neteica, kas tu

vā k ā s  dienās nodomāts? P ēc kuriem viņiem visva irāk  zobi niez?
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—  Tikai par vienu bij runa.

—  P ar  mani?

V iņi gabaliņ u  p agā ju š i  blakus pa ceļu. T a g a d  M eijers apstā jas.

—  E s  ju m s varu  dot tikai vienu padomu —  to d raudzīgāko  nekā 

jebkad: pazūdiet pēc iespējas drīzāk no šejienes. Šonakt pat ejiet 

projām, ja  jū s  sav u  dzīvību je l  cik vērtējat.

M ārtiņ š skatās kur sāņ us prom.

—  C ik  tad vērts  ir tāda zaķ a  dzīvība . . .

—  T ad  m azāk ais  vērtējiet citas augstāk. K atra  diena, ko jūs  te 

pavadāt, apdraud arī citas. Pad om ājie t  paši. K a s  ar jum s lai drīkst 

vārdu  parunāt, n aktsm āju  dot va i  m aizes g ab a lu  pasniegt. Jūsu k lā t

būtne pati te provocē nodevību un citas nelietības.

—  V ē l  g o d a lg a  par m anu g a lv u  n av  izsolīta.

—  Ak, nedzeniet jokus! Te n av  runa par jūsu  g alvu ,  bet par tām 

citām. Jūs, te apkārt blandīdamies, perināt tikai domas par jau n ām  

n eprātīgām  avantūrām . Jaun as dzīvības, neva jad zīg i  upuri —  tas 

v ar  būt v ien īga is  panākums. Jūsu lietai es nekad neesmu ticējis. 

Tikai par ārprāšiem  es jū s  g luži  n e tu r ē ju . . .  Dodiet m an vārdu, ka 

jū s  iesiet projām  —  šonakt pat.

M ārtiņš ja u  ir ceļa g rā v im  pāri.

—  Esiet bez rūpēm. Jum s un jūsu  fam ilijai  nenāksies ne manu 

naktsm āju, ne m aizes kum osa pēc u z t r a u k t i e s --------

V a irā k  n a v  dzirdams. V ē jš  sarausta  un izkaisa  skaņas.

U  A .  U p ī t s ,  Z ie m e ļa  v ē j š



9

p agastnamā ir izziņota sapulce. Tagad jau ziņnesim nav jā 
skraida pa mājām, jāatgādina un jāpiekodina —  ka nupat pārdzīvo
tās brīvības dienas. Tad dažreiz nevarēja notikt tāpēc, ka tie, kam 
galvenā kārtā vajadzēja but, aizgājuši medībās muižas mežā vai aiz
braukuši malkā, vai vienkārši nevīžoja celties tik agri no rīta.

Tagad vajag tikai pagastvecākajam ar rīkojumu iznākt muižas 
pagalmā vai ziņnesim pateikt diviem trim nejauši ceļa sastaptiem 
gājejiem. Tajā pašā dienā viss pagasts zin. Pat tajos tālajos meža 
ielokos, no kurienes nedzird suni rejam un neredz dūmus no skur
steņa augšup ceļamies. Kur avīzes un vēstules tikai reizi pa divām 
nedēļām nokļūst un uz kurieni tikai zinātājs var ieraudzīt ceļu starp 
kārklu ceriem un apsēm aizaugušiem grāvjiem.

Tikko saredzamie, aizmiglotie, aizdūmotie egļu meži tagad tūkstoš 
ausīm klausās līdz pat Daugavai. Vārnas, kas no rītiem skrien zvejot 
pie upes neaizsalušiem lāsmeņiem un novakarēs atpakaļ, nes pagas
tam pāri jaunās ziņas. Ziemeļa vējš, visās nospārēs aurodams, naktī 
neļauj gulēt un'dūc visiem ausīs . . .

Sapulce ir izziņota desmitos. Bet jau deviņos pagastnamā apgriez-

162



lies nevar. V isas  istabas un koridori ļaužu pilni. P ūlis  vēl aiz āra 

durvīm. K lu ss  un sadrūvējies, kā pērkona gaidās, N e smieklu, ne 

smaida, ne skaļu sarunu. Īss, aprauts pusvārds, nepacietīgs rokas 

pam ājiens, v ien a ld zīgs  plecu paraustījum s, bezcerīgs g a lv a s  papuri- 

nājum s. Un s m a g a s  nopūtas.

S m a g a ,  drausm īga jutoņa. K ā  svina svars  ar nom ākušajām  z ie

m as debesīm un z ilgan o  krēslu g u lstas  pār šiem nobiedētiem ļaudīm. 

S a r g ā ja s  skatīties cits citā. B a id ā s  izteikt vārdu, ko varētu pārprast 

un citādi iztulkot. B a iles  un ļauns paredzējum s nospiež visus vienādi. 

B et doma katrs tikai par sevi. Simto reizi domas pārkravā savu dzīvi 

un piedzīvojum us ša jā  trakajā  laikā. Kā neizbrienamā purvā m ēģina 

atrast cietu vietu, uz kuras nostāties. A psver no visām  pusēm tos ne

laim īgos gadījum us, kur pats kaut kādi kustība iejaukts, un m eklē  

tiem aizbildinājum us un attaisnojum us. Uztraukta fantazija  rāda 

vainu arī tādos negadījum os, kur nevienam cilam neienāktu prātā ko 

aizdom īgu meklēt. Un g ļēv a,  nevi l išķ īga  doma kustoniskas dzīvības 

bailēs kā za ļg a n a  šķ irgata  šaudās uz visām  pusēm. M eklējas, uz ko 

nogriezt, ko upurēt sav a  vieta. A cis v a irās  no izraudzītā  upura ka no 

sava  paša neglītā, netīrā kailuma.

K aun s par savu  g ļēvulību  un kustonisko m aziskum u spiež g rū tāk  

nekā pelēkā ziem as debess un draudošās šausm as. Ielīst kaut kur, no

slēpties un gulēt  ar zemē iespiestu seju, līdz kamēr viss pāri kā nejauks 

m u r g s . . .  Bet n e v a r . 'J ā s tā v  rāmi un jā g a id a ,  kamēr atbrauks kungi.

Sadzīti  visi —  no sešpadsmit līdz septiņdesmit gadiem. Zēni un 

meitenes, kas pieaugušajiem  vēl pa rokapakšām  ložņā. S ie v as  ar 

salstošiem, raudošiem zīdaiņiem uz rokām. N a b a g m ā ja s  veči un v e 

cenes —  nodūmējuši, nokankarojušies, utu apsēsti, smirdoši. T riekas 

noņemti un dažādu riebīgu slimību saēsti nabagi nogulušies uz trepju 

pakāpšļiem  un notupušies sienmaļos. Nezin no kādām  aizdurvēm  

un pasienām  izvilkti, gadiem  neredzēti un nezināti, tag a d  visi sadzīti 

kopā. Kā v ē jš  pūstošas lapas sasviež  vienā čupā, tā bailes no n ā v e s  

tos te sad zin u šas  kopā.

Nesaprotam ā, nejēdzīgā, kustoniskā dzīvības griba . . .  A rī tur —  

un v isv a irā k  tur, kur dzīvībai vairs n av  un nevar būt nekādas no

zinies, ne vērtības . . .
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U z desmitiem ziņots, bet ļaudis s tā v  jau  pirms deviņiem. T a g a d  

p u lk sten s  jau  pāri vienpadsmitiem, bet kungi vēl nebrauc. A rā  stāvētāji  

ik minūtes skatās uz m uižas pusi. Tie, kas iekšā, siltumā, tie sāk  slāpt 

kūstoša sniega un sabristu kāju dvingā, nošļūk g a r  sienmaļiem, sēd 

tāpat uz piemītas grīdas un pat neparaujas, kad g a rā m g ā jē j i  min 

viņiem  uz kājām .

Slim ie un vecie  vaid, pūļa kur stūrī iespiesti. Zīdaiņi vēkš, un 

velti m ātes nopūlas viņiem aizbāzt  mutes tukšām izsāpējušām , ne

mierā un m ū žīg ā  drausmā izkaltušām  krūtīm.

—  Ūdeni, —  lūdzas bāla, pavisam  jaun iņ a sieva ar neapklusi

nāmi vēkšķošu mēnesi vecu bērnu, stūrītī notupusies. V il la in a is  la 

kats viņai nošļucis no g a lv a s .  K ažociņš va ļā , katūna jak a  atpogāta. 

Izdilusi krūts kā lupata ka rā jas  laukā, un saz ilē ju ša is  bērna sejs ar 

redzam u riebumu v ē ršas  prom. Kunkst arī tad, kad mute aizbāzta, 

un kļūst vēl zilāks.

Kur ziņneša ķēķī sadabūts ūdens stops pa roku g a la m  un pāri 

g a lv ā m  sāk  virzīties uz to pusi. B et netiek vēl pusceļā, kad jau  iz 

dzerts sau ss un tiek pam ests atpakaļ.

—  Ū d e n i . . .  esiet tak  c i l v ē k i . . .  —  sieviete stūrī raud. Tuvenākie 

saku stas un pam īņājas. Daži saskatās. V ien s  otrs nopūšas. Bet tad 

izn āk  tā, ka m u gu ras  p agriežas  uz to pusi. Visiem  taču jās k atā s  uz 

kancelejas durvīm un j ā u z m a n a . . .

G ar  tām  visi  sp raucas uz pirkstu galiem  un pūlas čukstēt tik klu

siņām , lai viņā pusē neviena sk aņ a nebūtu dzirdama. Vis iem  liekas, 

ka tur notiekas kaut kāda sv inīga  sa g ata v o ša n ā s.

Bet tur nenotiekas nekas. Ziņnesis  jau  šorīt ar gaism iņu sakārtojis  

visu, kas kārtojam s.

G a ra is  g a ld s  sarkanu drēbi rūpīgi apsegts. Nevienas krociņas, 

nevienas pūkiņas. Kur tie nelaim īgie tintes plankumi, tur veikli u z 

liktas balta papīra loksnes un susinām ais. Ē rglis,  kuru ziņnesis p a

g lā b is  sav ā  trauku skapī aiz  piena podiem, tag ad  izvilkts, nospodri

nāts un nostādīts galda  vidū. V e c a is  krēsls ar atzveltnēm  nolikts 

v iņ ā  pusē. K atrā  pusē, pienācīgā  atstatumā, tam vēl pa vienam. S a jā  

pusē rindā trīs nostādīti. U n  turpat aiz  durvīm otrā pusē vēl trīs —  

starp tiem divi ziņneša. N evar jau  zināt, cik to kungu pavisam  būs.
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K ancele jā  p avisam  pieci cilvēki. P a g a stv e c ā k a is  P od n iek j  un vlņ.» 

abi paligi —  Serm ulis  un Goba. A tcelta is  un padzītais skrīveris 

Vilde, kas tikai pirms nedēļas ieradies. U n Podnieku Zetiņa —  m elnā 

kažokā, cepuri un tai pārsietu baltu lakatu g a lvā .

Kancelejā  tā sakurināts, ka elpot grūti. V is i  piesārtuši un n osvī

duši. It sevišķi Zetiņa s a v ā  kažokā. V iņ a  elpo sm agi un reižu reizēm 

ar cimdu norauš sviedru lāses  no acīm.

Podnieks sabristiem velteņa zābakiem  pāriet istabai un skatās pa 

logu. P a r  spīti šā rīta m az gā ju m a m  zem baltā  kaklauta  šur tur re

dzam as kaklā  netīrumu svītras.

—  V ēl nerodas, —  viņ š saka sv ešād ā  balsī un sk atās pa logu. 

Tur redzam s ziņnesis, kas m a g a zin a s  g a lā  uzkalnī nolikts izlūka 

postenī. P a g r ie ž  g a lv u  atpakaļ pret apaļo  pulksteni pie sienas. Jau  

pāri vienpadsmitiem.

Zetiņa ir uztraukta un nemierīga. Tāpēc jo  va irāk  viņai nepatīk, ka 

arī vīrs m anām i uztraukts.

Tu esi p a gastvecāk ais  —  viņa tam m ājās cik reižu sacījusi. Tu 

esi cietis no dumpiniekiem. T e v  tag ad  pilna vara  un v isas  tiesības. 

T a g a d  lai tie atbild par saviem  darbiem. P a r  visu to apsmieklu, kas 

mums bij jāpanes. N ekād as žē lošanas, ne piedošanas. V a i  tevi kāds 

žē lo ja? K ā suņi. Lai  tad arī saņem  suņu a lgu  . . .

A r  muti vīrs piekrīt. B et Zetiņa skaidri redz, ka v iņ am  tomēr bail. 

Liekas, dzirnu akmens viņam  kaklā pakārts, ne p a gastv ecāk ā  nozīme. 

V iņ u kausē nost am ata pienākuma sv a rs  un viss  tas nezinām ais, k a s  

vēl priekšā.

Zetiņa paceļas un sakārto  viņam  kaklautu. Un, rokām  ap kaklu 

darbodam ās, čukst.

—  K o tu tā uztraucies un drebi kā nelga. Kaunies jel.  P a g a s t 

vecāk ais  . . .  K a s  tev ko baidīties?

—  Jā, jā  . . .  —  Podnieks murmina, ga lv u  locīdams. Bet a p m ig lo 

tās acis m ald īdam ās un vair īd am ās klīst kur apkārt.

Serm ulis  un Goba nerunā neviena vārda. Stūrī pie naudas sk apja  

ierāvušies, stāv, m ugurām  pret sienu atbalstījušies, un skatās grīdā.

Tikai skrīveris V ilde  ir m ierīgs un pašapzinīgs. V iņ a  sārta jā , g lu 

dajā sejā  vēl redzam s v iss  tas pazem ojum s, kas viņam , no am ata
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padzītam , nonicinātam un izsmietam, bij jāpārdzīvo. V iņ a  plikais 

g a lv v irs s  no tā laika sārtāks vien kļuvis. Un garās,  s irm ās skropstes 

zem āk nogulušās par acīm» Bet zelta pulksteņķēde, pogcaurum am  

cauri izvērta, atkal tāpat sniedzas no vienas kabatas līdz otrai. Un 

kad viņš izvelk  sn iegbalto  mutautiņu un noslauka pieri un norasoto 

g a lvv irs u ,  tāpat sm alka smarša. pieveda visu istabu pilnu.

V ild e  pamet acis uz g a išāk o  plankumu sienā, kur a g rā k  karā jās  

ķeizara bilde. N elabs spīdums ir tajās acīs. V iņ š saņem rokas uz 

m u gu ras un ar vienu plecu a tzveļas  pret sienu.

U z  krēsla atsēsties neviens neiedrošinās. Tā  būtu pārgalv ība  . .  .

Pulkstens jau  pāri divpadsmitiem. Kungi vēl nerodas.

P ūlis  elš kā tālu dzīts un p a ga lam  nokausēts lopu bars. V is s m a 

g āk a is  darbs tā nenomocītu kā šī neizturamā gaida un neziņa. Bērni 

vēkš aizsm akuši. Slim ie veselām  rindām nošļukuši g ar  sienmali.

Piepeši ārā stāvētā ji  sakustas. Svešs, drukns jauneklis ,  zaļi pelēku 

adītu apsēju ap kaklu aptītu, cepuri pār acīm dziļi novilktu, pašķir 

s tāvētā ju s  un strauji uzkāpj uz padurvju tiltiņa. P a  va ļē jām  durvīm 

no koridora, no istabām —  visi pagriež g a lv a s  šurp.

V iņ š  acumirkli atvelk  dziļi elpu. Viņa z ilās  acis kā divi va n ag i  

aplido pūli. Tad viņa roka izslīd no mēteļa kabatas un paslienas 

g a is ā .  B lāv i  tajā  v iz  melns, s m a g s  revolveris.

T uvenākās sievas ieplestām acīm atkrīt pret vīriešiem. Bet arī 

tie v irzā s  atpakaļ.

S v e ša is  paver muti, un tajā pašā acumirkli sa v ād s  ass sārtum s 

pārskrien viņa gludai, ārkārtīgi baltai sejai.

—  P ie  jum s te atbrauks asinssuņi no m u i ž a s . . .  viņš saka, 

un liekas, ka no viņa balss  dzirksteles sp rēg ā  pār pūli un lien v is a t

tā lāk ajā  telpā. —  Jūs taujās, kas te tie revolucionāri un m uižas dedzi

nātāji. S argā jie ties  sacīt! Ja kāds ko redzejis, ja kāds ko zin —  muti 

ciet un zobus ciet! N eviens nodevējs neizbēgs savam  sodam. —  V iņ š 

draudīgi pavēcina savu  ieroci. —  Nolādēts lai uz bērnu bērniem, kas 

sav u  brāli nodod. M ēs esam  uzvarēti,  bet ne iznīcināti. M ūs nevar 

iznīcināt kā zāli p ļavā. V iņ u nopļauj, bet viņa a tau g  pavasarī  no 

jaun a. K a u ja s  o rg an izācijās  vārdā es pasludinu nāvi katram, kas 

nodos tautas brīvības cīnītājus. Iekaliet to sa v ās  un savu bērnu
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g a lv ā s .  Lai neviens nedomā, ka viņš noslēpsies vai ka viņam  tiks 

a izm irsts. Ko lode neķers tūliņ —  to pēc pieciem, pēc desmit gadiem. 

C īņ a  par tautas brīvību nemirst un atriebšanās līdz ar viņu. Judasu 

un Kainu lai nav jūsu  starpā. To pieminiet!

Kancelejas durvis ar troksni atsprāgst.  P ārvē rstu  seju V ilde tur 

stā v  un meklē acīm. A iz  viņa redzam s Podnieks un Zetiņa.

—  Kas te notiek? Kas runā?

Bet n av  vairs  neviena. S v e š a is  ir nozudis tikpat piepeši kā pa- 

rādījās.

N eviens netraucas skrīverim stāstīt. V isi  nodulluši vēl kā no ne

jau ša  pērkona spēriena.

Iznāk Zetiņa. Ložņā pa pūli un prašņā. Bet viņai neviens neatbild. 

Naida pilni skatieni un jaunas piezīmes viņu pavada. Viņa pietvīksi 

vel sarkan āka, un viņ as tuklā, baku rētaina seja liekas ii/luL .lam 

vēl pilnāka.

Pasniedzies  Podnieks ievelk viņu alpal<a| luīneeleja. Viņa ņat 

aizkaitināta, un viņ as baltie acu āboli šaudīgi valbos sejas imn 

sarkana plankuma . . .

Pulkstens ir pāri vieniem, kad ziņnesis no ceļa skrien uz k an 

celeju.

J ā j . . .  nu jāj! —  viņ š sauc, g a lvu  pa durvīm iebāzis, it kā 

ugunsgrēku  ziņodams. U n tūliņ n ostājas turpat aiz  durvīm pie sten 

deres.

S m a g i  un cienīgi skrīveris  V ilde iznāk uz tiltiņa.

—  Cepures nost —  kad viņi naks iekšā. LIn pārāk tuvu nelīst. 

Un nemurkšēt, ja  neprasa. Bet ko prasa, uz to atbildēt skaidri un 

saprotami. Un nemelot, un neslept. Ko kurš ir redzējis vai dzirdējis, 

vai zina —  nekā nenoslēpt. Citādi būs n agaikas. Ada g a is ā  lēks. 

Sapratāt?

V ispirm s piebrauc m uižas kam anas. No tām izkāpj rotmistrs fon 

H am m ers un kāds jau n āks  oficieris. Jaunais ar redzamu ziņkāri un 

labpatiku skatās pūlī. Bet fon Ham m ers stīvi sav ilktām  uzacīm 

skatās sn iegā  un, liekas, neredz ne tās plikās g a lv a s ,  ne bālās se jas 

apkārt. Neredz arī skrīveri Vildi, kas klanīdam ies skraida ap k a m a 

nām, tad patekas priekšā un vada  kungus uz kanceleju.
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K ā iela ir pašķīrusies uz abām  pusēm. K ā  lapas zemnieki līp pie 

sienām  un nenovērš acu. V ā jāk ie  vīrieši un nervozās sievietes tikai 

ar mokām turas kājās.

V ēl  piebrauc r a g a v a s .  No tām iztraušas sa v ād s  p adzīvojis  su b 

jekts, noskūtu seju un pasarkani sirm ām  pinkām g a r  ausīm, mapi 

padusē un dziļām  g a lo šā m  kājās. T a s  ir nod aļas skrīveris un tulks 

vienā reizē. K ungiem  pakaļ iedams, v iņ š ar neizsakām u nicinājum u 

noskatās noplīsušā, pēc aitādām  sm irdošā pulī. Tikai desmit soļu 

ko spert līdz durvīm, bet viņš tomēr pasteidz uzsliet savu  nodilušo 

karakulapkakli.  V is u  ceļu v iņ am  ausis n a v  sa lu šas  —  nu s a l s t . . .

R a g a v ā s  uz garkūļu  salm iem  paliek Gailēns. Saņurcītām , s a v a z ā 

tām drēbēm, nem azgātu , pelēku seju, noguris, bet vien aldzīgs. Sa- 

kucies, abām rokām  sēdeklī atspiedies, viņš pārskata pūli un novēr

šas. Sevišķa  ienaida viņš tur nemana, tikai bailes un apnikumu. 

S m a g u , n āv īgu  apnikumu.

Divi dragūni nolec no zirgiem . N a gaik ām  pret zābaku stulmiem 

plīkšinādam i, pakausī švītīg i atstum tām  cepurēm, sm iedam ies iet 

kungiem  pakaļ kancelejā  un bezkaun īgām  acīm noskatās jau n ā k a jā s  

sievietēs. Pārējie, pāri trīsdesmit, paliek uz ceļa. Redzam s, viņiem 

n av  nekāda sevišķa uzdevum a. Tāpēc paši no sevis  it kā ielenc p a 

gastn am u, jād elē  g ar  pūli, tikko neuzmīdami cilvēkiem, rīkojas plin

tēm, n a g aik ām  pliukšina g ar  zābaku  stulmiem.

—  V a i  dieviņ . . .  —  vaid  ietramdītās sievietes un kā aitas spiežas 

vienā pūlītī.

A r ī  kancelejā  fon H am m ers neskatās ne uz vienu. Ē rgli  g ald ā  

ieraudzījis, noņem cepuri un noliek turpat galā . Strupie m ali asi s a 

slējušies gaisā .  P lik a is  g a lv v irs s  draudīgi sārteni spīd. L ūp as cieti 

sakniebtas, bet tomēr m azliet tā kā raustās  aizturētā niknumā. V is s  šis 

cilvēks liekas sīva naida un niknuma pilns piesūcies. Liekas, ja  pieies 

tuvāk, sīva, sīka šalts iešļāks acīs. V iņ š  atsit kažoku va ļā  tā, ka re

dzami svārkiem  piespraustie ordeņi, un nosēstas krēslā. Jaun ais ofi

cieris nometies vienā galda  g a lā .  Tas, ar pūkainajām  aizausīm , otrā. 

M atu  tam  tikai v il la ins va inadziņš no vienas auss līdz otrai. V is s  

garen ais  g a lv a sk a u ss  gludens, kā rūpīgiem pirkstiem noplucināts, 

zilām  un sarkan ām  dzīsliņām  brīnišķīgi cīpslots. V iņ š  tāpat neskatās

168



ne pa labi, ne pa kreisi. Izkravā  savus  papīrus un nepiegriež ne m a 

zāk ās  vērības rakstām ām  lietām, ko V ilde  pakalpīgi pienes. V iņ am  

pašam  līdzi ar tinti pildīts sp alvaskāts.

F on  H am m ers ar m azu nazīti perlamutra spalā apdrāž nagus. 

P ā ra  reižu pablenž uz tum šo plankumu pie sienas. Redzam s, m eklē

jas ,  pie kā vispirm s dusm as izlaist.

U n tad p lān ās lūpas it kā 3r pūlēm paveras.

—  А  где у  вас портрет государя императора? Почему я не вижу 

портрета государя императора?

Četri zemnieki sakustas, it kā viņi pie tā vainīgi.  V ilde  saliecies 

līks un maziņš.

—  Revolucionāri a iznesuši un iznīcinājuši, jū su  augstdzim tība.

—  A ?  —  Sārti  plankumi atplaukst z i lg a n o  va igu  galos. —  Ре-во- 

люционеры . . .  Нет никаких революционеров и никакой революции. 

“Понимаете? Бунтовщики, хулиганы . . .  сволочь паршивая! Кто здесь 

осмеливается говорить о революции? А? Кто здесь волостной 

старшина?

—  Es, jūsu  augstdzim tība . . .  —  Podnieks šļupst stīvu mēli un 

atv irzās  m azliet  no sienas. —  Un tie mani palīg i —  Serm ulis  un 

Goba . . .

—  Хорош волостной старшина, нечего с к а з а т ь . . .

Tikai īsu, b e z ga līga  nicinājum a pilnu mirkli rotmistrs viņam  u z

met. Tad m azliet paliecas pie jau n ākā  oficiera. —  Взгляньте на этого 

субъекта, Павел Николаевич. Не похож ли он на битюга —  на самого 

настоящего русского битюга?

Jaun ais  oficieris tikai pavīpsnā. V iņ š  pūlas novilkt baltos cim dus 

un ar patiku skatās  Zetiņā. Tā  nevar palikt m ierīga no jauna, g līta  

vīrieša skatiena. K naibās un izliec krūti.

—  А  как твоя фамилия? П о д ------- Как? Поднек? Чорт бы побрал

вас с вашим собачьим языком. Поднек . . .  Слышали вы что-нибудь 

подобное, Павел Николаевич? . . .  Ну-с, волостной старшина. С каж и 

ты мне —  скажи, да —  кто тут уничтожил портрет его император

ского величества? А?

Podniekam lielas sviedru lāses rit pār pieri un g ar  ausīm.

—  N evar zināt, jūsu  augstdzim tība. Sveši ļ a u d i s . . .
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—  Молчать, —  fon H am m ers iebrecas! un dzīsliņas viņam  deni

ņos uzpampst. —  З наю  я вас и ваших чужих. Одна банда. Вешать 

всех, и дело с концом.

—  Vītols . . .  Vītolu tu taču zini! —  Zetiņa čukst vīram  istabai 

pāri.

—  А это что за баба? — „Fon H am m ers liekas to nupat tikai 

ieraudzījis.

—  Та p agastvecāka  sieva, skrīveris paskaidro un met dusm ī

g us  mirk|us uz Zetiņu. V iņ š  noprot, ka pielaidis kjūdu, to te a ts tā

dams.

—  Не она ли настоящий старшина? fon H am m ers zobojas.

—  А что говорит баба?

Говорит, что и Витоль участвовал при уничтожении портрета 

государя императора. Вам это уже известно. Он сам сознался. Он у 

нас сидит в подвале. Tulks runā lauzītā valodā, nevienā neskatī

damies un kaut ko uz papīra atzīmēdams.

Abi dragūni stā v  pie durvīm, katrs sa v ā  pusē, un skatās Zetiņa.

—  Волостной старшина! —  rotmistrs pagriežas  pret Podnieku.

Ты почему отдал печати —  и все этому . . .  как его, мерзавца . . .

—  Gailēnam, jūsu augstdzim tība. Es nedevu. V iņi m an ar varu 

noņēma. Atziņoja šurp un noņēma. Tikko, tikko pašu palaida.

—  Ko tad viņš varēja  darīt, augstie  kungi! —  Zetiņa nevar no

ciesties neiemaisījusies, lai gan  Podnieks izmisis dod zīm es viņai 

klusēt. Viņai vienmēr liekas, ka vīrs neizstāsta visu, kas va jad zīg s .

—  K ad visi tikpat kā zvēri brūk viņam  virsū. M ārtiņš Robežnieks, 

G a ilē n s  un Zīle —  tie tie galven ie  barveži.

—  А? Что говорит баба?

—  Говорит, что главарями банд были М артынь Робежнек, 

Гайлен и Зиле.

—  Пойманы они у нас или нет?

—  Гайлена мы привезли с собою. Остальных двух  еще нет.

Viņ š pakasa ar sp alvaskāta  g a lu  vilnā pie a u s s . -  Jūs m an teiks,

kur ir to M ārtiņ Robežnieks un Zile.

Podnieks grib paraustīt plecus, bet apķeras, ka tas būs nepieklā

jīgi. Liek roku pie krūtīm.
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—  Dieva vārds, kungi, es nezinu. Ļaudis runā, ka tepat pa m e

žiem  slapstoties. Es neesmu redzējis.

Pa kādiem mežiem? Kādi ļaudis?

Podnieks papleš rokas un izmisis a tskatās uz saviem  palīgiem. 

Tie raujas arvienu ciešāk kaktā.

Rotmistrs laikam  kaut cik sapratis, par ko runā.

О т этого олуха толку не добьешься. Пускай входят те 

там  —  viņ š n evar  atķert pietiekoši nicinoša nosaukuma.

D ragūni atrauj durvis.

—  Войди! —  viņi kliedz. Itin ka pretimturēdamies, kā uguns 

sārtā  dzenami, ļaudis pa vienam  nāk iekšā. V a ļē jā  durvju plankuma 

redzam as balas se jas ar izbaiļu ieplestām acīm. R edzam s ziņnesis, 

kurš, rokām plātīdamies, kaut ko skaidro un mudina.

—  Скорее, черти! —  rotmistrs šņāc. Viņa kalsena, gludi . kūlā 

se ja  kļūst vispāri sārta, ša jā  ietramdila puli nolūkojoties vien. Acis 

caur pensneju nelabi blisni.

P ārkurin ātā  istaba pildās ar sabristu kāju, kūstoša sn iega  un a it 

ādu kažoku smaku. Jaun ais  oficieris izvelk  sm aršotu mutautiņu un 

ilgi rīkojas ap degunu. D ragū n i pievirzījušies g a ld am  tuvāk. Iesāņus 

skatās zemnieku puslokā un uzm ana priekšniecību. M īņ ā ja s  šauras 

biksēs iespīlētām k ā jām  un žņ a u g a  sānos piekārto nagaiku kātus. 

Redzam s, g aida  kādu ц/.devumu un sa jū tas ne visai labi bez darba 

un nolūka šā pūļa priekšā.

Fon H am m ers ir uzcēlies kājas. S ark an s  un nosvīdis. Elpa grūti 

plūst caur degunu un sakostiem zobiem. Spīdošais ordenis pie kakla 

šūpojas kā v irs  viļņota ūdens. Kaulainie-dzīslainie pirksti nervozi 

g rā b s tā s  g a r  galda malu.

—  Н у . . .  —  viņš nošņācās. P ašam  nepatīkami, ka balss izskan 

tik sažņaug ti  un nespodri. Tāpēc viņš iebrēcas skaļi, rokam m ētād a

mies un ga lv u  pēc iespējas atpakaļ lauzdam s. —  Собачье отродье! 

Бунтовщики! крамольники! А я вам покажу, сукины дети паршивые! 

Переморю всех до одного. Ш куру сдеру с вас, подлецов. В Сибирь 

сгоню, разбойников! Д есять  лег вы у меня в тюрьме вшей кормить 

б у д е т е . . .  —  Un piepeši it' ka atslābst, sav iebjas  un paliecas tuvāk



jaun ajam , galda g a lā  sēdošam. —  Ух, вонь какая! Нарочно они 

дегтем вымазались . . .

Jaun ais skatās g a ld ā  un apm ulsis smaida.

—  Ну, что вы, Карл Альфредович, в самом д е л е . . .  Разве можно 

так? Не пересаливайте, пожалуйста . . .

P likpauris ar v i l la in a jām  aizausīm  m ēģina latviski tulkot to, ko 

rotmistrs saka. B et viņa latviskā izruna ir savādi kropli un komiski 

lauzīta. Krieviskās lam as tulkojumā izk lausās p avisam  dīvainas un 

m aziespaidīgas. V iņ š  m eklējas attiecīgu vārdu, fantazē pats ko v a 

rēdams, stostās un izjauc priekšniecības panākto satricinošo iespaidu.

Rotmistrs nokāsējas un pārtrauc viņu.

—  Вы мне сейчас укаж ете всех главарей. Всех, кто на митингах 

говорил, кто возмущал народ, призывал к разбою и грабежу. Всех, 

кто участвовал при нападении на войска и полицейских чинов. Кто 

разоружил ж андарм а и урядника? Кто участвовал при разгроме и 

поджоге имения господина фон Зигварта-Кобылинского? Кто осме

ливался дотронуться до портрета его императорского величества? —  

U n piepeši v iņ š kļūst purpursarkans vispāri sejai —  vēl sarkanāks, 

nekā bij līdz šim. A b a s  m azās  dūres triec pret galdu. —  Кто спустил 

поезд с рельс и обстреливал эшелон моих драгун?

Abi dragūni arī piesarkst un, n agaiku kālus žņaudzīdam i, skatās 
notriektā, m ēm ā pūlī.

N eviens neatbild ne vārda. Ne sk aņ as nedzird. Peli varētu dzirdēt 

pa grīdu skrējām. Tikai kaut kur dibenā bērns mātei uz rokas b ez

bēdīgi a izčiv in ās un stiepjas uz sarkan ā g ald a  pusi. Velti  izmisusī 

sieviete pūlas to nomierināt. —  Говорите, мерзавцы! Оглохли, что 

ли . . .  —  Un atkal viņ š atslābst un paliecas tuv āk  jau n ajam  galda  galā .

—  Скажите, Павел Николаевич, что мне делать с этой сволочью. 

Сговорилась вся свора —  ни звука. Придется позвать ребят, чтобы 

их, подлецов, нагайками. Авось, развяжутся подлые языки.

—  Не пересаливайте, Карл Альфредович. Они, видно, просто пере

пуганы. Скорее добром их возьмете, чем строгостью.

—  Ах, что вы, Павел Николаевич! Не любезничать ж е мне с ними. 

В бараний рог согну, шкуру сдеру . . .

V iņ š  izskrien no galda  ša jā  pusē un gan drīz  dur ar pirkstu sejā
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m azam , sausn ējam  vecītim ar apsarkušām  acīm, sabristām  pastalām  

kājās.

—  Чего молчишь, старая обезьяна! Почему ты ничего не отве

чаешь? Понимаешь ты меня? Понимаешь?

A cis  m irkšinādam s, vecītis kāpjas atpakaļ.

—  Nesaprotu, kun gs . . .

—  Н есапроту — , —  fon H am m ers mēdās. —  Теперь язык у  тебя 

не поворачивается, старая дубина. Потому что драгунская нагайка и 

пуля заговорила. А  раньше, небось, ораторствовал не х у ж е  любого 

городского агитатора. А  я заставлю тебя говорить! Н е то, что гово

рить —  петь ты у меня будешь. Танцовать ты у меня будешь, старый 

д ь я в о л . . .  —  V iņ š  sasit  k ā ja s  tā, ka pieši strinkš. —  Взять его! 

В  подвал его!

V ien s  dragūn s buksnīdam s vada veci pa durvīm. T as p ia las  ro

kām un gribētu ķepuroties pretī. Bet bezzobu m ulc neklausa. Nevle 

*nas sk aņ as tur nenāk lauka. P a  kakliem noskan apspiestas vaidas 

un apslāpēti šņuksti.

Rotmistrs p agriežas  pret pusaudža zēnu. T a s  stāv  bals kā neba

lināta drēbe un m anām i trīs. B et zi la jās,  v a lg a n a jā s  acīs d eg  tāds 

necilvēcīgs  naids, ka liekas, viņ š  neizturēs —  nagiem  un zobiem 

klups virsū.

—  А  ты чего, поросенок вонючий! Чего уставился, чего глазеешь? 

А  . . .  руки! Руки из карманов вон! —  V iņ š  sasit  atkal kājas. —  Осипов, 

дай ему!

Bet dragūn s jau  pats ir klāt. Kā čūska g a is ā  izlocīdam ās un s v i l 

podama, n ag aik a  trīs reizes aptinas ap zēna plāni ģērbtajiem  pleciem. 

V iņ š  kļūst g luži  balts. Zods sā k  konvulsiv i raustīties, acis it kā 

iegrim st dobuļos, bet tomēr ne uz mirkli nenovēršas no oficiera.

K āda sieviete skaļi iebrēcas un apraujas. D zirdam s, pati vai cits 

kāds a izsp iež  viņ ai muti.

—  Н е орать! —  rotmistrs pakrata dūri uz to pusi. —  Заткни свою 

глотку! А  то велю выпороть так, что три недели сидеть не будешь. —  

P ie gr ieža s  atkal zēnam . —  К ак  ты, паршивец, посмел дотрагиваться 

до  портрета государя императора? Кто тебя научил стрелять в 

солдат?
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—  В солдат я не стрелял и до портрета государя императора не 

дотрагивался. Ничего не знаю.

Neskatoties uz visu uztraukumu un trīsošo zodu, zēns atbild ne

ticami skaidri un skaļi. Un taisni šis skaidrum s un skaļum s ap va in o  

rotmistru. Pret to viņa paša bargum s it ka zaudē daļu sa v a  asum a un 

iespaida. V iņ š grib atkal uzbrēkt, bet savaldās.

—  Л! Ничего не знаешь! Посмотрим . . .

Tikai m azliet v iņ š pamāj ar ga lvu .  D ragū n s sagrāb j zēnu a iz  

pleca. Bet kad tas nikni izgriežas, tad, m ugurā paviegli  buksnīdams> 

izvada to pa durvīm. A cīm  redzam s viņš arī m azliet tā kā sak au n ē

jies no sīkā, v ā r īg ā  noziedznieka, kurš tomēr runā tik droši un skāņi.

Rotmistrs acumirkli it ka nezin vairs, ko darīt. P ag r ie ž  ga lvu  pret 

pūli, bet tūliņ atkal novēršas no tām  baiļu pārvērstajām  sejām  un 

apm ulsum ā un nesaprata ieplestām acīm.

—  Приведите того —  как е г о -------

Г а й л е н а . . . —  piebilst villainais, ar sp alvaskātu  otra a iz a u s ī  

bakstīdams.

P irm ais  d ragūn s izsteidzas laukā. Pēc acumirkļa v iņ š atgriežas. 

A iz  viņa nāk G ailēn s un iepakaļis tam divi pavadoņi plintēm rokās.

Fon H am m ers sēd aiz galda.

—  А  ты укаж и мне всех своих соратников . . .  в борьбе за осво

бождение народа . . .  —  V iņ š pamet aci uz jau n o  galda galā  un pa

smīn. —  Всех, кто принимал какое-либо участие в выступлениях 

против законной власти, беспорядках и грабежах. Кто, например, 

назначил тебя председателем —  как его там —  исполнительного 

комитета?

—  Es netiku iecelts. M ani ievēlēja p agasta  pilna sapulce.

—  Ага —  собрание. Тем лучше. Л кто именно выбрал тебя?

—  P a g a s ta  pilna sapulce —  vienbalsīgi.  Protam s, pret p a g a s t 

vecākā un viņa sievas balsīm.

—  А  —  единогласно. Отлично. А  ты разве не знал, что никто, 

кроме законных властей, не имеет права выбирать и назначать? Разве 

ты не сознавал, что такое самоуправство будет строго караться з а 

коном?

Tā sau cam ās likum īgās v a r a s  p agastā  nebij. Nebij vairs ne urad-



ņika, no pristava, ne citu policijas iestāžu. P a g a stve c ā k a is  nedēļām 

ilgi nerādījās p agastn am a. Bez tam  viņš jau  agrāk  ar dzeršanu un 

visādām  nolaidibām bij zaudējis  katru iespaidu uz ļaudīm. P a g a s ta  

skrīveris bij padzīts par kukuļu ņemšanu un ārkārtīgi partejisku iz 

turēšanos pret bezzemniekiem un vispār nabad zīgākajiem  pagasta  

iedzīvotājiem. Nebij itin nekādas varas, kas gād ātu  par kārtību. P a 

gasta  draudēja ieviesties pilnīga anarchija, un tāpēc es ieskatīju par 

pienākumu pieņemt ievēlēšanu —  no kuras man tā kā tā arī nebij 

iespējam s atteikties. Es esmu darījis visu, lai novērstu nekārtības un 

anarchiju.

V ilde  m īņ ājas  kā uz oglēm . V iņ a  baltā, labi nobarotā seja ir iz- 

viebusies dusm ās un naidā. V iņ š  gribētu runāt, bet nezin, vai drīkst 

neaicināts.

Bet Zetiņa nevar novaldīties un nerēķina nekā. Strauji  panāk 

divus soļus uz priekšu.

—  Neklausiet, kungs, ko v iņš tur dzied. Zobus apvārdot viņš prot, 

■ tur viņš meistars. V iņ š  ir tas lielākais kūdītājs un revolucionārs —

jau sen gadus. V iņ a  meita tā lielākā sociāliste visā  apkārtnē —  pa 

visiem mītiņiem braukā, propagandistu pulciņus dibina. Robežnieku 

M ārtiņ š G ailēnos va irāk  dzīvo nekā sa v ā s  m ājās. Visiem  sociālistiem 

un meža brāļiem tur pirmā sapulces vieia  . . .

А вот бабу-то назначить волостным ст а р ш и н о ю . . .  - 

rotmistrs pamirkšina ja u n a ja m , kurš griež  gredzenu ar sarkanu 

akmeni pirkstā. T ad  p agriežas atkal pret Gailēnu.

Слышал. Сознаешься или еще упорствовать думаеш ь? П ред

упреж даю  тебя: чем больше врать будешь, тем хуж е для тебя с а 

мого. Р аскаж еш ь откровенно, укаж еш ь виновных авось, власти 

о к а ж у т  снисхождение.

G ailēns stāv, m azliet sakņupis, saguris ,  saņurcītām , salm u a p li

pušām  drēbēm. Bet g a lv a  viņam  augšā. Ne zīm es no bailēm nav  

viņ a  sejā un skatienos. V iņ š  izskatās  pēc cilvēka, kas ar dzīvi sav us  

rēķinus noslēdzis.

—  M an nav ko tiepties, ko melot. Taisnība, ka es vienmēr esmu 

bijis pret to netaisno iekārtu, pret tām viduslaiku feodālismā palie

kām, kuras atstātas  ša jā  va lsts  nomalē. Pret lo, ka lielo muižu īp a š
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nieki nenes itin nekādas nastas un nodevas, bet liekas sevi no zem nie

kiem apkalpoties. Pret to, ka viņiem  tiesības ar saviem  dzinējiem un 

ja k ts  suņiem nomīdīt zemnieku laukus, bet tic nedrīkst ne vārnu 

aizbiedēt no sava  tīruma. Pret to, ka muižniekiem pieder tiesība 

iecelt mācītājus, celt krogus un apdzirdīt zemniekus. Pret to, ka tikai 

muižnieki var  dzirnavas būvēt un bodes a t v ē r t -------- —

—  В ы  слышите, Павел Николаевич? Что за народ, а? И вы еще 

упрекаете меня за излишнюю строгость . . .

Bet jaun o oficieri, kā liekas, interesē pavisam  cits kas.

—  А  правду ли говорит он? Действительно ли такие порядки 

у вас?

—  Tāda pie m ums ir tā kārtība, oficiera kungs. M uižnieku sa im nie

ciskā vara  pār latviešu zemniekiem ir neaprobežota. A rī adm inistra

t īvā  vara  pa lielākai daļai viņu rokās. V is i  m azākie  adm inistrācijās 

un tiesu ierēdņi no viņu šķiras. U n kas n av  no viņu šķiras, tie viņu 

kabatā  un pilnīgi zem viņu iespaida. Viņ iem  te ir nesalīdzinām i brī

v ā k  un jau kāk  nekā kaut kādā M eklenburgā. Kur n ab ag a  zemnieks 

lai te dabū tiesu un taisnību? V a i  tad brīnums, ja ,  gad u  simteņus 

kājām  mīts un pulgots, viņš reiz sace ļas  un m ēģin a nokratīt jū g u  no 

saviem  pleciem?

Fon H am m eram  kaut kas iespriedies kaklā. V iņ š  it kā rīstās un 

va lba  piesarkušās acis —  bet G ailēn am  garām .

—  Расстрелять . . .  такого —  мало . . .

B et jau n ais  m ierinādam s liek roku viņ am  uz piedurknes un no

ņēmies sk atās Gailēnā, kas liekas v iņ am  vien runājam .

—  Ну, а действительно ли вы, дураки, надеялись своими силами 

справиться с господами и д а ж е  свергнуть существующий строй? 

Сколько вас т у т  и что вы можете противопоставлять регулярному 

войску с пулеметами, а если понадобится, и орудиями?

—  T au tas  sacelšan ās, oficiera kungs, nenotiek pēc iepriekšēja ap 

rēķina un plāna. Tie ir p avasara  plūdi, kas lauž ledu, kad viņu mērs 

ir pilns. Saprotam s, tag a d  ir redzams, ka bij neprāts un aklums. Bet 

to mums m āca tikai pils pagrabi un jūsu  nagaikas, un lodes. D iv 

kāršs neprāts, tāpēc ka mūsu tiesneši atkal ir tie paši, pret kuriem 

mēs dom ājām ies tiesu un tiesību meklēt. Tikai to mēs domājām. P a r
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p astāvo šās  iekārtas g āš an u  neviens no sākum a nedomāja. To te u z 

kūdīja sveši elementi, pa lielākai daļai no pilsētas. A rī tas, pēc m a 

nām  domām, ir neprāts. E s  vienmēr esmu pret to bijis.

—  A  что ты делал, чтобы пресечь революционное безумие?

—  Visu, ко es varēju. Ē et  cik m az iespēj viens cilvēks pret visu 

tautu, to jū s  redzat.

Rotmistrs atkal ir kaut cik savaldījies.

—  Назови местных агитаторов и социалистов. Но смотри, не 

врать. И без тебя я имею достаточно сведений. Карлсон, запишите.

—  N em az nepūlieties, K arlson a  kungs. Es nekā neteikšu.

—  Что —  о? —  Fon H am m ers uzlec k ā jā s  un izskrien priekšā.

—  Н e— ска— ж еш ь? Не скаж еш ь? Я прикажу дать  тебе пять

д еся т   я прикажу д ать  тебе сто плетей, пока ты у меня запоешь

соловьем.

—  Т о  jū s  varat. Divi simts, trīs sim ts -  nošaut jū s  mani varai. 

E s  taču esmu jūsu  varā. Bet sacīt  es tomēr nesacīšu.

—  Слышали, Павел Николаевич? Rotmistrs nevarīg i  atsēstas 

pret galdu, tā ka ērglis  bīstami sa z v a ls tā s  un apgāztos, ja  V ilde ne- 

pieklupis un nesaturejis. —  И вы еще упрекаете меня за излишнюю 

с т р о г о с т ь . . .

—  Почему вы так  упираетесь? Чистосердечным признанием вы 

можете значительно смягчить свою участь.

—  K a s  uz mani pašu zīm ējas , tad es nenoliedzu nekā. B et savu 

dzīvību es negribu pirkt par citu asinīm. M an s liktenis m an ir skaidrs. 

N ekādas žē lastības es negribu no šiem mūsu tiesātājiem. Bet m an 

nebūs v ieg lāki,  ja  arī citi tiks mocīti un šauti.

—  Вы все-таки подумайте . . .

—  Es sen esmu izdomājis.

—  О днакож , почему вы так упорствуете? Отчего вам не расска

зать о том, что нам все равно известно? Вы значительно могли бы 

облегчить свою участь, а мы получили бы более ясную картину всего 

совершившегося.

—  It kā jū s  būtu nākuši te kaut kādu bildi sastādīt! Jūsu u zd e

vu m s ir cietumā slodzīt, pērt, šaut, kārt un atriebt cietušo m uižnie

cību. Priekš tā jum s spiegu ir diezgan. Es neesmu nodevējs, no m anis
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negaidiet. Es atbildu par to, ko esmu darījis. G ar  citiem man n av  

daļas.

Fon Hammeru acīm redzot padara nemierīgu tas pieklājīgais,  

gan drīz  laipnais tonis, kādā jau n ais  oficieris iztaujā  Gailēnu. V iņ š  

nervozi blisina acis caur pensneju un parausta plecus. V iņ u  aizskar 

G ailēna m ierīgum s un pašapziņa. T ā  v iņ am  šķietas m aitā jam  to ne

pielūdzam ās bardzības metodi, ;>r kuru viņš noņēmies te rīkoties.

V iņ š  uzceļas k ā jā s  un save lk  rokas dūrēs.

—  Мне некогда т у т  с  вами канителиться. Зарубите себе на носу, 

что я сейчас скаж у. Во-первых. О бъявляю  запрещенными всякие 

сходки и сборища, где бы то ни было. Кто знает о таковых или о на

мерении устраивать таковые, обязан немедленно донести мне или 

ближайшему посту. Укрыватели будут караться наравне с винов

ными. Во-вторых. З а  всякое сопротивление воинским чинам, за по

пытку бежать, за порчу телеграфных и телефонных проводов, за вся

кое нарушение установленного порядка виновные будут немедленно 

расстреляны. Во-третьих. Все, у  коих имеются награбленные в име

нии господина фон Зигварта-Кобылинского вещи, должны возвратить 

таковые в трехдневный срок. В тот ж е срок должна быть внесена 

причитающаяся господину фон Зигварту-Кобылинскому арендная 

плата всеми, кто по наущиванию агитаторов или под угрозу банди

тов социалистов с  преступным умыслом пропустили установленный 

для этого срок. Во-четвертых. В тот ж е  срок должно быть сдано 

всякое оружие, как холодное, так  и огнестрельное, а по истечении 

этого срока всякий, у  кого обнаружится таковое, будет расстрелян 

на месте. Во-пятых. Все должны помнить, что навсегда прошло 

время всяких освобождений и революций, что отныне всем управляет 

твердая законная власть военного времени, высшим представителем 

которой на месте являюсь я. Все местные учреждения буд ут  рабо

тать под моим личным надзором и за всякое неповиновение моим и 

ихним постановлениям и распоряжениям виновные понесут немед

ленную и строгую кару.

V il la in a is  tulko kā m ācēdam s, no sevis  piepīdams visvisādus lamu 

vārdus un rupjības. Cūkas, suņi, zag ļi  —  ar sevišķu treknu valgu m u  

nāk no viņa mutes un birst uz klausītāju  galvām .
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—  Отныне прямым вашим начальством будет волостной стар 

шина. --------V iņ š  atkal a izm irsis  vārdu. K arlson s pārrauj tulkojamo

teikumu vidi] un pasteidz iebilst: —  П о д н е к --------. . .  Поднек и во

лостной писарь —  а . . .  господин Вильде . . .  —  V ilde instinktivi izliec 

krūti un caur pieri p askatās pūli. З а  малейшее неповиновение или 

возражение им пороть буду, в подвал посажу, отдам под суд. Как 

собак прикажу расстрелять всех, кто —  всех . . .  —  V iņ š  a izrijas,  

kļūst sarkanbrūns sejā  un sarkan ām  raudas acīm m ēģina atkāsēt. 

T ad  sāk sist kājām  uz grīdas, tā  ka pieši šķind un pensnejs nokrīt 

no deguna un aukliņā lēkā g a r  krūtīm.

—  Вон, подлецы, мерзавцы . . .  чортово отродье! Вон!

K ā vētras  spēji trenkts kaņepju lauks pūlis g ā ž a s  pa durvīm.

Pusotra g ad a  vecs bērns mātei uz rokas visu laiku liecas no- t 

uz b argā  kunga pusi. V iņ a  sm aidīgā  sejā nu zilā-; ačeles redzama 

dzīva interese priekš viņa kustībām 1111 -..ivilkto duru vēcina sanas. 

T a ga d ,  kad māte, kā kustonis gar  draudoši paceltu nuju, gar  s ien 

mali g arā m z a g d a m ā s,  ir rotfnistram taisni pretim un vistuvāk, viņš 

ar visu augum u atliecas tā, ka domā —  tūliņ nokritīs. A p a ļa s  roķeles 

sniedzas pie kustīgā  kunga spīdīgi baltajām , strīpotām pagonām , 

sejiņa laistās vienā smaidā.

—  E — ē . . .  —  viņ š lielā sajūsm ā g av ilē  platu muti.

Pārbijusies māte ar v a ļ īg o  roku piegrūž to atpakaļ pie pleca un

apsedz ar lakata stūri. Bet arī zem tā vēl dzirdami smiekli un n e 

piedodama, izsmejoša sprauslošana.

Fon H am m eram  dūres nolaižas g ar  sāniem. V iņ š  sāk tvarstīt  lē

kājošo pensneju. B et tad notiek nelaime. P en sn ejs  kaut kā atra isās  no 

aukliņas, krīt un nokrīt zemē. V ien s apaļš stikliņš izlec no zelta 

rām ja un, riņķī griezdam ies, ripo pa s lapjo  grīdu.

Podnieks, Zetiņa, abi p agastvecākā  palīgi un V ilde s  kun gs kā 

negudri vienā barā m etas ķert lēkājošo stikla ripiņu.

Nedēļām  laiks paliek nomācies un vējains.

Brīžiem  no zem ām  un sm agām  debesīm sā k  birt sīkas sn iega 

pārslas. B et tad vē jš  sace ļas  stiprāks un skaudrāks, kā liekas, pirms
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laika notrauc to, kas ta isās  birt no m ākoņu pazarēm, un pāri mežiem 

un m ājām  aiztrenc kaut kur debess pamalē. Zili melni piesmadzējusi 

debess pam ale guļ riņķī apkārt kā cietuma valnis. Dienas iet bez 

sau les stara un spožuma, bālsnēji pelēkas, drūmi šalcošas. V akaros, lie

kas, tumst no visām  četrām pusēm. M ākoņi sabiez un nogulst  līdz ar 

zemi. M ā ja s  sarmotiem salm u jum tiem  pieplok nokalņos vai sarau jas  

kailos kļavu un ošu puduros. Tikai uz īsu brīdi sarkan a uguntiņa 

paspīd logā. Tad nodziest atkal. V ē jš  šmīkstina kailiem kļavu un ošu z a 

riem, un akas vinda šūpodam ās k lusām  čīkst. Suņi salīduši kaut kur g u 

benī vai izplēstas salm u kaudzes apakšā. N evienas rejas nekur nedzird.

N aktīs zeme liekas pilnīgi nomirusi. N evienas sk aņ as nedzird, ne

vienas dzīvības nekur nemana. Nevienu nakti z v a ig zn e s  nespīd pie 

debesīm. U n ja  kāda kur nejauši parādās sa ltās  m ākoņu villaines 

plīsumā, tad steigšus paslēpjas atkal. A izv e ras  kā tīra acs, kam netī

k as redzēt zemes pamirumu un riebumu.

B et  a tg a d ā s  arī traucējumi ša jās  salti pam irušajās naktīs.

S tā v  zemnieku sētas ēku pudurītis, kaut kur piekalnē pierāvies. Eci- 

ņas čum, zemei pieplakušas. V ieg li  sarm otie salmu jumti tikko m anāmi 

atšķ iras  no sniegu k lātās zemes. Koki kailiem zariem šm īkstinās 

tiem pāri, un šūpodam ās klusu čīkst akas vinda.

Tad no ierakuma m āla uzkalni pa ceļa rievu izlien savādi k ā 

puri —  viens, d i v i . . .  vesela rinda. Un no aploka krūm āja lien trīs 

četri tādi paši kāpuri. U n no meža puses tāpat. S a v ā d a  tinkšēšana, 

šķindoņa, sp rauslošana un apspiesta skarba sasau k šan ās  dzirdās 

nakts klustimā. C ilvēku valoda un zirgu  m īņ āšan ās  noslāpē koku 

šalkoņu un vin das žēlo čīkstoņu.

Cieti, skarbi sitieni nodārd pret aizbultētām  nama durvīm. A tskan 

sk aļš ,  pavēlošs sauciens. Lodziņā atspīd uguns, un pret to iekšā re

d zam s balts, apakšdrēbēs ģērbies, nervozi steidzīgs cilvēka tēls. 

V ien s, otrs, t r e š s . . .  Izģērbušās sievietes ste igā  rauj pirmo apģērba 

gabalu , vīrieši pa pagultēm  meklē zābakus. Bērni r a u d . . .

Brīdi v ē lāk  istaba bruņotu vīru pilna. S k an  draudīgi saucieni, rup

j a s  lam as un bezkaunīgu smieklu pavadīti neķītri joki. Izbiedēti 

vīrieši murmina, sievietes raud un kaut ko lūdzas, bērni spiedz un 

neklausa nekādu klusinājumu. Krēsli klaudz un g āž as ,  skapju durvis
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skan ēdam as plīst. B alti  un pelēki drēbju baķi tinas, sieviešu veļa 

nekautrīgi plīvojas g ar  lampu, g rā m ata s  no plauktiņa birst uz grīdas, 

un va ļē jas  lapas laidelējas pa istabu.

Kūts un klēts, un piedarba durvis atsitas va ļā . Bruņoti vīri skraida 

pa p agalm u  un ložņā pa v isām  telpām. Bajonetes spraukst, salm u 

jum tos un sienu sp rau gās  durdamās. P lin šu  resgaļi  un zobeni klaudz, 

pieši un siksnu spraudzenes t in k š . . .  Lopi mauj, n egaidītas luktura 

g a is m a s  nakts vidū izbiedēti. Sun s ierejas kur tuvumā, tad kaukdam s 

aizskrien, un visu laiku no m ežm alas dzirdās viņa gaudošana.

P a g a lm ā  pusapģērbti zemnieki jū d z  zirgu. U n visu  laiku bruņoti 

vīri nāk no istabas, nāk no klēts un kaut ko krauj rag avās.  No ista

bas skan nemitīgi sieviešu un bērnu raudas. U z acumirkli apklust no 

bargajiem  kliedzieniem, bet tad atsāk as no jauna.

P ēc  stundas kāpuru rinda atkal ve lkas pa ceļa izrakumu lejup. 

Nu vidū ir r a g a v a s  ar mazu, pinkainu zirdziņu priekša. Uz a pg al 

venēm  sakucies sēd braucējs kažociņa un pastalam  klijas Aiz viņa 

salm os saklupuši divi sasietam  rokām un nokārtām galvam . Alnis 

pusēs viņiem draudīgi rē g o ja s  plinšu stobri ar bajonetēm gala.

V is a s  durvis pam estas va ļā . G o v is  m auro a izsm akušas. Sun s, 

atgriezies, palielā atstatumā, riedam s apskrien m ājām  riņķī. U z  ceļa 

uzskrējis, apošņā pēdas: patek pa tām  gabaliņu, notupstas kalniņā 

un, uz lielceļa pusi skatīdam ies, sāk atkal gaudot.

Lam piņa atkal rāmi sarkani deg uz galda. G u ltās  un uz sola 

redzami sakum puši sieviešu stāvi. K aut kāds g a iš s  m uskulis kūņojas 

sienm ali uz grīdas.

P a g a lm a  vidū, kupenā pam esls, tikko saredzami d eg  nokvēpis 

vējlukturis. Šaura, bāla g a ism a s svītriņa no tā sniedzas līdz pat 

v a ļē jo  istabas durvju m elnajam  plankumam.

Tad ša jā  plankumā, luktura v ā jā s  g a ism iņ as  apspīdēts, p arād ās  

puskails sievietes augum s. Acum irkli viņa skatās tukšajā  p agalm ā. 

U n piepeši saņem  rokas pār g a lv u  un m etas pār slieksni nakts 

tumsā —  kā peldētāja melnā atvarā. A tskan trīs nejauki, necilvēcīgi, 

histēriski brēcieni. Un pēc tam sieviete lokās un kūļā jas  sniegā un 

gaudo —  g luži  tāpat kā tas suns tur kalnā uz ceļa . . .

A tau st  zili-pelēka, sm agi-vēja ina  diena. C eļi  tukši kā izmiruši.
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Tikai kāds rets braucējs atgrie žas  no šķūtīm m ājās. P in kain ais  z i r 

dziņš trukšina vā ju  riksi pa sniega aizvilktu ceļu. B raucē js  sn auž 

sakucies, cimdotās rokas starp ceļgaliem  iemiedzis.

Piepeši uztrūkstas no skarba uzbrēciena, sarauj g rožu s un trenc 

z irgu  uz g a lv a s  s tāvā  g rāvī.  A r  vienu roku turas p iegāztās  ra g a v ā s ,  

a r  otru rauj cepuri no g a lv a s .  S k a tās  baiļu pārvērstām  acīm.

D ragunu pulks, sm iedam ies un n agaikām  plītēdamies, jā j  garām . 

T r i jā s  ra g a v ā s  sam esti sasieti arestanti —  vīrieši un pāris sievietes. 

K ā  m alkas bluķi guļ, citcitā samesti. C its  bāls kā nebalināts audekls. 

C itam  asiņains ievainojum s pāri pierei. C itam  zem acīm zili aiz- 

pampumi. Cits, kņūpus saklupis, stīvām  lūpām spļauj asinis r a g a v u  

sa lm os un, sasietām  rokām kūļādamies, atkal pats viņ as i z v ā ļ ā . . .

Trokšņodams, sm iedam ies pulks aiziet uz m uižas pusi. Zemnie- 

c iņš kaut kā izkūņojas no g rā v ja  un atpakaļskatīdam ies dzen zirgu  

pēc iespējas ātrāk. Ne viņ am  va irs  rokas salst, ne vēju viņš jūt  aiz 

apkakles lienam.

A p pusdienas laiku no m eža uz lielceļa iznirst m azāks pulks. Vidū 

tur divi kopā sasieti jaunekļi zili brūnām nosalušām  rokām, balti 

nosarm ojušām  uzacīm  un ledus lāstekām  piesalušām  ūsām. N o s la u 

cīties viņiem nav iespējams. P ā ra  soļu iepakaļ, pa ceļa vidu, pa i z 

braukto palseno sniegu brien skuķe, katūna lakatiņu ap g alvu ,  līdz 

ceļiem nokultām, sniegu sabristām  drēbēm. D ragūniem  jau  apnicis 

v iņ us tirdīt un zobot. Puskažociņ os sarāvušies, strupiem teikumiem 

apmainīdamies, sa īguš i  un apnikuši, sēd zirgiem  m ugurās. Redzam s, 

tikai riebumu sajūt pret tiem, kas viņiem te dzenami kā lopi uz 

kaušanu.

N ovakarē  arī pa m āju ceļiem redz lielākus vai m azākus pulciņus 

v irzām ies uz m uižas pusi. A restētos ved r a g a v ā s  vai sasietus dzen 

tāpat kājām . P aretam  kādu redz arī sedliem piesietu, zili nosalušu 

un nodauzītu, pusdzīvu un cilvēka izskatu zaudējušu. V is s  atkarājas  

no vedējiem. Skaidrā  prātā tie ar visu niknumu g luži  neaizmirst, ka 

viņiem cilvēks vedam s. K ad pirmās dusm as pārskrējušas un roka 

apgurusi, nagaiku  cilājot, viņi atļauj tam mierīgi vilkties pa ceļu. 

Bet piedzērušies visu ceļu nenorimstas. V isu  ceļu skan nejauki lamu 

vārdi, un n ag aik as  šmīkst. Labi tam, kam vēl balss klausa un sirds
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atļauj kaut klusi vaim anāt. T as  tīkami atveldzē kārtības nodibinātāju 

instinktus, un viņu n a g a ik a s  krīt retāk un mīkstāk. Bet, kas kā a k 

m ens nocietinājies un iet sakostiem  zobiem, to v isu  ceļu tēš kā ne

d zīvu  koka gabalu. Jo sp ītīgāk klusē noziedznieks, jo  lielāks a u g  v e 

dēju niknums. A s i  šņakstieni nemitīgi svelpj g a isā .  K ad  vienam  

roka pagurusi, pietur zirgu  un pala iž  otru vietā. K ārtīgi m ainās, lai 

vis iem  tiktu daļa pie šīs  izpriecas, kuru viņi še dom ājas par visai 

s v a r īg u  un nepieciešamu dienesta pienākumu izpildījumu. Kur pūlis 

pāriet, tur paliek tikai savan dīts  sn iegs bez sliedes un skaidri s a z ī

m ējam ām  pēdām. U n tum šas asiņu zīm es balta jā  sniegā. Vietām  tur 

ir sīkas, sarkanas, rindā nobārstītas punktis. V ietām  p rāvākas izp lū 

dušas lāses, vietām  vesels, patālu saredzam s starains plankums 

vai  nu no izdauzītu  zobu mutes izspļauts, vai 110 kailā vietā ķerla 

sp ēc īga  cirtiena izlijis.

Suņ i ošņādam i tekā pa ceļiem, bet itin ka kautrējas laizll dlvMui 

asinis. A p sēstas  kur uzkalni un, nosarm ojušus purnus pret zili melno 

ap vārsn i pacēluši, a izvilkdam ies gaudo gari 1111 nejauki.

V akaros, kad tumsa vālaini sabiez, kaut kur a iz  meža atplaukst 

b lā zm as plankums. P līvodam ies, kūsādam s un arvienu sp ilg tāk  iekvē

lodamies, ceļas a u g stā k  un plešas platāk. P a  retākām  egļu  sp raugām  

pam irdz spilgti baltas liesmu mēles, un au g šā  b lāva jam  sārtum am  

pārskrien pāri it kā s a v ād as  staru trīsas. V is a  debess m ala pāri g a l 

vai, v iss sniega k lajum s ar kailiem kļavu un ošu puduriem un n osar

m ojušiem  salm u jum tiem  m irkst drausm īgā, asinssarkanā, viegli 

plīvojošā  spīdumā.

Sur tur, pie zediņu sētas vai m āja s  stūra piespiedies, s tāv  kāds 

cilvēks. Nekustoši kā koka stumbens, pār mežu pavērstu seju, neprātā 

ieplestām, nemirkšošām  acīm. No a ta u ga s  izcē lušās vārnas, ap m ul

sušas, bez viena kliedziena griežas gaisā. Tikai sm agie, šalcošie 

spārnu vēdieni dzirdās nāves klusā, sarkan ā gaisā.



10

Z igvartu-Kobiļinsku pils apdegusi un tukša s tā v  D a u g a v a s  

krastā.

A bos stāvos neviena loga nav vesela. Sur  tur kāds va jā  a tg rū s ts  

apdedzis rām is vēl v irā jas  vējā. Šu r  tur a u g ša s  stūri vēl rēgo jas  kāda 

aizkvēpusi rūts —  kā izsāpējusi, aizzilējusi acs. No visiem logiem  

g a r  balto mūri augšup stiepjas kvēpu sv ītras —  vietām  gaišākas,  

vietām  pavisam  melnas. K urā istabā va irāk  mēbeļu un citas d e g v ie 

las, tur ugun s bij spēcīgāka un dūmu mutuļi biezāki g ā z ā s  pa logu 

laukā. Dakstiņu jum ts sasprēgājis .  Abi tornīši stūros sniecas au g šu p  

kā melni kraukļu knābji.

Riņķī apkārt, pa bruģēto laukumu priekšpusē, pa celiņiem un 

krūmaino parka nogāzi D a u g a v a s  pusē —  visur izm ētātas ap dau 

zītas, ap lauzītas  mēbeles, sadauzīti  trauki un ķēķa piederumi, tukšas 

pudeles, apdeguši logu aizkari un citādas drēbju lupatas. Ģipša un 

m arm ora sta tu jas  g ar  celiņiem apdauzītas un nogāztas. M etala  soli 

zaļi krāsotām  atzveltnēm  sasviesti krūmos un cementu izlietā baseinā 

ar zaļu  pelējumu pārklātu, salm iem  notītu bronzas nimfas tēlu 

vidū . . .  V is s  izpostīts un sadauzīts .  Laukum iņa m alā, ar g a lv u  krūmā
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iekritis, uz mutes guļ m arm ora amorets treknām g ū ž ām  un, ka liekas, 

raud par to barbarismu, kas te izpostījis tik daiļas kulluras vērtības.

Tikai pils pagrab u s revolucionāri aizm irsuši izpostīt. V arbū t ari 

n av spējuši. K ad nāk apkārt g a r  pils ķēķa galu  un pakāpjas ap m ē

ram  uzkalņa vidū, tad tur, tūliņ l īdzās ēkas spārna izbūvei, dzelzi 

apkaltas zem as durvis, tikai pusē v irs  zemes. P a  četriem radžu k a l

tiem pakāpšļiem  jānoiet lejā, tad v iņ as  var  atslēgt  un atvērt.

A iz  āra durvīm šauriņa priekštelpa. V ie n as  durtiņas taisni pre

tim, dibenā, ved nelielā, tum šā bezloga  telpā. P a  otrām, uz labo pusi, 

nokļūst lielajā  pagrabā. T as  krusteniski ve lvēts  un s a s tā v  no divām 

vaļēju  ieeju savienotām  telpām. Priekšējā  divi aizrestoti, tikai ar 

virsm alu  zemi aizsniedzoši logi. D ibenējā viens. V isiem  trim ārpusē 

izmūrētā iedobumā balti krāsotas, dažādiem  līkumiem izg rezn otas 

restes.

Te saslodzīti apkārtnē saķertie revolucionāri. Vīrieši te. Sievietes 

ievietotas kādā veselākā istabā otrā stāvā , kur logi krusteniski p lan 

kām  aizsisti,  tā ka g aism a iespīd tikai pa šauriņu kvadratu  spraugām .

Priekšējā  pagrab ā  cilvēku piecdesmit sešdesmit. Dibenējā m azāk. 

Tāpēc, ka pati telpa tur m azāka, un tāpēc, ka tur novietoti sas is t ie  

un samocītie, kuri nevar nostāvēt k ā jā s  un kuriem tāpēc va irāk  te l

pas v a jad zīgs .

P a g r a b ā  ir tikai viens g arš, šaurs sols. T a s  cietumnieku nosēsts 

no vienas vietas. Riņķī apkārt sienām sēd, uz grīd as satupušies, ro

kām sarau tās  kā jas  apķēruši, zodu uz ceļgaliem  atbalstījuši. Citi 

s tā v  pūlīšos un pa vienam  tāpat pagraba  vidū. S a ru n ā ja s  pusbalsī, 

bet tomēr troksnis cilvēku pilnajā, s m a g a jā  telpā liekas liels. Bet kad 

uz kādu acumirkli apklust, tad no dibena dzirdās dobji vaidieni un 

gari stieptas elsas. U n savād a, grūta sm aka no strutojošiem, nekop

tiem ievainojumiem un netīrumiem.

Logi ir izdauzīti, v ietvietām  dēļiem pavirši aiztaisīti. Ara g aiss  

kūpēdam s plūst nekurinātā telpā. No cieši sablīvētu cilvēku e lpas 

un m iesas izgarojum iem  arī sabiezē tvaiki. V isa  telpa —  no velves 

' līdz cementa klonam —  baltu garaiņu pilna. Cilvēki ložņā kā pa 

miglu. Tie, kas g ar  viņējo sienu sēd, logu var saskatīt  tikai kā bāl* 

g an u  plankumu.
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Visiem ziemas drēbes mugurā un cepures galvā. Visi, pat sēdētāji, 

kustas, lai kaut cik sasiltu. Salst —  nejēdzīgi, nejauki salst visu 
augu dienu un it sevišķi pa naktīm. Neizciešami, nepanesami salst ievai
notie, sadauzītie un sakropļotie, kuriem nav pietiekošu drēbju, ar ko 
sasegties, kas nevar pakustēties, lai no tā kaut cik sasiltu. Pa izdau

zītiem logiem nemitīgi velk asa pūsma. Cementa klons ir aukstāks 
nekā ledus. Vairāki, te gulēdami, ir nosaldējuši ausis un kājām 
pirkstus. Aukstums kā ar asu nagu skrāpē svaigas, asiņojošas brū

ces un nedod miera nevienu acumirkli.
Vakar nobeidzās viens —  muižas kalps Pogulis. Tas bij uzrādīts, 

ka vadājis svešos dedzinātājus pa šo pašu pili. Bez tam pie viņa 
atrada divējus iemauktus no muižas stajļa. Arestēja viņu svētdienas 
vakarā, kad dragūni līdz pēdējam bij piedzērušies. Tāpēc piekāva 

vairāk nekā parasts. Tūliņ pirmajā naktī viņš vaidēja ar sāpēm s ā 
nos —  laikam ar plintes resgali riba bij ielauzta. Otrā dienā ap pus

dienu viņu aizvilka pērt uz izdegušo ķēķi pils lejas galā. Tur atkal 
pazīstamais Osipovs gadījās par pērāju, un baronēns stāvēja klāt. 
Atnesa viņu nešūs un kā dzīvi nodīrātu kustoni nosvieda sienmali. 
Kaut kur iekšā laikam kāda asiņu dzīsla bij pārsista. Visu laiku viņš 
nesamaņā vēma asinis . . .  Asinis viņam gāja  cauri —  neticami daudz 
asiņu bij tādā sausnējā, nelielā cilvēkā. Tikai trešajā dienā viņš no
beidzās. Vēl tagad brūns klons un siena tajā kaktā, kur viņš gulēja.

Pirms trim dienām nomira mācītājmuižas pusgraudnieks Vimba. 
Tas viens no pašiem pirmajiem arestētajiem, visilgāk te pagrabā no
dzīvojis. Vedot pavisam viegli piekauts. Bet vai nu sasaldējies plā
najā pusmētelītī, vai cita kaite piesitusies. Nīka un nīka, kamēr no
beidzās. Dienu bij kluss, ne vaidēja, ne vārdu runāja. Kā neprātīgs 
skatījās velvē uz vienu vietu. Bet pa naktīm murgoja un kliedza 
nelabā balsī, kā kaut ko šausmīgu redzēdams . . .

Liekas, ne pati nāve pagrabā ieslodzītos tik daudz baida, kā tā 
nerimstošā stenēšana un vaidas. Tie asinīm sakaltušie krekli un ne
jauki strutojošās un smirdošās, aukstumā nedzīstošās brūces. Un tās 
mūžīgās gaidas —  nezinot, kuram nu kārta priekšā, kuru nu vedīs 

uz ķēķi. Šie cilvēki vairs neizskatās pēc cilvēkiem. Pelēki izbālējuši, 
sarainām bārdām apauguši, drudžaini spulgojošām acīm un it kā
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apsalušām, pussastingušām kustībām. Dažs liekas kā pa pusei prātu 
zaudējis. No rīta līdz vakaram sēd kur sienmali sarāvies. Nejūt ne 
aukstuma, ne salkuma, nemana, ka min viņam uz kājām vai no sā 
niem grūžas virsū. Sasaluši, neaiztikti maizes gabali mētājas uz 
palodzēm. Ēstgriba ir pavisam vāja pils pagrabos. Krūzīti karsta 

ūdens katrs no rīta izdzer kāri. Bet maizes gabali, iekosti un pavi

sam neaiztikti, tāpat mētājas apkārt.
Gailēns ar Sniedzi, pagastnama sapulcē arestēto jaunekli, augu 

dienu ir pie slimajiem. Gailēns uzņēmies tādu kā feldšera lomu. A p 
staigā pēc kārtas visus vaidošos un kunkstošos. Ko te daudz var 

līdzēt —  bet viņš zin, ka slimam atvieglojums jau tas, ja kāds brī
tiņu pasēd un paklausās, ko tas sūdzas. Viņš nometas pie zemē g u 
lošā. Ar krūzītē aiztaupītu siltu ūdeni kaut cik izmazgā lielāko ievai
nojumu un ar kaut kādu lupatu pārsien. Abiem ar Sniedzi viņiem 
no krekla tikai vairs piedurknes un apkakle palikusi. Kabatas laka
tiņi, kaklauti, svārku oderes —  viss izplests ievainoto apsējiem.

Bet vairāk nekā ar apsējiem un ūdeni viņš mierina slimos siltiem 
vārdiem un ar sirsnīgu līdzdalību katra sevišķām sāpēm un bēdām. 
Viņa modrā valoda spēcina vairāk nekā tas gabaliņš svaigākās maizes, 

ko viņš no savas porcijas slimam atlicinājis. Ne priekš viena viņam 
netrūkst drošinājuma, ne uzmudinoša smaida. Sevi un savu likteni 
viņš liekas pavisam aizmirsis.

—  Отойди от окна! —  ārā piepeši atskan sarga zaldāta skarbā 
balss. Tie, kas logam tuvāk, atlec kā grūsti. Vakar šāva iekšā —  labi, 
ka neviena netrāpīja. Vēl tagad rēgojas caurums sienā, neaugstu no 

klona.
Un piecas minūtes vēlāk ārā durvis slēdzas. Acumirklī pagrabā 

iestājas klusums. Pat ievainotie apklust. Tikai pāris pusnemaņā, 
mēteļu stūriem pārsegtām galvām, dun kā no apakšzemes.

—  Гайлен —  в канцелярию!
Pārējie satrūkstas vairāk nekā sauktais. Viņam nezin kāpēc sen 

tāda nojauta, ka viņu te ilgi neatstās. Viņš skaidri zin, ka atpakaļ 
te vairs neatgriezīsies. Viņš ir gatavs. V isa manta viņam mugurā. 
Viņš neatsveicinās. Aplaiž skatienu apkārt un iziet.

Ara zilgana novakara krēsla. Tomēr viņam, pagraba tumsas un
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tvaiku pieradušam, āra gaisma aizžilbina un aizasaro acis. Viņš redz, 
ka lielo, drukno sarga zaldātu atmaina jauniņš, sīciņš, kas ļoti lī
dzīgs Sniedzem. Bet kas viņam gar to daļas.

Pie muižkunga mājas piebrauktas ragavas. Seši dragūni jāšus 
tām apkārt. Vedis —  Gailēnam ienāk prātā. Mežiņam cauri, un 
tad —  b ē g o t . . .  Kaut kas karsts iesitas galvā. Uz acumirkli muižas 
mājas un koki sagriežas gar acīm. Bet tad viņš atkal saņemas. Vai 

tad jau sen nav sagatavojies uz visu un savus rēķinus ar dzīvi no
slēdzis? Vai bendēm par prieku viņš lai pēdējā brīdī zaudētu paš

savaldīšanos un izrādītu bābiskas bailes?
Viņš atkal stāv mierīgs un gaida.

Ilgi jāgaida. Kājas viņam salst, un vējš svilina ausis. Bet 
kustēties nedrīkst. Ari uz vietas mīņāties ne. Dragūni, redzams, pa
galam piedzērušies. Divi tikko turas sedlos. Visi, sarkani pietvīkuši, 
skaļi sarunājas un smejas, pīpo, spārda zirgus piešiem un kapā na- 
gaikām.

Beidzot iznāk drukns oficieris kažokā ar baltu apkakli un ādu 
apšūtām biksēm. Tāds pats sarkans kā dragūni. Uzmet skatienu G ai
lēnam, bet tūliņ novēršas un traušas pievestam zirgam mugurā. Tū
liņ aiz viņa nāk baronēns. Pusnodedzis cigārs mutes kaktiņā uz leju 
noslīdzis, samircis un apdzisis. Baronēnam mugurā kažociņš līdz 
ceļiem, divām lielām pogām mugurā. Kājās dzelteni, tieviem ikriem 
cieti apspīlēti, līdz augšai aizšņorēti zābaki. Viņš pinas piešos, trau
šas un nevar uztrausties dragūna pievestā, dižājošā zirgā. Beidzot 

uzsēdies, sarauj iemauktus tā, ka zirgs saslienas uz pakaļkājām un 
jājējam aizlienētā pinkainā cepure tikko nenoveļas pār pakausi atpa
kaļ zemē.

—  Sēd ēkš, tu lop! —  viņš uzbrēc Gailēnam.
Viss pūlis dodas uz priekšu spēcīgiem rikšiem.
Kurp viņi ved? —  Gailēns nodomā, kad nogriežas no lielceļa un 

brauc slaidā uzkalnī gar Podniekiem. Nošaut taču var tepat mežiņā, 
šaipus stacijas. Un ja bēgot grib šaut, tad oficieri un goda policisti 
nejāj līdzi. Tad uzdod dragūniem vieniem nodarīt.

Piepeši sirds viņam nelabi ietrīsas. Uz Gailēniem, uz viņa paša 
mājām . . .  Kā viņam tas nebij ienācis prātā. Tikai tas, par ko viņš
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nav pārdomājis, viņam vēl liekas šausmīgs. Negaidīts skāriens aiz
ķer un uzbudina līdz nāvei un nejutībai notrulinātos nervus.

Viņš saprot un žēli kā lūgdamies paskatās uz vienu, uz otru pusi 

savos vedējos. Bet tie smejas un plīkšinās nagaikām. Redzams, sa 
gaidāmā izprieca jau tagad viņus stipri uzjautrina.

Baronēns ar diviem dragūniem aizlēkšo pa priekšu. Zaldāti, sed
los šūpodamies, paceldamies un piesēzdamies klaigā. Atpakaļpalicē- 
jiem sniega pikas, pakavu sviestas, žvīkst gar galvām.

Kad Gailēns pagalmā izkāpj no ragavām, viņa vienīgā vecā kal

pone un piedzīvotājs ar sievu nes laukā no istabām savas mantas.
Nes pa durvīm un met turpat dārzmalā kaudzē. Sm agākās velk 

pa zemi, sviež pa logiem —  panes līdz slieksnim un pametuši stei
dzas atpaka|, laikam ko svarīgāku iedomājuši. Piedzīvotāja abi bērni 
stāv turpat, pie durvīm piespiedušies, un platām acīm skatās bru
ņotos vīros, kas, no zirgiem nolēkuši, klaigādami skraida pa pagalmu 

un ver visas durvis vaļā.
Gailēns stāv, pret veco gulsētu muguru atbalstījis, un skatās.
Kalpone ir saskaitusies, nikna kā zebiekste. Mēģina pienākt un 

parunāt kādu vārdu ar saimnieku, bet zaldāts viņu nelaipni aizraida. 
Tad viņa metas istabā atpakaļ. Iznes savas mantas —  pēdējo pancku. 
Tad Gailēns redz, ka vāķ laukā arī viņa drēbes un vieglākās lietas. 
Viņš dotu zīmi, ka nevajag, ka tagad viss lieki —  bet kalpone ne 

reizes nepaskatās viņā.
Piedzīvotājs ar sievu ir ievilkuši durvīs tukšu, brūnu skapi un ne

tiek tālāk. Pats lamājas, pati raud. Baronēns, pātagu šmīkstinādams 
un pasvilpodams, staigā apkārt. Druknais oficieris, apsēdies uz gul- 
sētas, pīpo papirosu un nepacietīgi dauza zābaka papēdi pret kokiem. 

Apnīk tikpat viņam, kā baronēnam un dragūniem. Ātri sametas tumšs. 

Un tumsā sēdēt ir garlaicīgi.
Un tad dzīvojamās mājas galā, vēja pusē paplaukst mazs sar

kanums. Paplaukst un apraujas, it kā apdzistu. Bet tad uzplīvo atkal 
un nedziest vairs. Spodras, jautras ugunis dragunus stipri uzjautrina.

Pažobelē ierūcas kā ietecējusies milzu spole. Kaut kur izradies 

spēcīgs vējš noliec liesmu skaras vienā kūli un dzen iešķībi jumtam 
pāri. īsā  brīdī sausais šķindēju jumts deg līdz pat pirmajam
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skurstenim. Ar pirmo vilni kā dzenama noskrien plānā apsega. Un, 

ku r  uguns pašķiras, tur redzamas balti kvēlojošu latu rindas ar no
kaisušu naglu tapiņām.

Nu ielūst tajā galā  pirmais spāru pāris. Dzirkstēju virpulis pa- 
vērpjas gaisā un nolīst uz tālāko, vēl neskarto jumta daļu. Nu viss 
ir uguni. Sarkani viļņi, aizvien pieaugdami, sprēgādami un rūkdami, 
veļas pāri un gar skursteņiem virmo augsti augšup. Kur istabas 
augšā samesti sausi lietas koki, vecas drānas un linu dziju grīstes, 
no turienes darvas melni mutuļi vērpjas augšup un tumši svītro 

sarkano liesmu plūsmu. Plīvojošās melnu dūmu mākoņas tikko sa
skatāmas pret debess tumšo fonu. Degoša koka, krāsoto mēbeļu un 
vilnas audumu smaka grūti gulstas uz krūtīm.

Ik acumirkli kaut kas brīkšēdams lūst un gāžas. Ik acumirkli 

baltu dzirksteļu vērpatas savērpjas gaisā, vēja iztrenkātas, noliecas 
un iz.klīst tālu ābeļdārzam pāri. Lieli un mazi, sarkani un balti, un 
melni svītroti tauriņi laidelējas starp kailiem kokiem, sametas zaros, 
slīd pār sniegu vai pacejas augsti augsti un pazūd melni baltajos 
dūmu mutuļos. Pa visiem logiem šļācas laukā liesmu strūklas. Durvīs 

iespriedies skapis deg kā sausu salmu klēpis.
Sprēgā un sprakst, it kā ik acumirkli plīstu miljoniem milzu ska

bargu. Un viss sīkais troksnis slāpst savādā, drūmā, izsalkušā kau
koņā. Kļavai istabas dārza galā  un turpat blakus četrām lielām zem- 
zarēm ābelēm vienas puses vispirms kļūst melnas, tad sarkanas, un 
acumirkli vēlāk visi tievie un resnie zari stāv spilgti balti izplāno
juši, lūst nost un kūpēdami birst zemē netīrā, melnām un sarkanām 
oglēm nokaisītā sniegā.

Aiz karstuma pagalmā vairs nevar ciest. Zaldāti atraisa nemierī

gos, kārpošos zirgus, pārdzen uz viņu pusi un sasien pie dārza sētas. 
Gailēns ar savu sargu arī pāriet turpu. Sniegs laikam kļuvis mīksts 
un lipīgs. Liekas, ka kājas viņā sagrimst līdz ceļiem. Liekas, trīs 
verstis jānobrien, līdz kamēr tiek pāri.

Slapjš kā izpeldināts Gailēns balstās pret zediņu sētu un skatās 
ugunī. Acīs virmo tikai sarkani liesmu viļņi un veļas melni dūmu 
mutuļi. Ziemeļa vējš skarbi skar norasoto pieri. Drebuļi ziliem, ledai

niem viļņiem skrien pār augumu. Bet iekšā kaist un tvīkst. Mute
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sausa kā izdegusi. Mēle stīva un pielipusi. Slāpst. Asas adatas dursta 
kaklā un nobirst krūtīs. Bet viņš neattopas noliekties, saviļāt sniega 

piku un iekost tajā klabošos zobus.
Viņš pavērš skatienu sāņus un redz, kā spocīgi ābeļu zarainās, 

z ilganās ēnas trīs uz asins sarkanumu pārklātā sniega. Zelmas ābe
līte kā vairīdamās saliekusies kupri, un nemitīgi viņai pāri plūst 
dūmaini uguns mutuļi no pēdējā vēl atlikušā mājas stūra. Visu laiku 

tur, kārtiņā iesliets, vēl turas apaļš strazdu būrītis ar slīpo jumtiņu un 
tapiņu cauruma apakšā. Nu saitiņa pārdegusi, viņš nogāžas starp 
uguns atsviestiem kūpošiem pagaļu galiem.

Dragūni pieguruši, pa pagalmu staigādami, laiski žmaudzās tī
kamā karstumā. Vējš sacēlies lielāks, dzen uguni un dūmus gar pašu 
zemi dārzam cauri uz meža pusi. Kad nestāv ar seju pret degošo 
māju, bet tā kā druknais oficieris, muguru pagriezis, rokas uz tās 
saņēmis, papirosu zobos, tad ir patīkama sildīšanās.

Bet baronēns nevar novaldīties. Patuvu piegājis, pret uguni kruti 
izliecis, rokas sānos iespiedis, galvu atmetis, viņš skatās kailajos 
skursteņos, kuri liekas augam arvienu garāki un garāki. Seja viņam 
sarkanbrūna kā indianietim. Deguns dzeltensarkans kā vistas knābis. 
Un šajā sarkanbrūnajā sejā ar piemiegtām acīm un visā kalsenajā 
augumā ar tievajām kājām un saliektiem ceļgaliem tāda salda, rei
binoša tīksme, ka liekas, viņš neizturēs —  metīsies ugunī iekšā kā 
tie kožu tauriņi, kas rudeņos skrien uz lampu vai sveci vaļējā logā.

Tie trīs cilvēki ar diviem apklusušiem, pārbiedētiem bērniem ņe
mas ap klēti. Kūpēdami sniegā veļas miltu maisi. Turpat blakus krīt 
žāvēti, pa pāriem sasieti cūkgaļas gabali, liekšķeres, tīnes, aužamo 

steļļu piederumi, tauku podi, tukšu maisu saiņi, vilnas grozi, nebali
nātu audeklu baķi, izkulstītu un sasietu linu p o d i . . .  Tikai mazumu 
paspēj iznest, kad uguns jau pielikta jumtā. Vējš dzen to taisni pāri 
visam iznestajam uz divdesmit soļus atstato kūti. Tai salmu jumts 
jau no dzīvojamās mājas karstuma nokusis un nožuvis sauss. Pa 
pažobelēm izkārušās augšā sabāzta siena un dābola lēkšas. Riņķī 
apkārt viss pakaišu salmiem un barības nobirām nostaipīts. Tikai 

vienas degošas skaidas, vienas pašas prāvākas dzirksteles vajadzīgs, 

lai visa māja būtu liesmās.
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g o vis iekšā jau labu laiku mauro. Zirgi izbailēs zviedz un kārpās, 
cūkas nejauki kliedz, un aitas drebulīgi blēj. Elles troksnis skan no 
nedraudētās mājas, tā ka ari ārā piesietie zaldātu zirgi kļūst nemie
rīgi un raustās. Tie trīs cilvēki pamet klēti un skrien lopus glābt.

Pēc dažām minūtēm pagalms starp diviem milzīgiem ugunskuriem 
pieklīst lielu un sīku lopu pilns. Sarkano liesmu, melno dūmu mu
tuļu un visas tās sprakstoņas un šņākoņas izbiedēti, zirgi saceltām 

krēpēm un izplestām astēm slejas stāvus un sprauslā un tad baiļu 
pārvērstām acīm aizaulekšo pār lauku, kājām sniegu augsti gaisā 
kārpīdami. Citi lopi kā apdulluši jaucas pūlī starp degošām mājām 
un neprot atrast izejas. Smagas, grūsnējas govis spiežas cita pie citas 
un virzās atpakaļ uz durvīm. Teļi mauro un trīsēdami plok pie liela
jām. Cūkas kviekdamas salien laidara salmos. Aitas, ciešā blāķī sa
spiedušās, sitas uz vienu, uz otru pusi, līdz pēdīgi turpat pie kūts 
sienas iejaucas liellopiem zem kājām.

Arī kūts jumts jau liesmās. Gandrīz reizē ar to aizdegas ari divas 

mazākās kūtiņas un vāgūzis vēja pusē. Liesma no klēts sniedzas 
pāri visām pārējām ēkām. Nav vairāk nekā, tikai viens vienīgs viļņots 
uguns blāķis.

Trīs cilvēki izmisuši skrien ap lopiem, mēģinādami dabūt tos 
prom no draudošās uguns. Bet paši tāpat izbijušies un apjukuši kā 
glābjamie kustoņi. Kad viens dzen uz vienu pusi, otrs gadās pretī 
un trenc atpakaļ. Līdz nāvei nokusuši, nosvīduši, ugunī nokarsuši un 
dūmos nokvēpuši, tie bez jēgas  jaucas pa saviem lopiem.

Degoši šķindēji un salmu kušķi skrien pa gaisu. Aitas skraida ar 

kvēlojošām, vilnā ielipušām skaidām. Gaisā smird nejauka deguma 
smaka. Pēdīgi dragūni iet palīgā. Nagaiku cirtieniem tiem izdodas 
atdzīt apmulsušos lopus no kūts un izgaiņāt pa pagalmu un ābeļ
dārzu. Sīkie lopi pa parašai aizklīst lielajiem līdzi. Tikai mazs, spro
gaini balts jēriņš atsitas no pulka un ieskrien atpakaļ kūtī. Un tad 
arī māte, trekna kā velēna, atmetas no pulka un metas viņam pakaļ. 
No jumta vesels blāķis degošu salmu nošļūd durvīs. Visa siena 

acumirklī liesmu aplieta. Cilvēki, acis plaukstām sargādami, instink- 
tivi atlec tālāk. Lopi maurodami un brēkdami izklīst pa dārzu, lec 
pār sētām un līdz kaklam samūk sadzītās kupenās. Tikai gar degošo
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kūti no viena gala uz otru blēdams skraida otrs balti sproga Iim 
jērs —  tik tuvu, ka vilna viņam kūp un, acīm raugoties, sametas 

brūna.
—  Vot muļķa lo p s . . .  —  druknais oficieris nosaka, novēršas tin 

īgni nospļaujas. —  Ak, ar nagaiku tādam!
Gailēns, acu nenovērsis, skatās. Reizēm viņam liesmu spilgtums 

tā apstulbo acis, ka nekā nevar saredzēt. Liekas, vesela stunda pa

iet kā miegā, kā nemaņā. Bet kad viņš atkal var redzēt, liesmas 
laizās ap to pašu baļķu vainagu un tāpat jērs blēdams un kūpēdams 
skraida gar kūti no viena gala uz otru.

Patlaban uguns aptver arī kūts apakšējo daļu —  trīs dzeltenus 
vainagus, ko vēl pagājušo rudeni pabūvēja. Un nezin kāpēc Gailēns 
atminas, ka viņējā stūrī viņam, tapu urbjot, ielūza svārpsts. Un šajā 
galā  piedzīvotājs, zarainu baļķi kaķodams, pārcirta zābakam pur
n u . . .  Kur viņš arī nepagriež acis —  uz istabu, klēti un vāgūzi, un 
m azajām kūtiņām, un dārzu —  visur viņam ar vilni ceļas atmiņas 
par tur strādāto, piedzīvoto un novēroto. Gadiem ilgi viņš ar visu 

to te dzīvojis un kopā saaudzis. Viņam liekas, deg ne tur, bet viņa 
paša smadzenēs. Ne patiesībā deg, bet drudža murgos, no kuriem 

atmodīsies un nebūs nekā.
Viņš nemana, ka puszviļus atslīdzis pret sētu un slīgst arvienu 

zemāk. Tad saraujas. Sarga  zaldāts pieliecies ieskatās viņam sejā.
—  Nu, saimniek. Laikam žēl ir . . .
Dzērums tam, šķietas, pa daļai izgājis. Acīs nav naida, bet balsī 

pat tā kā līdzcietība ieskanas.
Bet Gailēns to nepamana. Tikai no murga viņu uzmodina šī ne

gaidītā uzruna. Viņš saņemas un izslienas taisni. Neļaut viņiem to 
prieku redzēt viņu nevarīgu un sabrukušu.

Sirds viņam asaru pilna. Ausīs skan rijīgās uguns kaukoņa un 
lopu izmisušie bļāvieni. Bet viņš stāv spītīgi sakniebtām lūpām, un 
viņa sejā samanāms tāds kā drausmīgs smaids.

Oficieris, gurnos šūpodamies, nāk garām un ar vienu aci blenž 
uz viņu.

—  Nu, saim niek. . .  —  viņš neapstādamies ierunājas gluži tāpat 

kā zaldātiņš. —  Kā jums patīk šī bildīte?
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G ailēns laipni pamet ar galvu.

-  Labi sasildījāties, jūsu augstdzimtība?
Oficieris pavelk atpakaļ solī pasperto kāju. Atgriežas un grib ko 

rupji uzbrēkt. Bet ar visu māksloto smaidu Gailēna seja tomēr z i lg a 
nām ēnām, tur noredzams viss tas, ko vir,iš šajās divās stundās pār
dzīvojis. Tas jau nav vairs tas cilvēks, kas atbrauca. Par desmit 

gadiem vecāks, deniņos nosirmojušiem matiem. Oficieris tā, kā sa
kaunas.

—  Redziet, ko ar savu neprātu esat piedzīvojuši. Jūs domājat, 
mums te patīkami postīt un dedzināt. Bet kad jūs citādi nenākat pie 
prāta . . .

—  Dedziniet vien, —  Gailēns smaida, un šis smaids pat akmenim 
nepaietu nesajusts. Nāks laiks, mēs tās ogles salasīsim. Un, ja 
mēs ne, —  mūsu bērni.

Oficieris brīdi pastāv. Laikam nekā nesaprot. Parausta plecus un 
iet tālāk.

—  Savāda tauta —  velns viņu zina . . .
Zaldāti liekas pieguruši un apnikuši skraidīt un visā rīklē 

kliegt, lai caur ugunsgrēka troksni un lopu maurošanu sadzirdētu 
cits citu. Pamazām sarodas pie zirgiem un slauka slapji no
svīdušās pieres. Pūlītī sastājušies, sarunājas. Arī oficieris tur 
vidū.

Nu n ā k s . . .  Gailēnam piepeši iešaujas prātā. M ājas nodedzināja
un p a š u ------- kā parasts. Ar visu nocietināto gribu un notrulinātiem
nerviem viņam šalka pārskrien. Dzīvības instinkts ir brīnum sīksts 
un vārīgs.

—  Sēd ēkš, tu lop! —  Baronēns iebrēcas jau zirgam mugurā un 
novēcina ar pātagu viņam pār galvu.

Viņi aizbrauc.

Ugunsgrēka troksnis pamazām attālinājas. Savāds, nomiris klu
sums klajumā apņem viņus. Sniegs plīvojoša sarkanuma klāts. No 
krūmājiem un vientuļā bērza ceļmalā stiepjas dīvainas violetas ēnas. 
Meža ieloks saskatāms neredzētā brūnganā krāsā. Visa apkārtne 
skaidri redzama sārtenā spīdumā.

Kad viņi tuvojas Podniekiem, daži cilvēki noņirb gar dārza sētu

194



un pazūd dzīvojamās mājas va|ējās durvīs. Iznākuši skatīties n u r  

dzēto ainu.
Tikai sarkans spīdums vēl plīvojas uz sniega un atplaiksnas 

augšā, zili melni nogulušos mākoņos. Ugunsgrēka troksnis vairs tik
pat kā nav sadzirdams. Bet Gailēnam ausis šausmīgā trokšņa pilnas,
un acis vēl vienmer skatās nupat pārdzīvotā murgu ainā, kura ne- 
nodzisīs apziņā un atmiņā, kā akmeni dziļi iekalta.

Nu vedeji dalās. Pārejie aizjāj pa veco ceļu uz muižas pusi. G ai

lēns ar trijiem nogriežas uz stacijas pusi. Priekšā rēgojas Podnieku 
krūmājs.

T u r . . .  Gailēnam ienāk prātā. Bet kāpēc tikai trīs? Vai viņi pār

liecināti, ka trim lodēm vien ķers? Bet ja neķer ar pirmo reizi . . .  
Viņa nogurušās, izmocītās smadzenes drudžainā steigā sāk tēlot s a 

gaidāmo.
Bet izbrauc krūmājam cauri. Tālāk līdzens klajums līdz pat s ta

cijai. Versti lielā gabalā trijās mājas ceļmalā. No ugunsgrēka gaišs  
kā dienā.

Nesapratā viņš pagriež galvu pret tuvenāko —  pret to pašu jauno, 

kas viņu visu dienu sargāja.
—  Kurp jūs vedat mani? —  Šaušana jums bij izdevīgāka tepat 

krūmājā.
Tas smiedamies^ pakrata galvu.
—  Vai tad tu nezini? Uz staciju. Tevi vedīs uz Rīgu Centrāl

cietumā.
T ie s ā s . . .  Gailēnam kā smags slogs noveļas. Viņš nezin, kas 

tur viņu gaida. Varbūt tās pašas mokas un lode beigās. Bet tomēr 
viņam liekas it kā liela laime, kā atsvabinājums. Kad tikai laukā 

no muižas pagrabiem —  no asinīm, vaidiem un mirēju konvulsijām. 
No piedzērušiem dragūniem un no baronēna. No šausmu pil
nām krēslām dienām un sarkanos ugunsgrēku murgos plīvojošām 

n aktīm . . .
Kā skanīga stīga aiztrīsas viņā sīkstais, maziskais dzīvības in

stinkts. Pirmo reizi viņš neapmiglotām acīm paskatās apkārtnē.
Viņpus stacijas atskan lokomotives svilpiens. Vilciens šņākdams 

tuvojas stacijai.



Un tad, pirmo reizi pa visām šīm šausmu dienām, Gailēns pace| 
roku un novelk piedurkni gar acīm.

Kažociņā ierāvies, plinti plecā uzmetis, zaldātiņš staigā gar pils 
pagrabu pusi.

Vējš skaudri velk pār Daugavu, svilina vaigus un saldē kājas. 
Zaldātiņš dūraiņos tērptām rokām berzē seju un dauza velteņos 
iemauktās kājas. Bet sasildīties nevar.

Brīžiem viņš noiet pils kalna stūrī un skatās, kur kalnam pāri 
ce|as sarkanas liesmas no degošām mājām. Plešas arvienu platāk 
un platāk, līdz kamēr viss kalns liekas degam. V iss apvārsnis 
gaišs  —  gaišāks nekā visspožākā mēnesnīcā. D augavas sagrūdies 

ledus lejā sārteni spīd. Kurzemes krastā pret silu līdz šim mirgoju
šās uguntiņas izbāl, tikko saredzamas.

Zaldātiņš nogroza galvu un sāk staigāt garāki, lai gan tas nav 
atjauts. Noiet lejā līdz ķēķa stūrim, tad, soli pie solīša mīdams, kāpj 
atpakaļ kalniņā. Tā asinis sāk straujāk riņķot, un siltums manāmi 
tekā pa locekļiem.

Garāmiedams viņš pavirši noskatās pagraba logos. Tie no iekš
puses bieziem lediem aizsaluši —  kā zilganu plēvi pārvilktas aklas 
acis. Kādu retu reizi kāds iekšā aizpīpodams uzrauj sērkociņu. Uguns 
uzplīvo logā un nodziest atkal. Tur nav ko uzmanīt. Balti krāsotās 
restes stāv droši. Plikām rokām tās neizkustinās.

Staigādams zaldāts kā pussnaudā iegrimst dziļās dziļās atmi
ņās. Tālā dzimtā Voroņežas guberņa —  tur viss daudz daudz 
labāk un tīkamāk nekā šajā nejaukajā zemē ar viņas svešajiem, 
nelaimīgajiem ļaudīm. Viņam liekas, pat salis tur viņš nekad tā 
nav kā še. V ējš  tur mīkstāks, debess allaž zvaigžņota un naktis 

īsākas.
Lejas stūrī nogājis, apstādamies un apkārt griezdamies, viņš iz

dzird tādus kā soļus. Laikam pagalmā. Tur no muižkunga mājas 
un kancelejas bieži staigā. Uzkāpj kalniņā, pastāv pie stūra, noska

tās degošā kalnā un apgriežas atkal. Savādi ļaudis. M ājas viņiem 
dedzina nost. Pašus dauza kā lopus un sloga pagrabā. Bet v i ņ i . . .
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viņš nedomā tālāk. Viņš nezin, ko domāt. Bet mierā viņš nav ai 
tiem. ž ē l un īgnums —  viņu vai sevis paša p ē c . . .

Lejā nogājis, viņš atkal izdzird soļus. Nu jau skaidrāki un tuvāki. 
Tā liekas, ka no D augavas p u s e s . . .  Ātri viņš uzkāpj kalniņā un 

pieliecies sāk skatīties.
Nokraste ir ugunsgrēka ēnas pusē. Dubulta ēna tur —  no kalna 

un no pils mūriem. Bet tomēr var samanīt —  kaut kas kustas. Klusi
ņām viņš noņem plinti no pleca un, rokās turēdams, brītiņu ska

tās vēl.
Nu skaidri redzams. Pa aizsnigušo, noledojušo celiņu, pie krū

miem ķerdamies, kāds rāpjas augšām pa stāvo nogāzi.
—  Kas nāk? —  viņš iesaucas. Nosalušām lūpām sauciens neskan 

tik bargi un pavēlnieciski, kā bij domāts. Nācējs kaut ko atmurmina 

un māj ar roku. Paceltu plinti zaldāts paliek neziņā stāvam.
Un tūliņ blāzmas sarkanumā izceļas villainā lakatā ietīta galva 

un kažociņā ģērbts pusaugums. Sieviete. Paliek stāvot un māj ar 
roku. Un rāpjas augstāk tikai tad, kad zaldāts pienācies pašā 
nogāzes malā. Meitene —  sīka un nosalusi, mazu aizsainīti uz 

rokas.
—  Kur tu nāc? —  zaldātiņš rājas. —  Vai tu nezini, ka aizliegts 

pilij tuvoties uz pieci simts soļiem? Nošaut es tevi varēju.
—  Nešauj, m ī ļ a i s . . .  —  viņš izdzird sīku, baiļu un salas apmāktu 

balsi. —  Es nekā . . .  Tikai brālītim siltākas drēbes. Tur, pagrabos, 

ir tik a u k st i . . .
Brālītim . . .  Vai tā nav viņa paša māsa —  tur, no Voroņežas g u 

berņas. Apmēram tāda pati viņam bij. Varbūt tagad lielāka izaugusi. 
Divi gadi kā v iņ š .to  nav redzējis. Bet nē. Ko viņš, dulnais! Tā te 
runā svešā izloksnē un liekas plokam pie kalna kā nobiedēts putnēns. 
Tomēr dusmu viņam nav un nav. Plinte nemanot noslīgst uz leju. 
’ —  B r ā l i s . . .  Tur, pagrabā? —  viņš pa parašai protestē. —  Nevar, 

Tas ir stingri aizliegts. Es pats varu iekrist.
—  Paļauj nu, mīļais. Es neko. Tikai siltāku veļu gribēju iedot. 

Viņam tur tik s a l t i . . .
—  Nevar, nevar, m ī ļ ā . . .  —  viņš pa parašai protestē. Bet protests 

ir tik kautrīgs, ka viņa uzkāpj pavisam augšā.
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Tikai uz piecām minūtēm pielaid. Iedošu un pāra vārdus pa- 
runāšu -  vairāk nekā.

Zaldātiņš mīņājas neziņā un šaubās. Tad piepeši uzmet plinti plecā.
—  Tu pagaidi. Es p a sk a t īš o s . . .

Viņš aiziet līdz kalna stūrim un palūkojas gar to. Noiet lejā un 
brīdi vēro pagalmu. Tur mājās pārgājušie patlaban saiet muižkunga 
mājā. Viss klusu. Ātri viņš atgriežas atpakaļ.

—  Nu, vai varēs? —  meitene čukst.
—  Bet tad ātri. Mani drīz nāks mainīt. Un klusiņām —  pavisam 

klusi. Es staigāšu. Un kad es kāsēju, tad manies p r o m . . .  Kur tu, 
dullā! Tepat pie pirmā loga.

Teciņus, uz pirkstu galiem, lai sniegs m azāk čirkstētu zem pasta
lām, meitene dodas pie loga. Nometas zemē. Bet logs ir aizsalis un 
iekšā tumšs. Ar roku viņa tikko var rūti aizsniegt. Viņa piekla
bina —  vienreiz, otrreiz. Nekā . . .

Pagrabā ir gaišāks nekā citiem vakariem. Ugunsgrēka spīdums 

krīt taisni slimnieku telpas logā, un no turienes pa vaļējo velvi arī 
še ieplūst sārtena atblāzma. Apradušām acīm var redzēt, kā guļ uz 
klona sarāvušies vai sēd gar sienām.

Zīle guļ puszviļus, galvu pret sienu atbalstījis, mēteļa piedurkni 
zem pakauša savīstījis. M iegs viņam nenāk. Tajās naktīs, kad ārā 
deg, viņš neguļ līdz rītam.

Tāda kā ēna iegulst pirmajā logā. Zīle paceļ galvu augstāk un 
skatās. Pagrabā apslāpēts troksnis no gulētāju un sēdētāju čukstiem 
un slimo aizturētiem vaidiem. Tomēr viņš šķietas sadzirdējis tādu 

kā troksni aiz loga. Pusstundu sedzies, viņš tikko tā kā siltumu sācis 
sajust. Ārkārtīgi netīkas celties, ne pakustēties. Bet nu viņš skaidri 
dzird: klabina pie loga.

Viņš uzceļas, pieiet, seju cieši piespiedis, skatās pa neaizsalušu 
rūts stūri gar nostruvējušu ledus uzkalni. Tad lēnām atgriežas savā 

vietā, nometas un parausta blakus gulētāju.
—  Sniedze, Sniedze! —  viņš čukst tam pie pašas auss.

Dienu ar slimniekiem noņēmies, tas ir nomidzis cieši kā bērns. 
Pakustas, ņurd un nav viegli uzmodināms. Paceļas sēdus tikai tad, 
kad Zīle viņu no tiesas sapurina.
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—  Ei! Celies! Tā, liekas, tava māsa . . .

Sniedze berzē acis un labu bridi ar murgiem nesaprot. Bet, beidzot 
sapratis, teciņus dodas pie loga. Palūkojas pa neaizsalušo stūri, tad 
atri sāk atkabinat izplēstai rūtij aizšauto dēļa gabalu.

—  Brāilt, vai tu? —  viņš izdzird pazīstamu balsi.
—  Ko tu gribi? —  viņš atsaucas nelaipni. —  Kā tu te nāci? Vai 

tu esi traka! Ieraudzīs zaldāts, nošaus vēl.

Viņas galva ir pēdas divas atstatu un augstāk.
—  Nekas. Es i z lū d z o s . . .  Es tev atnesu siltāku veļu. Vai jums 

le nesalst?
—  Salst —  n esa lst . . .  —  viņš īgni attrauc, gar viņas galvu uz 

vienu, otru pusi palūkodamies.
—  Vai jums ēst ari dod? Vai nesit? B r ā l ī t . . .  mums tik briesmīgi 

bail par tevi. Mēs nevienu nakti neguļam. Vienmēr ved garām —  
pa vienam, pa t r i m . . .  Aļežā aiz mūsu mājām divus nošāva. Katru 
nakti kur d e g . . .  Tagad dedzina G a i lē n u s . . .  Brālīt, ka viņi tevi 
nenošauj . . .

Sniedze ar varu valdās, lai neizrādītu mazdūšību.
—  Ko jūs par mani bēdājāt. Man ir l a b i . . .  Kā mātei? Vai

vesela?
—  Tāpat vien guļ. Kājā tie augoņi aizdzija. Nu sitas atkal sānos. 

Tevis pēc viņa visvairāk nomokās. Tēvs atkal iet sniegu tīrīt uz 
dzelzceļa . . .  Mūsu govij mazs, raibs te l iņ š . . .  Gluži tāds pats kā 
māte.

—  Govtiņa?
—  Vērsītis. Saimnieks sakās ņemt turēšanai. Mums tāda laba 

suga . . .  Brālīt, ka tik’ viņi tevi nenošauj. Vītolene esot bijusi sūdzēt. 
Tu pie muižas dedzināšanas esot bijis pirmais. Podniece atkal —  ka 

tu pie vilciena apšaudīšanas. Pa visu pagastu s tā s t a . . .  Mācītājs 
atkal ir pārbraucis. Sakot, ka tu tas karoga vilcējs baznīcas tornī. 
Un es to uzrakstu esot š u v u s i . . .

—  Nolādēts. Nu kāpēc mēs viņu palaidām. Virsnis jau teica, ka 
n e v a ja g o t . . .  Par Virsni neesi nekā dzirdējusi? Un kur Robežnieks?

—  Nekā nezinu. Runā dažādi. Varbūt aizbraukuši. Kas var, brauc 

projām uz Krieviju. Pases varot dabūt.
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Es domāju, tev ari vajadzētu pabēgt.
Kur es v ie n a . . .  Brālīt, vai tu nevari kaut kā tikt laukā? 

Brauktum arī mēs uz Krieviju. Te mums miera neliks, kamēr no
bendēs. —  Viņa rokām ieķeras treliņos un pieliecas cik varēdama 
tuvu. —  Es zinu, kur Robežnieku Mārtiņš. Viņš izgādās pases.

—  Nevar. Mēs ar Zīli esam runājuši, bet nekādi n e v a r . . .
Sarga zaldāts aiz kalniņa skaļi iekāsējas. Meitene uztraucas.
—  Vai —  man nu jāiet! Nāk k ā d s . . .  še, še, ņem to!
Viņa grūž vīkstolu pa restu spraugu. Sniedze, abām rokām sa

ķēris, velk visā spēkā. Aizķēries un nenāk. Acumirkli viņi tā staipās. 

Tad kaut kas tā kā pašķiras, un Sniedzem vīkstols ir rokā.
—  Tais’ to logu ciet! —  kaut kur no kakta atskan miegaini īgns 

sauciens. Tad pagrabā kļūst klusu. Tikai dibenējā telpā pāris slimo 
klusi vaid, galvas mēteļu stūriem apseguši. Kā veļu vaidi skan m> 
zemes dziļumiem.

Sniedze atnāk atpakaļ savā vietā, nosēstas un raisa pauniņu vaļā. 
Ņem siltas veļas gabalus un velk mugurā. Zīle vēl labu laiku skatās 
logā, tad nolaižas agrākā vietā un savīsta mēteļa piedurkni zem 
pakauša.

—  Še, —  Sniedze piedāvā. —  Mana tēva ādas veste.
—  Nu, —  un ko tad tu pats? Man nevajag.

—  Man ir silts kamzolis un bikses. Tagad lai vai kāda sala. Tev 
tāds plāns mētelītis. Tev noderēs.

Zīle vilcinādamies paņem.
—  Bet kad tev vēsi, tu saki. Es esmu apradis. Es vairāk varu 

izturēt. —  Viņi runā, klusiņām čukstēdami, lai netraucētu gulētājus.
—  Te kaut kas kabatā —  ā, nazis! Tu negribi? Labi, tad es paturēšu 
pie sevis. Es saku, ja  mani vedīs uz spīdzināšanu —  viena alga, 

viņiem vai pats sev. Ļauties es neļaušos.
Viņi guļ atkal blakus, galvas kopā sabāzuši.

—  Es nezinu, kā viņa te piekļuva, —  Sniedze pēc brīža prāto.
—  Pārgalvīgs  skuķis. Man visu laiku bij bail, ka nešauj.

—  Tagad laikam tas jaunais zaldātiņš tur ārā. Tas vairāk izska
tās pēc cilvēka . . .  Ko viņa tev pastāstīja?

—  Nekā jauna. Laikam jau nieki vien. Nekas nebūs.
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Sis pēdējais teikums zīmējas uz tām pagrabā nekad neaprimstu 
:.am cerībām uz kādu brīnišķīgu atsvabināšanas iespeju. Uz tukšam 

valodām par kaut kādiem noslēpumainiem partizaņu pulkiem, kuri 

organizējas mežos un kādu nakti uzbruks un izlaidīs. Tie prātīgākie 
saprot labi, cik tukšas un veltas tādas cerības, bet sirds dziļumos cer 
torrier. Sajā šausmu pagrabā rodas ticība brīnumiem un neiespējamam. 
Tā ir nepieciešama, lai dzīvība neapdzistu kā vāja dzirksts šajā var
mācības un asiņu tvanā.

—  Par Robežnieku nekā nestāstīja? —  Zīle pēc brīža atkal 
ievaicājas.

—  Robežnieks gādājot pases tiem, kas uz Krieviju brauc. Daudzi 
braucot. Viņa skubina, lai bēgot. Es saku, kā te lai i z b ē g -------

Zīle neklausās vairāk, ko tas vēl stāsta. Viņam atkal kas ienācis 

prātā. Pam azām  viņš atkal paslējies pussēdus un skatās logā.
Pēc brītiņa klusiņām pieceļas un pieiet. Klusiņām pabāž roku un 

ilgi kaut ko tausta. Atgriežas un atgulstas vecā vietā. Sniedze dzird, 
ka viņš smagi elso.

Pagrabā klusu. Tikai otrā pusē sadauzītie smagi vaid. Sniedze 
patlaban atkal drusku piesnaudis. Bet tad viņš mana, ka Zīle pielie
cies tuvāk un piebāž muti viņam pie pašas auss.

—  Klausies . . .  Restēm viens gals ir vaļā . . .
Acumirklī Sniedzem miegs noskrējis. Viņš saprot ar reizi, ko tas 

nozīmē.
—  Nemuldi.

—  Es jau pirmiņ tā kā manīju, kad jūs tur ar savu paunu stai
pījāties. Tagad apraudzīju labi. Vaļā. Vai nu atrūsējis tas gals, vai 
kalējs aizmirsis piekniedēt. Viens nevar. Bet kad mēs abi pieķera
mies . . .

Sniedzem karsts vien skrien pār kauliem.

—  Nerunā niekus. Kur mēs i e s im . . .  Kā mēs tiksim p r o jā m . . .  
Ārā zaldāts . . .

—  Vai tad nav labāk, ja lode ķer, nekā kad velk uz ķēķi, spīdzina, 
par nabagu pataisa un beigās nobeidz kā kustoni, kā lopu. Bet ja  
izdodas -------

Sniedze trīs. Ar visu spēku viņš sakož zobus, lai tie neklabētu.
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Zīle . . .  Es nezinu, man b a i l . . .

Ko tu baidies? Viena dzīvība vien mums ir ko zaudēt. Beigas 
mums ir, ja paliekam. Vai tad nav viena alga —  dienu agrāk vai 
vēlāk. Bet ja izdodas . . .

Viņš uzceļas un iet atkal pie loga. Sniedze vilcinādamies velkas 
pakaļ. Zābaki liekas klaudzam uz kula, lai cik klusiņām viņš pūlas 
iet. Elpa šņāc skaļi, un sirds sit kā ar āmuru.

Abi viņi pabāž rokas pa caurumu un mēģina. Aukstais, asi šķaut- 

nainais stienis mazliet padodas, bet tad neliecas vairāk. Sniedze spiež 
visā spēkā, bet Zīle tūliņ noprot, ka rokām tas nav veicams.

—  P ag a id ’ . . .  —  viņš saka un atbīda zenu sānis. Pasniedzies 
izceļ gulētājiem pāri šauro solu. Kaut kas no tā būkšēdams noveļas 
zemē. Daži gulētāji sakustas. Viens pa miegam ierunājas. Tie, pie 
loga, abi acumirkli sastingst.

Bet noklust atkal. Katru nakti jau gadās, ka kāds nosalis rāpjas 

siltāku vietu meklēt, vai atkal kāds savās vajadzībās iet uz trauku 
pie durvīm.

Solam kājas, un tās traucē. Labi, ka izkustinātas un izļodzītas. 
Zīle ilgi pūlas, līdz kamēr izvelk tās un klusiņām nogulda sienmali 
uz klona.

Un tad viņi iespriež sola galu, un ar visu svaru abi sagulst uz tā. 
Un tūliņ mana, ka padodas. Stieņa gals, viegli smilkstēdams, atlie
cas. Viņi pieliecas abi reizē un skatās. Ceļš ir vaļā.

—  Es nezinu . . .  —  Sniedze čukst pavisam bez balss. —  Man 

b a i l . . .  Un vai tā nebūs nodevība. Mēs būsim prom, bet tie te paliek.
—  Tu esi muļķis. Vai tā nav nodevība, aiz kuras es te sēdu un 

tu? Kur tagad nodevības nav? Kuram tu te vari uzticēties? Runāt 
mēs te nedrīkstam. Puse no tiem, kas te guļ, ir gatava nodot tevi un 
mani —  visus pārējos, lai tikai paši ar to varētu glābties. Kas te 
vairs par citiem domā? Tie nav biedri. Tie nav vairs cilvēki. Iebiedēts 
kustoņu bars. C s t . . .  —  Viņš noliecas pie Vītola, kas miegā apgrie
žas uz otriem sāniem. Labu brīdi klausās, tad atliecas atkal. —  A iz 
midzis. Ja tas pamanīs, tad ir beigas. Tas neviena n e ta u p īs . . .

Viņi atkal piebāž galvas pie cauruma un vēro.
—  Tas tur s t a i g ā . . .  —  Zīle čukst. —  Visai ēkai iet garām un
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no kalniņa lejā. Nolādēts ugunsgrēks. Gaišs kā d ie n a . . .  A\1111r. |u 
novēro, kad viņš noiet lejā. Tad laukā un vairāk uz kreiso pu i lu 
zini, tur grava pienāk gandrīz līdz pašam mūrim. Un leja Itillņ 

egles gar parka malu. Mums jālūko tikt kalnā, mežā . . .  Tad man 
iet pirmajam?

Sniedze grib atbildēt, bet nevar. Balss viņam pavisam zudusi. 
Tikai galvu viņš paloka sarkanajā krēsla.

Zīle patlaban taisās līst, bet tad spēji atraujas un aizšauj dēļa 
galu izplēstai rūtij priekšā.

Ārā skaidri dzirdami vairāku gājēju čirkstoši soļi un skaļas balsis. 
Viņi atvirzās no loga tumsā.

—  Sargu maiņa, —  Zīle čukst. —  Ja tas jaunais tāpat staigās 
no kalna lejā, tad būs labi. Ja viņš stāvēs te pret logiem, tad mums 
beigas tā kā tā. Rītu ieraudzīs atliekto stieni, noliegt mēs nevarēsim. 

Gan jau atradīsies kāds, kas būs ko manījis.
—  Es teicu . . .  Es zināju, ka tā b ū s . . .  —  Sniedze šļupst. Asaras 

viņam ar varu spiežas acis. —  T u . . .
—  Neesi bāba. Viena dzīvība vien mums ir. Un cik tā tagad vērta.
Bet zēnam dzīvības nevērtību aptvert daudz grūtāk nekā nobrie

dušam, daudz piedzīvojušam cilvēkam. Asaras viņu slāpē. Abām dū
rēm viņš saspiež vaigus, lai nesāktu skaļi šņukstēt.

Zīle vēro atkal pie vaļējās rūts.
Dzirdams, ka sargs ārā pamīņājas uz vienas vietas, nokraukājas 

un nospļaujas. Tad kaut ko padarbojas gar plinti —  laikam pārrauga, 
vai kārtībā. Kaut ko dungodams, sāk staigāt. Aiziet līdz kalniņam 
un griežas atpakaļ. Otrreiz jau noiet pa pusei lejā. Nākamo reizi 

viņa soļi noklust pavisam. Iet tāpat lejā.
Zīle vēro vēl brīdi. Tad atgriežas un liek roku Sniedzēm uz pleca.
—  Nu, es iešu. Bet tu nāc. Jā? Es tevi lejā aiz eglēm p agai

dīšu . . .  —  Viņš kaut ko izvelk no kabatas. Sniedze skatās: atliekta 
naža asmenis viņam spīd no saujas. —  Dzīvs es rokā nedošos. Lai 
tad notiek kas notikdams . . .  Neaizmirsti: uz kreiso p u s i . . .

Vēl acumirkli viņš pagaida. Tad viņa augums īsu brīdi redzams 
loga un restu spraugā. Acumirkli viņa galva paceļas loga iedobumam 

pari. Tad viņš izkāpj un pazūd aiz malas.
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puspamiris Sniedze klausās pie loga.
Skaidri dzird Zīles attālināšanos un sarga tuvojošos soļus. Ausis 

viņam dūc un šalc. Dzird kaut kādu neesošu troksni ārā un sava 

paša sirds neprātīgos pukstienus. Nupat, nupat notiks kas. Atskanēs 
kliedziens. Šāviens nospraukstēs. . .  Un viņam tik ārprātīgi žēl, ka 
viņš netiks. Tik neizkliedzami viņam kārojas b r īv īb a s . . .  Asiem zo
biem viņš iekožas pats savā rokā.

Bet sargs apgriežas un sāk iet projām. Asi sadzirdami soļi gurkst 

sniegā. Sniedze pat nenogaida, kamēr kaut cik noklust aiz uzkalņa. 
Drudžainā steigā viņš spraucas pa logu un restēm cauri. Kāja kaut 

kur aizķeras. Kaut kas notinkš. Bet viņš nespēj ne vērot vairs, ne 

uzmanīties. Viņam liekas, ka aiz muguras pagrabā sacēlies troksnis, 
ka gulētāji tur ceļas kājās un runā cits caur citu. Pats viņš vairs lāgā 
neapjēdz, ko dara. Kā karsta straume viņu rauj uz priekšu. Tikai 
galvu pār iedobuma malu pacēlis, viņš acumirkli nogaida, līdz sarga 
augums nozūd aiz uzkalņa.

Saliecies viņš pārskrien tos desmit soļus līdz gravas malai. Un 
tad sīki krūmi šalc viņam garām, un viņam liekas, ka tepat uz pē
dām kāds skrien pakaļ. Lejā, ap egļu puduri sizdamies, viņš Zīli 
gandrīz nogrūž zemē.

—  Klusāk, klusāk! —  Zīle vēcinās abām rokām. —  Ko tu skrieni 
kā negudrs. Krūmi vien šalc.

Acumirkli viņi abi klausās.
Klusu. Kalnā nekas nav dzirdams. Egles vējā tumši šalc.

Viņi sāk iet gar parka malu. Jātiek pāri lielceļam, tad uzkalni 
augšām, kur sākas smalksnēja mežmala. No ugunsgrēka gaišs kā 
dienā.

—  Dzīvus viņi mūs vairs rokā ned abū s. . .  —  Zīle nošņāc 
caur zobiem. Nazis viņam kā nezin kāds ierocis vienmēr vēl rokā.
—  Ja tikai tiekam uzkalni līdz krūmiem, tad viņi var dzīt kaut ar 
suņiem. Es zinu mežu, biezokņus un dumbrājus, kur mūs pats velns 
neuzies.

Sniedzem tāda sajūta, ka vajadzētu skriet —  skriet kā putnam, * 
kā vējam. Viņi iet ātri, pusteciņus, bet Sniedzem liekas, ka mīņājas 
turpat uz vietas, ka piecas minūtes aiziet ar vienu pašu soli.
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Ka dzenāti zvēri viņi paskatās lielceļam uz vienu, uz otru |nr>i 
Nevienas dzīvības nekur nemana. Tā kā vieglāk kļūst un drošāk.

Nu vairs tikai tie pāri simts soļu uzkalnim pāri, augšā līdz krūmājam. 
Pār klaju lauku jāiet! Labi vēl, ka ugunsgrēka spīdums aizkalnē nr 
ķer tik spilgti. Zīle zin, ka augšā ir sarkani blāzmojošs spožums pār 
mežu un viņus te lejā no muižas nav tik viegli ieraudzīt.

Viņi ir pusuzkalnī. Pretim jau sniedzas meža vēsmīgā šalka. Kļūst 

pavisam droši un labi.
Sniedze paver muti, lai pastāstītu biedram savu līgsmes sajūtu. 

Bet tā arī paliek un sastingst uz vietas. No muižas puses viens pēc 
otra atskan divi sprakstoši šāvieni.

Acumirkli abi viņi it kā pieplok. Bet tikai acumirkli. Tad sāk 
skriet. Zīle pa priekšu, Sniedze nopakaļis. Saliekušies, smagi elsdami, 
nekā nedomādami un nevērodami. Tikai mežu viņi redz. Un to klaja 
lauka strēmeli, kas viņu priekšā kļūst arvienu šaurāka, arvienu 

šaurāka.
Un tad kailie baltelkšņu krūmi un mazas piesnigušas eglītes šalc 

viņiem garām. Bet sniegs te piepūsts dziļš, vietām pāri ceļiem. Un 
viņi aizkusuši —  no skrējiena pret kalnu un vēl vairāk no uztrau
kuma. Bet tagad nedrīkst aizkust. Tagad jāskrien, lai kaut vai dzīvība 

ietu laukā.
Viņiem maldīgi šķietas, ka krūmi vēl neaizslēpj viņus, ka viņu 

galvas vēl vienmēr redzamas pāri eglītēm un elkšņu krūmiem. Tāpēc 

viņi instinktivi turas noliekušies, un tas viņus kausē vairāk nekā 
skrējiens.

Bet tad Zīle piepeši apstājas un atskatās. Aiz viņiem viļņotais 
krūmājs. Ne muižas, ne parka, ne Daugavas krasta —  it nekas no tā 
jau sen vairs nav redzams. Viņi stāv bieza, melna egļu meža malā. 
Augšā sārteni viz ugunsgrēka krāsotās debesis, bet apakšā no tām ir 
vēl tumšāks. Mežs šalc tumši un mierinoši.

—  Nu, tagad viņi var mūs m eklēt. . .  —  Zīle saka pilnā balsī.
-  Līdz rītam mūsu pēdas desmit suņiem nesadzīs. Tagad var būt tā 

ap desmitiem. Ja ari tikai piecas verstis stundā noejam, rītu līdz se
šiem —  četrdesmit. . .  —  Viņš saķer Sniedzes roku un sirsnīgi sa 

krata. —  Brāli, mēs savas dzīvības esam vinn ēju ši. . .  —  Stingru
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roku viņš pašķir nosnigušos eg|u zarus un iet. Sniedze viņam uz pē
dām pakaļ.

Lielajā mežā sniega tikai plāna kārtiņa. Kājas viegli un klusi 
grimst sūnā. Iet viegli un tīkami.

Pils pagrabā Vītols .ieblakus logam uzmostas no kaut kāda 
trokšņa. Visu dienu grūtām un sarežģītām domām nomocījies, viņš ar 

pirmo nomidzi iegrimst nejaukos murgos. Bieži pa miegam ņurd un 
grozās uz aukstā kula.

Auksti. Viņš izmēģinās ar galvu un kājām saraukties zem īsā 

mētelīša. No virsas kļūst tā kā siltāk. Bet sāni salst. Nevar un nevar 
nogulēt. Jāgriežas atkal uz otriem.

Tā kā vējš velk no loga puses. Vītols skatās turpu, un viņam lie
kas, ka kaut kas nav tā, kā parasts. Un tad viņam piepeši ienāk 
prātā pa miegam vai nomodā dzirdētais troksnis. Viņš uzceļas un 
pieiet pie loga.

A ss vējš pa vaļējo caurumu aizķer viņa seju.
Viņš tūliņ saprot. Un atminas te dienā dzirdēto un novēroto. M u

dīgi pieiet pie viņējās sienas un noliecies aptausta . . .  Kā tad. Zīle ar 
Sniedzi ir projām.

Pirmajā acumirklī arī viņam uznāk kārdinājums. Bet to viņš tūliņ 
apspiež. Viņa senās domas un nodomi ņem virsroku. Viņš zina, kas 
viņam darāms.

Acumirkli vēlāk viņš dauza pie dzelzi apkaltām durvīm. Gulētāji 

uztrūkstas un ceļas kājās. Slimie sāk skaļāk vaidēt. Ara dzirdama 
sarga niknā balss.

—  Atveriet! —  Vītols kliedz pilnā kaklā. —  Divi arestanti izbē
guši.

Ārā nospraukst divi šāvieni. Brīdi vēlāk dzirdams skrejošu cilvēku 
troksnis, plinšu klaudzoņa un piešu tarkšēšana. Durvis atsprāgst. 
Dragūni sabrūk iekšā. Lādēšanās, lamāšanās —  elles troksnis. . .

Vītolu aizsauc uz kanceleju.
Tas ir viņa karjeras sākums. Pagrabā viņš vairāk neatgriežas.



11L,l aiks ir nomācies un vējains. Zili melna piesmadzējusi debess 

pamale guļ riņķi apkārt kā cietuma valnis.
Kā liekas, zeme pamazām pierod pie tā sloga, kas viņai uzgūlies. 

Ceļi kļūst braucēju un gājēju dzīvāki. Dzīvi un cilvēku nav tik viegli 
noslāpēt. Tā ar! no akmens apakšas zāle bāliem asniem lien laukā un 

mēģina vēl zaļot.
Brauc tukšā, brauc vezumiem. Iet ar paunām mugurā un spieķiem 

rokā. Sur un tur dzird jau atkal skaņas valodas un smieklus.
Pēdējās pagasiā nodedzina aizbēgušā Zīles mājas. Tad vairāk ne. 

Tomēr kaut kur tālumā gandrīz katru nakti redz ugunsgrēka blāzmu. 
Bet tas vairs tā nebiedē un neuztrauc kā pirmā laikā. Cilvēks pierod 
pie visa. Un, kas tālāk, gar to viņam nav daļas. Viņš domā tikai par 

sevi un savu sētu.
Pie muižkunga nama un soda ekspedicijas nodaļas kancelejas dur

vīm no rīta līdz vakara krēslai salst ļaužu pūlis. Daudzi izstāvas trīs 
dienas, panes dragunu zobošanos tin visādu apsmieklu, līdz kamēr 
ti<;k klāt. Un tomēr kanceleja nekad nav bez sveša cilvēka.

I'on Hammers pats tikai retos svarīgākos gadījumos iznāk no



savām istabām. Kancelejā pārmaiņus strādā viņa palīgi un Karlsons. 
l aimīgs sajūtas tas, kam izgadās piekļūt pie jaunā, laipna Pāvela 
Nikolajeviča. Otrais, druknais, nav labāks kā pats rotmistrs. Un pie 
tam reti kad skaidrā prātā. Tad viņš jau no durvīm ienācējam kliedz 
pretī, un tas aiziet vēl vairāk salauzts, nekā atnāca.

Visbiežāk nāk tēvi un mātes lūgt par saviem arestētiem dēliem. 

No agra rīta līdz vakara krēslai salst muižkunga durvju priekšā un 
stāsta cits citam savas bēdas.

Tikai par sevi un savām bēdām. Tas katram liekas tas svarīgā
kais un vienīgais. Ko cits par sevi stāsta, to nevēro. Paloka galvu, 
noņurd ko, it kā klausītos, bet domā tikai savu. Un traucas savu 
stāstīt.

Iekšā, pie kungiem, ikviens nopūlas savējo taisnot kā varēdams 

un mācēdams. No sākuma kungi klausās uzmanīgi un liek Karlsonam 
atzīmēt visu dzirdēto. Bet drīz apķer, ka melots tiek bez žēlastības. 
Viņiem liekas, ka nevainīga te n a v  neviena. Viņi pārtrauc pusvārdā 
un dzen laukā, žēlošanās un asaru apnikuši.

—  Es gribētu zināt, —  druknais oficieris ar riebumu saka, —  vai 
visā šajā tautā atradīsies jele viens godīgs cilvēks, kas runātu patie
sību. Vai jūsu optimisms, Pāvel Nikolajevič, arī nesāk šķobīties?

Pāvels Nikolajevičs sēd drūmi, galvu rokās atspiedis.
—  Nesaprotu, uz kuru pusi te kaut kādam optimismam vieta . . .  —  

viņš mīklaini atbild. Paceļas un iziet klaudzošiem soļiem. Viņam ap
nicis un apriebies līdz kaklam.

Viņa īgnums it kā palīdz arī druknajam.
—  Diezgan! Marš, laukā! —  viņš uzbrēc un uzsit ar dūri uz 

galda. Apradis, vienaldzīgs zaldāts izstumj pa durvīm raudošu, salī
kušu veceni. —  Neviena vairāk nelaist. Lai iet mājās visi. Neviena 
negribu redzēt!

Pūlis lēnām izklīst. Cits citam savu nelaimi sūdzēdami, virzās 

uz lielceļa pusi. Kā baram atklīduši nokusuši lopi velkas pa to.
Bet uz mājām ne. Kā viņi ar savu nelaimi lai norimstas tukšajās 

mājās. Lielākā daļa nogriežas uz pagastnamu. Bet tur jau citi 
priekšā.

Skrīveris Vilde sēd priekšniecības krēslā —  atgāzies, rokas bikšu
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kabatās sabāzis. Resna jaunzelta pulksteņķēde krūtīm pāri, no vienas 
augškabatas līdz otrai.

—  Ko jūs pie manis nākat, —  viņš runā laipni un sērīgi, lai gan 
acis smaida vien, ar patiku un baudu lūdzēju pūlī noraudzīdamies.

—  Ko tad es varu. Jūs zināt, es esmu netaisns pret nemantīgajiem 
un bezzemniekiem. Es nekur nederu. Mani va jag  padzīt, mani vajag  
tautas tiesai nodot. Nošaut mani vajag.

Uzmanīgi viņš pasniedzas un nodrupina pelnus no cigara gala.
—  Mēs, kungs, nekad neesam ļauna vārda par jums teikuši, —  no 

pūļa atskan nospiesta, raudulīga balss.
—  Jūs vienmēr esat bijuši laipni un izpa līd zīg i . . .  —  cits mēģina 

piekļūt no otras puses.
—  Jā? Tas ir ļoti patīkami dzirdēt. Bet līdzēt es jumis, ļautiņi, 

nevaru. It— ne— kā. Tagad vara citu kungu rokās. Es esmu pagasta 

skrīveris un vairāk nekas. Es neviena nevaru ne tiesāt, ne apžēlot.
—  Ko nu, kungs. Ja tikai jūs gribētu.
—  Nu, teiksim, kāpēc es arī lai gribētu? Tāpēc, ka jus mani izbal

sojāt? Tāpēc, ka man veselu mēnesi ka sunim bij jāslapstās?
Viņu pārtrauc. Madama, uzcirtusies kā vienmēr, degunu uzmetusi, 

paver dibenējās durvis.
—  Lūdzu, nāc nu pusdienā.
—  Tūlīt. —  Vilde uzceļas. —  Lūdzu, pasaki ziņnesim, lai iejūdz 

zirgu. Mani aicina piS fon Hammera kunga. Es tūliņ braukšu.
Pūlis mīņājas, acu no viņa nenovērsdams.
—  Kur mēs tad lai ejam?!

Vilde parausta plecus.
—  Es domāju, labākais ir, ja neejat nekur. Tagad valda likums, 

un to jūs tā kā tā negrozīsiet. —  Viņš pasper soli uz dibendurvju 
pusi. Apdomājas un atgriežas vēl. —  Ko jūs nākat? Istabas piemīdāt, 

un tik tā labuma. Es esmu pagasta skrīveris. Tikai skrīveris un va i
rāk nekas. Ejiet taču pie pagastvecākā. Griezieties pie Liepiņa —  kā 
tad, pie Liepiņa! Jūs zināt, viņš bauda tautas uzticību un ir vienbal

sīgi ievēlēts. Ja tas jums nepalīdzēs, tad neviens.
Durvis aizcērtas. Pūlis tomēr vēl brītiņu skatās uz tām, kā g lā 

biņu gaidīdams.
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tikai pusversti no pagastnama iedrošinās runāt —  un' ari tad 
tikai atskatīsim ies un pusbalsī.

Noindēts. Izsmiet vēl, kur cilvēkam jau tā sirds pa kaklu kāpj

laukā.
Nobarojies resns pagasta maizē. Kakls kā v ē rš a m . . .

Nu, lai nepriecājas par agru. Vēl nevar vis zināt, kā tas viss 

beigsies.
Ak mīļie! Ko nu vairs. Kādu beigu jūs vel g a i d ā t . . .  Es jau 

vienmēr sacīju: nebūs labi. Kā es tam savējam sacīju: neskrej tu, 
neskrej, es saku, tiem dulnajiem līdzi. Nē un nē, neklausīja. Te nu bij. 

Tikām skrēja, kamēr pieskrēja ar’. Es labi te icu . . .  Un ko tad arī 
gribēja panākt. Ko tad vēl vajadzēja. Vai visiem nebij labi, un vai 

nevarēja dzīvot?

—  Ko nu tur runāt, traki un traki. A tsvab in ātā ji . . .  Brīvības 

izcīn ītā ji . . .  Kad svārki mugurā un vēders pilns —  kādas brīvības 

tev vajadzīgs!

—  Kad nu ir p i ln s . . .  Bet ko tie, kam nava?

—  Nu jā, tu jau arī no tiem pašiem? Tā tik’ pielūko vien, ka neat 

rodies muižas pagrabos.

—  Kam nava? Ko tu te muldi! Apģērbties un paēst varēja katrs, 

kas vīžoja strādāt. Bet tā jau bij tā vaina, ka negribēja. Visi par 

kungiem, to gribēja. Un dabūja ar’.

—  Sociālisti, mīļie, tie! Tikām mītiņoja, tikām kūdīja, kamēr pa

taisīja trakus.

—  Tie, kas tad cits. Tā jau mācītājs pagājušo vasaru teica. Ne

klausiet, teica, vilkus, kas avju drēbēs pie jums nāk.

—  Ak, nosist tik’ visus! Sitās briesmas, šitās asaras, kas ta
gad . . .  Un kas vēl būs. Kas tikai vēl b ū s . . .

—  Nu, nesakiet v ē l . . .  Ar organizāciju nav tik viegli tikt galā. 

Visi meži pilni. Lai tikai nāks v a s a r a ------ r —

—  Ak tu ar saviem mežiem! Šie ko izdarīs. Skaidri kā bērni. Tikai 

vēl lielāks posts tas būs. Klusiem kā pelēm tagad visiem vajadzētu 

būt. Un kur kāds vēl ko mēģina —  uzdot. Citādi miera nebūs. Jūs 
redzēsiet, ka citādi nebūs . . .  nebūs . . .
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Podnieks, neomulīgs, sēd pie gara nolaistīta galda. Mugurā viņam 
veste un biezs adīts kamzolis. Kājās tie paši velteņa zābaki.

—  Nu, ko jūs, mīļie ļa u d is . . .  Ko tad es varu! Ejiet uz muižu. 
Lūdziet Vildes kungu.

—  Jūs varat, pagastvecākā kungs. Jūs ejat pie tiem kungiem —  
jele vienu vārdiņu iebilstiet. Par ko viņi manu Sprici tur tur? Simts 
liecinieku var apliecināt, ka viņš nekur nav b i j i s . . .

—  Nu, pie monopola dauzīšanas viņš jau nu tā kā tā bijis. To tu 
neiestāstīsi. Bet mans Kārlis! Visu rudeni nogulēja gultā. Sakiet, 
ļautiņi, ko slims cilvēks var. Par ko viņam jāsēd ar tiem, kas muižu 
dedzināja un uz zaldātiem šāva.

—  Ak slims! Un kas pagājušo vasaru ar Vimbu un Sniedzēm 
tās sarkanās flagas vilka baznīcas tornī un kapsētas bērzos. Pirmais 
sociālists un tad vēl —  nevainīgs.

—  Kaut tev mēle s a k a ls t u ------------

Zetiņa slāv vaļējās durvīs, brūnu aditu lakatu pleciem uzmetusi, 

krūtis izgāzusi, pakausi pret stenderi atmetusi.
—  Tā tik tā. Ēdieties nu cits cilu. Visi tādi paši līdz pedejnm. 

Nu skrien uz muižu, nu pie pagastvecākā, nu pie skrīvera. Saskrējāt, 
ko gribējāt. Nu šņaukājaties un mums piedurknes laizāt. Bet toreiz! 

Ak, kas tie bij par lieliem vīriem. Mutes visiem līdz ausīm. Brīvīb- 

nieki! Nu jums ir tā brīvība. Ēdiet nu tos plāceņus un daliet zemi. 

Daliet nu! Dalītāji! '
—  Ko nu jūs, kundzīt, vēl rājat. Vai tad nu bēdu un nelaimes 

vēl nav diezgan. Labāk palūdziet jūs arī kungam, lai aizmet kādu 

vārdiņu muižā.

—  Priekš jums, tādiem suņiem! Skrejiet pie sava Gailēna, tas jums 

tas glābējs. —  Viņa pienāk un uzsit uz galda. —  Es tev saku, nemē

ģini tu kādu te žēlot. Neviena paša! Lai per, kamēr lupatas lec gaisā. 

Tad zinās, kas ir pagastvecākais un kam ir jāklausa . . .  Un nu taisie

ties. Istabas piebradā. Man te kalpone priekš jums vien j ā t u r . . .

Un pūlis klīst tālāk.

—  Velns no meitieša, dzīvais velns . . .

Citi taisās iet vēl pie Meijera. Citi brauks pie krievu mācītāja
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kaimiņu pagastā. Citi pie pašu mācītāja. Bet šodien nevar. Šodien ir 
sestdiena, un mācītājam rītu pirmais sprediķis.

Uz lielceļa divi vezumi pabrauc garām uz muižas pusi. Pirmajās 
ragavās trīs sasieti, līdz nemaņai piekauti arestanti. Otrajos starp 

trim zaldātiem sēd Vītols. Kāju malai pāri pārlicis, papirosu ieko
dies. Uzsvērti izaicinoši noskatās gājējos, viņa skatienos ļaudis liekas 
lasām: nu, jūs man arī esāt la b ie . . .

Tikai tad, kad ragavas nozudušas aiz līkuma, gājēji iedrošinās 
mutes atvērt.

—  Palūk, Vītolienes dēls. Tas ir činā.

—  Jā, ko tu tādam. Pats bij tas lielais bļāvējs un darītājs, nu 
ar zaldātiem braukā apkārt. Kas tur tādam. Tas tev zin pēdējo.

—  Abi ar māti. Tā jau bij pirmā rāvēja toreiz no pils. Nezin 

kādas zīda blūzes un apakšsvārkus pienesusies. Meita ejot, ka čaukst 
vien. Un vecene pārdienām uz muižu.

—  Žurku zāles tādiem iegrūst, vairāk nekā.
—  Un tu! Vai tu esi labāka? Ko tu nupat Podniekos par manu 

K ā r l i . . .  Visu rudeni nabadziņš nogulēja. Nu atkal lai salst aukstā 
pagrabā. Vai tur nu vēl ir tiesa un taisnība pasaulē.

—  Ko jūs ēdaties kā žurku mātītes savā starpā. Es saku, neviens 

te nav vainīgs. Tikai nolādētie sociālisti. Ko tie abi Robežnieki —  
skolmeisters un tas, no Rīgas . . .

Pūlis iet pa ceļu, sociālistus un Robežniekus lād ēd am s. . .

Svētdien baznīca pilna līdz pēdējai vietiņai. Abus pēdējos gadus 
nevienos svētkos tāds ļaužu pieplūdums nav redzēts.

Visās ejās un solu starpās sablīvējies kā mūris. Uz altari un kan
celi tikai šaura šaura spraudziņa, kur mācītājam iziet. Katrs centies 

nostāties tuvāk, redzamākā vietā. Bet arī tie, kas dibenā, stiepj kaklus 
pēc iespējas garākus cerībā, ka arī viņus ieraudzīs. Ievēros, ka arī viņi 
ir ieradušies.

Bet mācītājs ir drūmi lepns un nemaz neskatās. Stāv, galvu grā
matā iedūris, un nevēro neviena. Liekas, viņam viena alga, vai tur 

ir k'āds priekšā vai ne. Viņš izpilda savu no augšienes uzlikto pie
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nākumu, viņš stāv atkal uz stipras klints, un gar šo vēja svaid.iiim 
pūli viņam nav daļas. Un, kad viņš paceļ galvu, tad viņa skatieni 
atduras kaut kur griestos pāri ērģelnieka plikajam pakausim.

Man pieder tā atriebšana, es atmaksāšu, saka tas k u n g s . . .  Kā 
akmeņi cietie, nežēlīgie vārdi birst pār grēcinieku galvām. Pusotras 

stundas no vietas viņiem jāklausās, kā viņi atkrituši no dieva un 
mēģinājuši sacelties pret viņa iecelto valdību. Kā viņi nicinājuši kun

gus un mācītājus un ka tāpēc viņus tagad smagi ķer dieva rīkste. 
Par svētību un žēlastību šī pārmācība. Kad grēcīgā miesa cieš, tad 
dvēselei vēl ir cerības iegūt kādu kaktiņu debesu valstībā, kur vie
nīgi valda piedošana un apžēlošana. Še nav ko cerēt uz glābiņa. 

Grēkots ir vairāk nekā Zodomā un Gomorā. Tā kunga bardzība ne
saudzīgi izgāžas pāri visiem grēciniekiem, dumpiniekiem un sociālis
tiem. Vienīgais ceļš —  atzīt savus noziegumus, nenoslēpt neviena, 
kas sodu pelnījis, un nest savu krustu ar pacietību un lēnprātību . . .  
Mācītājs pasniedzas atpakaļ un tēlo tos laikus pirms šī trakā gada. 
Tad valdīja dzīšanās pēc mantas un augstām skolām, augstprātība, 
lepnība un greznība. Rīšana, plītēšana un visāda miesas kārība. 
Dieva vārds un viņa mācība bij apsmieklā likta. Avīzes un blēņu 
grāmatas izplatīja viltus mācības. Kalpu meitas nekaunējās staigāt 

zīda blūzēs kā pilsētas palaidnieces. Visi ubagi taisījās kungiem līdzi. 
Kungi un jaunkundzes vien —  neviens vairs negribēja būt par strād
nieku. Ne dienestmeitas, ne kučiera vairs nevarēja dabūt. V iss bij 
slikti: ēdiens slikts, alga maza, kungi slikti. Balles un danči, kon
certi un teātri, un visāda izprieca katru svētdienu, bet dieva nams stā

vēja tukšs. Bezdievīgas lapiņas, zaimošanās par kungiem, mācītājiem 
un augsto valdīšanu. Nu pieballēja un sadancoja. Nu ir tie laiki, par 

kuriem svētos rakstos teikts: nu tie sacīs uz kalniem, krītiet uz 
mums, un uz pakalniem, apklājiet m ū s . . .

Pusotras stundas no vietas kā krusa birst pār nabaga grē
cinieku galvām. Šī sodīšana un rāšanās savādā izloksnē izliekas se
višķi satricinoša un svinīga. Neviena mierinājuma vārda mācītājam 
nav priekš šīs pasaules. Te notiekas tā kunga prāts. Tā kunga roka 
smagi guļ pār grēciniekiem, un neviens viņiem nevar līdzēt.

Pēc beigtas dievkalpošanas milzīgs ļaužu pūlis ielenc ģērbkambari.
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Kaut vienu vārdiņu viņš lai aizmet pie kungiem. Sirmi vecīši un 
.sakņupušas vecenītes slauka acis un taisās krist pie piedurknes, līdzko 
tikai cienīgtēvs parādīsies durvīs.

Bet viņš izmanās pa sāņu eju un iesēstas piebrauktās kamanās. 
Nobarotais melnis cērt sniega pikas uz visām pusēm. Mācītājs, ka
žoka apkakli augstu uzslējies, neskatās un neatņem neviena sveicinā
jumā. Liekas, viņam jābēg no šiem Zodomas |audīm, lai tā kunga 
zibeņi viņu nesamaitātu līdz ar pazudinātiem grēciniekiem.

Pirmdien ap pusdienas laiku viņš ierodas pils pagrabā.

Cietumnieki visi sacēlušies kājās, klusi un uztraukti. Pat slimie 
otrā istabā balstās pret sienām un pūlas aizturēt vaidus. Tikai pāris, 
vakar ievesto, guļ, mēteļiem aptinušies, un vaid, svaigu ievainojumu 

mocīti un aukstuma vēl neapraduši.
—  Nu, —  mācītāja balss iegraujas kā pērkons zemajā, garaiņu 

un nelabas smakas pilnā telpā. —  Nu jūs dabūjāt, ko kārojāt. Te nu 
jums ir tā brīvība, ko sociālisti solīja. Te nu jūs guļat kā lopi un 

gaidāt, lai es jums palīdzu, lai es jūs laižu laukā. To es nevaru un 
negribu. Katram par saviem darbiem jāsaņem pienācīga alga. No tā 
kunga bardzības neviens neizbēgs. Lai piesargās, kas pats negribēs 
atzīties vai uzdot cilus vainīgos. Tam sods būs divkārt bargāks. Lai 
sargās, kas nocietinās savu sirdi. Tam nebūs žēlastības arī viņā 
pasaulē. Kā mēslus tas kungs viņus saslaucīs ellē un iznīcinās neiz
dzēšamām u gu n īm . . .  Man ir ticis zināms, ka daudz vēl jūsu starpā 
ir spītīgu un apcietinālu grēcinieku. Man ir ticis zināms, ka nesen jūs 
esat ļāvuši izbēgt diviem lieliem slepkavām un buntavniekiem. Un 
valdīšana nevar dabūt zināt, kas viņiem palīdzējis pie šā kauna 

darba. Drebiet jūs, apcietinātās dvēseles! Sodība būs barga —  še, 
un vēl vairāk tur, augšā. Neviens neizbēgs savam pelnītam sodam.

Seskādas kažoks viņam atsitas vaļā. Viņš ir uzbudināts un pār
skaities un izskatās stipri līdzīgs fon Hammeram pagastnama s a 

pulcē. Abi dragūni pie durvīm saskatās un sasmīnas par šo luterāņu 
pastoru, pret kuru viņiem nav it nekādas cieņas.

—  Atzīstieties man. Kas viņiem palīdzēja? Un kur viņi tagad ir?
—  Vai jūs esat soda ekspedicijas dienestā, mācītāja kungs? —  

viņu piepeši pārtrauc skarba balss dibenā.
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Mācītājs acumirkli paliek kā sastulbis.
—  Ko? Kas tur runā? Kas uzdrīkstas? Panāk priekšā, lai es varu 

redzēt.
—  Es domāju, mēs tāpat viens otru labi redzam, mācītāja kungs, —  

Liepiņš rāmi atbild, ar plecu pret sienu atbalstījies. —  Mazākais 
es jūs redzu visai labi. Pat jūsu kažokam cauri redzu. Ja jūs esat 
par spiegu piestājuši, tad ziniet taču savu vietu. Sēstieties ar dragū
niem ragavās tā kā Vītols un braukājiet pa pagastu uzrādīdami. P a 

staigājiet pa mežu, varbūt jums izdodas saošņāt Zīles un Sniedzes 
pēdas.

—  Muti ciet, tu elles prauls! —  Mācītājs pavisam zaudējis paš
savaldīšanos.

—  Nekliedz, mācītāj, te nav baznīca. Un ja tu domā mūs biedēt 
ar elles ugunīm un citām viņpasaules mocībām, tad tu esi pārskatī

jies. Labākas elles kā mūsu pagrabs nav arī tavos rakstos. Paej tur 
otrā istabā —  nu, paej, palūko. Vai tev nav līdzi kāds piliens, ar ko 

viņiem mēli apslapināt?
M ācītājs brīdi s lāv bez valodas. Tumši sarkans, elpo smagi.
—  Tu pazudusī d v ē s e le . . .  Tu zaimotājs, dieva atmestais un nolā

dētais . . .  —  Un piepeši viņš abas rokas traģiski izslien gaisā.

—  Sociālists!
—  Nu būs diezgan to kumēdiņu, mācītāj. Pietaupi savu balsi nā

kamai svētdienai.
Mācītājs aplaiž apkārt miglainu, klīstošu skatienu. Tad lēnām 

apgriežas un māj dragūniem.
—  Uz k a n c e le ju . . .  Uz k a n c e le ju . . .
Kancelejā viņam jāuzgaida. Tur ir tikai Pāvels Nikolajevičs un 

Karlsons. Dibenā pie rotmistra krievu mācītājs. Viņš saviebjas, iz- 
azirdis par savu nemīlamo kolēģi, par savu visnepatīkamāko konku

rentu. Atsit kažoku vēl vairāk vaļā. Izvelk mutautiņu un slauka seju 
un kaklu. Vēsa rezedu smarša pieplūst piepīpotā, nekad nevēdināmā, 

karsti sakurinātā istabā.
Rotmistrs fon Hammers ir pieklājīgs, tomēr oficiāli atturīgs pret 

krievu mācītāju.
—  Es jums nevaru nekā solīt, it nekā. Es izpildu to, kas man
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uzdots. Es esmu tikai izpildītājs, ne nosacītajs. Ja es kur savas 

vnras robežas esmu pārkāpis, jūs varat žēloties pie manas priekš
niecības.

—  Nav mans uzdevums jūsu darbību kontrolēt vai sūdzēties. Es 
griežos pie jums vienīgi kā pie cilvēka. Jūs taču neesat tikai ierēdnis, 
bet arī cilvēks. Un ar dzīv;iem cilvēkiem jums darīšanas. Cilvēkam 
cilvēku taču vienmēr vajadzētu saprast. Likumi nav domāti tikai 

mechaniskai izpildīšanai. Likuma izpildītāji ir priekš tā, lai vainīgie 
nesajustu varu kā varmācību. Bet kas te patlaban notiekas —  —  
es neticu, ka tā var nomierināt vai labot. Visu tautu jūs tā kā tā 

neapšausiet un cietumos nesaslodzīsiet. Un tiem, kas paliek, naids un 
atriebības domas iezīdīsies uz laiku laikiem. Muižniecība te nekad ne
varēs justies droša.

—  Esiet bez rūpēm un nešaubieties vēl par Krievijas spēku un va l
dības nesatricināmiem pamatiem. Mums būs līdzekļu diezgan pret šīs 
mežoņu tautas naidu un atriebības domām. Ja vajadzēs, mēs atradīsim 

Sibirijā telpas arī kaut priekš visas šīs tautas . . .  Atvainojiet, bet man 
tomēr drusku savāda liekas j ū s u . . .  pārāk sirsnīgā uzstāšanās priekš 
sociālistiem, dedzinātājiem un laupītājiem.

Sīkais, sirmais, vaska dzeltenais vecītis novalkātā paltrakā, mie
rīgi paskatās caur melnā rāmī kaltām brillēm rotmistram taisni acīs.

—  Citiem vārdiem, jūs gribētu teikt, ka es simpatizēju sociālis
tiem, dedzinātājiem un laupītājiem. Tāds apvainojums mani nemaz 
neaizķer, tāpēc ka viņš bez tā mazākā pamata. Arī sociālisti, dedzi

nātāji un laupītāji, pēc manām domām, ir cilvēki, arī viņiem tiesības 
uz taisnīgu izmeklēšanu un cilvēcīgu tiesu. Mūsu pestītājs pat pie 
krusta vēl apžēloja slepkavu. Es neredzu, kas mums devis tiesības 
būt gudrākiem par viņu. Nu, protams, es negribu teikt, ka mums jā 
atgriežas pie viņa metodes. Priekš tā mēs esam p ā rā k . . .  kulturāli. 

Bet es gribētu lūgt kaut arī tikai vairāk šķirt vainīgos no nevainī
giem un pie tā sauktajiem vainīgajiem neizlietot viduslaiku līdzek
ļ u s . . .  Kad es te pirmiņ nācu, uz pagrabu aizvilka pusaklu, gadu 
septiņdesmit vecu vecīti. Dzirdēju, tas esot no cietuma izbēgušā 

sociālistu komitejas priekšnieka tēvs. Es esmu lasījis, ka tēvu grēki 
tiek piemeklēti pie bērniem. Bet pirmo reizi es redzu, ka par pieau
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gušo dēlu grēkiem tiek sodīti viņu septiņdesmit gadu vecie tēvi. Un 
uz ceļa man pabrauca garām ragavas. Tur iekšā bij v i e n s . . .  es viņu 
nevarēju pazīt —  arī ja viņš bijis no manas draudzes ļaudīm. Viņam 

vairs nebij cilvēka izskata. Viņš jau bij tiesāts, pirms viņa vaina 
izmeklēta un spriedums taisīts . . .

Fon Hammers ir uzcēlies kājās.
—  Ar visu augsto cieņu pret jūsu amatu un jūsu sirmajiem ma

tiem es tomēr nevaru nenorādīt, ka jūs aizmirstat savu kompetenci un 
viņas robežas. Par savu darbību es atbildu vienīgi savai priekšniecī
bai, nevienam citam. Jūs varat sūdzēt, ja gribat.

Arī mācītājs ir piecēlies kājās.
—  Sliktu pakalpojumu jūs izdarāt tiem, kuru intereses domājaties 

aizstāvam. Vai tā ir vietējā muižniecība, vai krievu valsts, viena alga. 
Par latviešiem raksta kāds, kas labi pazīst viņu vēsturi. Par Merķeli 

viņu s a u c . . .  Bet viena alga. Tas jau arī laikam nepieder pie lietas. 
Tikai to es vēl gribu teikt. Vēsture nestāv uz vietas, un viņas ceļus 
mēs nepārredzam. Visiem mums vajadzētu tā dzīvot un rīkoties, ka 
mūsu bērniem lai nenāktos atbildēt par mūsu darbiem. Tā allaž ir 
briesmīga atbildība, kas nāk pēc g a d ie m . . .  Dzīvojiet sveiki, fon 

Hammera kungs.
Gurdenām, smagos zemnieka zābakos un galošās tērptām kājām 

viņš iet laukā.
Tas otrais, priekštstabā, viņu pamanījis, paceļas no krēsla un pa 

otru malu galdam iet viņam pretī. Lai nebūtu jāsatiekas, lai tikai ar 
galvas palocījumu sasveicinātos un paietu garām . . .

Stundas divas vēlāk Liepiņu aizved uz kanceleju . . .
Piepīpotai, piesmakušai istabai savādāks, kā svinīgāks izskats. 

Krēsli šajā pusē taisnā rindā noslieti. Papīra žūkšņi noņemti no 
galda un sasviesti blāķī uz krēsla pie loga. Karlsons galda galā 

garos svārkus aizpogājis līdz kaklam.
Liepiņš apskatās. Ko tā svinība nozīmē?
Visi trīs oficieri sēd viņā pusē galdam. Druknais rotmistram la

bajā, Pāvels Nikolajevičs kreisajā pusē. Druknais izskatās se

višķi sapīcis un ļauns. Pāvels Nikolajevičs acu nepaceļ uz augšu.

Rotmistrs sāk nopratināt.
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Liepiņš —  jā? Deviņpadsmit gadu vecs? Rīcības komitejas sek
retārs un apsardzības pulciņa dalībnieks?

Uz visu to Liepiņš var atbildēt tikai apstiprinoši. Viss tas sen z i

nāms un pierādīts. Liegties nebūtu nekādas jēgas. Bet kāpēc viņam 
to visu vēl prasa? Viņš atbild laiski, ne druskas neuztraukdamies un 
nevairīdamies.

—  Kas līdz ar jums piedalījās pie žandarma atbruņošanas stacijā?
—  To es nevaru teikt!
—  Nevarat vai negribat?
—  Nevaru un negribu. —  Viņu uzrunā ar jūs. Kāpēc šodien tāda 

nepiedzīvota korektība?
—  Ko jūs velti liedzaties? Pie Vītola tika atrasts žandarma zo

bens. Viņš pats atziņas.
—  Tā ir viņa darīšana.-
—  Un muižkungu Brensonu kas arestēja?
—  Jūs velti man prasāt. Es nekā neteikšu.
—  Tā, tā. Labi. Jums ir raksturs, jaunais c i lv ē k s . . .  —  Bet tad 

rotmistra pacietībai ir beigas. Viņš k|ūst atkal sarkans un nervozs. 
Aizmirstas arī pieklājīgais tonis. —  Nelga! Tu iedrošinājies apvainot 
mācītāju!

—  Es nezināju, ka viņš soda ekspedicijas dienestā.
—  Muti turēt! —  Fon Hammers it kā iedziļinās kādā aprakstītā 

lapā. Redzams, tādēļ, lai slēptu svinīgai situacijai nepieskanīgo uz
budinājumu.

Liepiņš ar vieglu ironiju noskatās nervozajā priekšniecībā. Druk
nais oficieris velk sirdīgi dūmus no papirosa.

Bet rotmistrs ir savaldījies. Paceļ atkal galvu un ar divkāršu stin
grību noskatās noziedzniekā.

—  Tu esi sociālists? Tu piederi pie organizācijās? Neliedzies, 
mums viss zināms.

—  Šoreiz jūsu ziņas ir pareizas. Es esmu.

Brītiņu klusums. Skrapstošu spalvu Karlsons kaut ko raksta. P ā 
vels Nikolajevičs paceļ galvu un skumji paskatās.

—  Tev zināmi visi, kas pieder pie organizācijās. Tu vari ievēro
jamā mērā mīkstināt savu l ik t e n i-------
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—  Tās ir veltas valodas. Vītola karjera mani nevilina. Es nck.i 

neteikšu.
Fon Hammers noliec un atkal paceļ galvu. Izliekas skatāmies 

taisni Liepiņā, bet patiesībā skatās garām, kaut kur sienā.

—  Pēc pusstundas tu liksi nošauts . . .
Acumirkli savāds klusums. Visiem skaidrs, ka Liepiņš vēl ko teiks. 

Nekā neiespēs viņu pārtraukt. Un visiem tā kā bail no šī nāvei no
lemtā balss. Acumirklis izliekas stundas garš.

Pāvels Nikolajevičs paceļ galvu un žigli nodur atkal. Tas neprā

tīgais jauneklis smaida savu neizturamo ironisko smaidu.
—  Tik vien jūs varējāt izgudrot, —  viņš rāmi saka. —  Priekš ma

nis tas nav nekas jauns. Es jau sen esmu gatavs.

—  Tev vēl ir kāda vēlēšanās?
—  No jums? Ko tad jūs vēl varētu dot?

—  Izvest!
Dragūni ņem viņu vidū. Pie durvīm viņš vēl atgriežas.
—  Sliktu pakalpojumu jūs izdarāt saviem cilts brāļiem. Dārgi 

viņiem nāksies samaksāt par mūsu dzīvībām. Ja viņiem ne, tad viņu 
bērniem vai bērnu bērniem . . .

—  Izvest! —  fon Hammers brēc.
Liepiņš sēd mazā, dragunu pārpildītā, piepīpotā, pārkurinātā 

istabā. Viņam vaļīga vieta uz sola. Bet viņš tomēr mana, ka tiek 
cieši uzmanīts no visām pusēm. Viņam karsti un elpot grūti.

—  Biedri, —  viņš gaišu balsi prasa, —  vai nevarat aizdot man 

kādu papirosu?
Piecas sešas rokas viņam pastiepjas pretī.
Viņš pīpo un skatās sava paša izpūstos dūmos. Papriekšu veļas 

kamoliņos un liecas gredzenos. Veidojas pievilcīgās, fantastiskās for
mas, tad palēnām izklīst un nozūd zili tvaikainā gaisā. Sīki zili pu

tekļi laidelējas gaisā. Vairāk nekā . . .
Pēc desmit minūtēm jau viņu ved. Astoņi zaldāti ar bajonetēm 

plinšu galos. Druknais oficieris iet nopakaļ sabozies, rokas kažociņa 

kabatās sabāzis, galvu uzceltā apkaklē ierāvis.
Laiks atmetas mīkstāks. Līņāt nelīņā, un miglas nav. Tikai kājas 

slīd glumā sniegā, un istabas siltums neizvēdās no miesas.
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Pretim brauc vecīte platās ragavās. No nācējiem nogriež zirgu 
pašā grāvmali un pagaida, līdz paiet garām. Saprot tūliņ, uz kurieni 
ved to svešo, sīko, glīto jaunekli. Un kad tas kā atsveicinādamies 
pamet ar galvu, viņai acis pieskrien asaru pilnas.

—  D ē liņ . . .  —  viņa čukst, atpakaļ skatīdamās. —  Dēliņ . . .
Un neattopas nekā cita.

—  Māte? —  viens zaklāls ieminas, kad klusu un nesteigdamies 
gabaliņu pagājuši.

—  Mana ne. Par laimi man viņas jau sen vairs nav. Bet māte 
katrā ziņā. Tīri brīnums, cik daudz tās mātes pasaulē. Te un tur, no 
kurienes jūs. Jā, un dēli. Citus šauj, un citi tie š ā v ē j i . . .  —  Uz vienu, 
uz otru pusi viņš paskatās uz saviem vedējiem. Bet tie iet nodurtām 
acīm un neskatās viņā. —  Kā jums, biedri, ap sirdi?

—  Nesarunāties! —  oficieris negribīgi apsauc. Bet neviens viņam 
nepiegriež vērības.

—  Vai mēs aiz savas p a t ik a s . . .  —  zems, paresns zaldāts kā at

vainodamies atsaka. —  Mums pavēl —  un jādara.
—  Apnicis ar jums te, —  kāds cits īgni saka. —  Velns lai zin, 

kas jūs te esat par ļaudīm un ko jūs gribat. Kā suņi ēdaties cits citu.
—  Te un visur, —  Liepiņš runā un aizpīpo jaunu papirosu. —  Tā 

mēs visur vēl ēdam cits citu. Līdz kamēr kungi apēd mūs visus. Vēl 
nav pienācis laiks. Bet drīz pienāks. Neaizmirstiet to, biedri. Tad mēs 
tā nevedīsim cits citu. Tad mēs, tiesājamie, tiesāsim savus tiesātā
j u s . . .  i

Viņi nogriežas no lielceļa leja. Pariet šauro lauka stremeli un 

aizsalušo upiti. Viņējā, krūmainā piekrastē tur divi pusauga vītoli. 
Pirmais no tiem gluži klajā. Liepiņš saprot. Pie tā . . .

Viņu piesien pie vītola. Jaunu kaņepāju virvi aptin viņam sešas 
reizes apkārt. Viņš skaidri mana —  tā saudzīgi un mīksti, lai neda
rītu viņam sāpes. Viņš pasmaida: it kā tam tagad būtu kāda no
zīme! . . .  Sējēji nervozi steidzas drīzāk tikt galā ar nepatīkamo uzde
vumu. Viņu steidzīgās, neveiklās rokas saduras un traucē cita citu. 
Viņi vairās skatīties sienamā un cits citā.

Liepiņš skatās ceļam pāri, kalnā augšām — tālāk līdz ceļa at
augai, no kuras tikai sprogainās galotnes redzamas. Divas vārnas
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Izceļas un nolaižas. Nolaižas un izceļas ātkal. Tagad i lgāku laiku 

blis mīksts . . .
Viņš attopas tikai tad, kad atskan komanda.
Druknais oficieris gandrīz muguru viņam pagriezis. Nervozs un 

steidzīgs, kā kad garš un smags darbs būtu sākumā. Balss viņam 
svešāda —  laikam aiz uzslietās kažoka apkakles.

Zaldāti rindā stāv aiz upes, desmit soļu atstatu. Bet Liepiņām 
liekas, ka bajonetu asie zari sniecas līdz pat sejai un skar viņa acu 

ābolus. Uz acumirkli viņam jāsamiedz acis. Tikai pēc otrā komandas 
sauciena viņš saraujas, atmet galvu tā, ka pakausis atsitas pret koka 

stumbru, un paspēj vēl izkliegt:
—  Lai dzīvo revolūcija un sociālisms!
Smagi nokrakst zalve. No vītola atlec dažas sīkas skaidas. Zils 

smirdošs mākonis uz brīdi aizplīvuro piesieto. Kad paklīst, tad Lie- 
piņš stāv, virvēs uz leju nosvēries, saliektiem ceļgaliem un uz priekšu 

saļumušu galvu. No pieres plūst divas sarkanas straumes un a iz
krāso seju, tā ka tā nav ne saskatama, ne pazīstama. Un patlaban 
no piedurknēm pa rokām un no drēbju ielokiem lejāk asinis sāk 
pilēt steidzīgām lāsēm un līt sīkām, lēnām strūkliņām . . .

M ācītājs pa ceļam iegriežas vēl kādās mājās. Dzirdējis, tur zirgs 
pārdodams. Viņam otrs vajadzīgs. Vienu buntavnieki aizbraukuši 
līdz ar visu aizjūgu. Tagad viņam vairāk nav kā šīs lielās, pāra pa

jūgam  domātās kamanas, tās mazās, kur tikai vienam sēdētājam 
telpas, un vecā kulba, kurā cienmāte nemaz iekšā n esēstas . . .

Pēc īsa brīža viņš atkal izbrauc no tām mājām —  saīdzis, sa 

skaities.
—  Jāni, brauc ā tr ā k . . .  —  viņš uzsauc, ar roku kučierim mugurā 

pagrūzdams. Tas > ar ādas grožiem pielaiž melnim pie spīdīgajiem 

sāniem. Mācītājam vējš sāk svilpt gar kažoka apkakli.
—  K o-tu  saki, Jāni, vai tā nav bezkaunība? —  viņš pēc brīža 

ierunājas atkal. —  Simtu divdesmit rubļu par tādu kaķi! Divpadsmit 

gadu vecs.
Kučierim, kurš pats šo veikalu ievadījis, tas nav pa prātam.
—  Kur nu divpadsmit —  deviņi. Es pats toreiz te dzīvoju. Pieci 

gadi te nodzīvoju, divi Akmens k r o g ā -------
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Nemuldi blēņas! Es laikam zirgam zobus nepazīstu. Ja vai
rāk ne, tad d ivp a d sm it-------

Kaut kur aiz muguras nokrakst zalve.

Piespicē, piespicē. . .  —  Mācītājs atkal piebiksta kučierim 
mugurā.

Vējš svelpj gar karakula apkakli.
—  Jāni, tu nedzirdēji? Tā kā š ā v a . . .

—  Kā nu nedzirdēs. Atkal kādu aizvadīja uz viņu pasauli. Tagad 
jau ar cilvēkiem —  kā ar m a lk u . . .

—  Viss dieva rokā, Jāni. Viss dieva rokā . . .  —  Svēti-bēdīgi viņš 
sakniebj lūpas. —  Kas tas ir, ka tu šodien nevari pabraukt?

Netālu no mācītājmuižas alejas gala kāds gājējs viņiem kūņojas 

priekšā. Kad piebrauc tuvāk, mācītājs pazīst. Skolotājs. Jānis Robež- 
nieks. Rokas kažoka piedurknēs pamīšus sabāzis, pagriež muguru uz 
to pusi.

Jānis Robežnieks noņem cepuri un zemu paklanās mācītāja mu

gurai. Un sajūtas visai nelaimīgs, kad tas neredz un neatņem sveici

nājumu.

Pukstošu sirdi viņš iet visu ceļu. Viņš ir paziņots un noprot, ka 

par niekiem tas nav. Viņa smadzenes strādā kā dzirnavas. Viņš ap

sver visu, kas viņam par labu un kas par |aunu. Bet gala iznākums 

allaž tāds, ka pārsvars ļaunajā pusē. Auksti šermuļi skrien viņam 

pār kauliem. Kas būs, kas neb ū s. . .

Kādreiz viņš ir gājis  taisni, pa parādes durvīm. Tagad tas viņam 

nenāk prātā. Viņš iet apkārt, uz gala durvīm. Ap kūts stūri izskrien 

resni nobarots mācītāja mopsis un, nikni riedams, atņirgtiem zobiem 

krīt pie stilbiem. Viņam bail un dusmas, bet viņš nedrīkst ne ar kāju 

spert, ne ar sniega piku sviest. Rāda mīlīgu seju un laipni labina 

trekno, neglīto kustoni. Tikai dēļu piebūvē ticis un durvis aizrāvis, 

viņš klusu nolādas caur zobiem.

Viņš sēd uz nosarmojuša sola šķirbainā būdā un gaida. Klusiņām 

pieklabina ar durvīs iestiprināto riņķi un gaida atkal. Pieklabina vēl

reiz un pēc brīža izdzirst saucienu aiz durvīm, ka mācītājs aizņemts 

uii jāuzgaida.
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To viņš nezina, ka Meijers ir priekšā pie mācītāja un ka an pai 
viņu tur tiek runāts.

Tikai kad Meijers ir aizgājis pa parādes durvīm, viņu ielaiž. No
salušu, saīgušu un nervozu no ilgās gaidīšanas un smagām domām.

Viņš tikko vairs pazīst mācītāju. Tik pašapzinīgs un lepns tas 
tagad. Roku nesniedz, tikai ar galvu pamet.

—  Ko jūs teiksiet, Robežniek? —  mācītājs vēsi prasa, kad viņš 
nosēdies.

—  J ū s . . .  Jūs mani bijāt ziņojuši, mācītāja kungs.
—  Adi tā! Jā. Man vajadzēja dažas ziņas no jums. —  Viņš pa

rakņājas papīros un sameklē lapu ar dažām sīkām atzīmēm. Ilgi lasa, 
līdz uziet Robežnieka vārdu. Viņš sēd pie rakstāmgalda, skolotājam 
sānus pagriezis. —  Kā tagad jums skolā iet ar ticības mācību?

—  Mēs mācāmies, mācītāja kungs.
—  Visi?
—  Bez izņēmuma, mācītāja kungs.
—  Un nav neviena, kas izrāda pretestības garu vai liedzas?
—  Neviena paša, mācītāja kungs.
—  H m . . .  Tas i r . . .  tas ir drusku savādi. Cik tad sen, ka plēsa 

grāmatas kopā un svieda pa logiem laukā. Un ko vecāki? Ar mieru?
' —  Visi, mācītāja kungs.

—  Hm . . .  Tas i r . . .  Ar ko jūs, Robežniek, izskaidrojat tādu pār
maiņu?

—  Es domāju . . .  Tagad jau vispār tāda pārmaiņa. Es domāju .. ..  
es arī savu daļu esmu strādājis.. .

—  Jūs? . . .  —  Mācītājs pazibsnī acīm uz skolotāja pusi. —  Hm .. ..  
Cik tālu jūs esat ar bībelstāstiem?

—  Ar bībelstāstiem . . .  Līdz Bileamam . . .
—  Hm . . .  Un ar katķismu?
—  Otrais ticības loceklis uzdots.
Mācītājs kaut ko atzīmē. Rūpīgi noslauka spalvu suseklītī un 

ieslien rozā stikla glāzē.
—  Tas ir maz. Gribu jūs darīt uzmanīgus, ka es prasu vairāk. 

Nu pietiek slinkots, grāmatu plēsts un dieva vārda zaimots. Kas ar 
labu neklausa, pie tā es lietošu asu rīksti . . .  Aizjaunnedēļ es domāju
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braukt pie jums uz reviziju. Līdz kamēr es sākšu iesvētīšanas mācību, 
gribui apbraukt visas skolas.

Lūdzu, mācītāja kungs.

Bet kā tas i r . . .  —  Mācītājs pagriežas taisnāk pretī. Un iz- 
dz irdis, ka balsī dzirdama tā kā nedrošība, saņemas pēkšņi un runā 
ar uzsvērtu bardzību. —  Vai es varu palaisties, ka jūsu skolā neno
tiek kaut k a s . . .  Vai jums visi bērni godīgi?

—  Par saviem es galvoju. Kāpēc jūs domājat, mācītāja kungs?
—  Es zinu, kāpēc es d o m ā ju . . .  Jūs tak esat dzirdējuši, kā Ozo- 

liešu m ā c ī tā ja m ------- ?

Jānis, protams, ir dzirdējis, ka Ozoliešu mācītājam revizijā pie
sprausts uz muguras no papīra izgriezts ēzelis. Bet viņš rāda ne
vainīgu seju.

—  Nekā neesmu dzirdējis.
Mācītājs to nespēj atstāstīt.

A —  Par mīkstu, par mīkstu tā valdīšana rīkojas. Pie šitiem apcie
tinātiem grēciniekiem jālieto daudz asāka p ā t a g a . . .  Es jūs, Robež- 
niek, gan cita pēc biju ziņojis. Bet te nupat bij Meijera kungs, mēs 
ar viņu pārrunājām. Es neesmu aizmirsis, ka jūs toreiz man neliedzāt 
naktsmāju. Par jums man pienes dažādas ziņas. Bet es vēl gribu 
nogaidīt. Es gribu redzēt, kā jūs uzvedīsieties.

Viņš pamet ar g J v u  un pagriež muguru. Audience ir beigusies.
Bet Jānis Robežnieks mīņājas un groza cepuri rokās.
—  Mācītāja kungs . . .  —  Viņam asaras acīs. —  Mācītāja kungs! 

Uz mani jūs varat palaisties, to es jums s o l u . . .
Atkal strups galvas mājiens. Viņš ir atlaists.
Pa tām pašām gala durvīm, caur šķirbaino piebūvīli Jānis Robež

nieks iziet pagalmā. Labi, ka tā nolādētā suņa te nav. Viņš manās 
garām kūtīm un sniegā ieputinātam ceriņu pudurim. Nupat jau būs 
alejā. Bet te ierejas piepeši, un no pusgraudnieku mājas skrien atkal, 
ka sniegs vien put. Ārkārtīgi noskaities, atņirgtiem zobiem, sarauktu 

purnu, aizsiekalājies krīt pie pašiem stilbiem. Spert nedrīkst, ar sniega 
bumbu sviest arī ne. Viņš smaida un labina kā mācēdams un mēģina 
visu to uzbrukumu izvērst pa jokam. Bet suns nav pielabināms. Līdz 
pus alejai aizvada viņu, līdz apkūst un, sniega aizrijies, sprauslādams
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paliek slāvam. Bet pusgraudnieku mājas galā stāv tris dragūni .11 

divām mācītājmuižas meitām un ņirgādamies noskatās pakaļ.
Jānis Robežnieks aiziet vēl smagāku sirdi, nekā atnāca. Es gribu 

redzēt, kā jūs uzvedīsieties. . .  Tad palūk kāds! Nebūtu tonakt pa
slēpis, varbūt, vārnas tagad tavus kaulus knābātu. Tā ir tā pateicība.

Un atkal —  kā tagad katru dienu un katru stundu, viņš apsver 
to ļauno, kas viņam draud, un to labo, uz ko viņš varētu atsaukties. 
Sm agi, nepanesami smagi. Un kad tas viss reiz b e ig s ie s . . .

Daudz kāju nomīņāta sliede pār šauro lauka strēmeli uz upi pie
velk viņa uzmanību. Viņš paskatās uz vītolu viņā pusē, un tas viņu 
nezin kāpēc, ieinteresē. Viņš nogriežas turpu.

Noliecas, satrūkstas un atstiepjas taisns kā stīga. A s in is . . .  Liela 
peļķe sabrūnojušu, sabiezējušu, sasalušas zemes neuzsūktu asiņu. Un 
riņķī apkārt sniegs asiņu lāsēm biezi noraibots. . .

Nolādēti! Atkal vienu noslepkavojuši. . .  Turpat aiz saskrambātā 
vītola zeme aprakņāta. No sasalušām pikām tāda kā kopiņa uzmesta. 
Kaut kas jau paspējis to nokaisīt ziemciešu lapām un zaļiem stai

pekņiem. Un maiglītē piesprausts tur papīriņš.
Jānis Robežnieks noliecas un lasa ar zīmuli uzrakstīto:
—  Slava kritušiem varoņiem! Lāsts slepkavām!
Jā . . .  Viņam tā, ka cepure būtu jānoņem un jāsaliek rokas.
Bet tad viņu pārņem bailes, un tramīgi viņš manās atpakaļ upei 

pāri. Un kā no šejienes vēl atskatās, tā ierauga vītola galotnē 
ievilktu mazu sarkanu karodziņu.

—  Nolādētie! . . .  —  viņam instinktivi izsprūk. Viņš bikli paskatās 
uz vienu, otru pusi ceļam un manās projām, it kā kad sniegs zem 

kājām degtu. Būtu taču reis mitējušies. Ko ar to vēl domā p a n ā k t . . .
M ājā viņš aizver cieši guļamistabas durvis. Tur sieva ar mazo 

bērnu un kalpone. Tur mūžam vēkš, plīkšina ūdeņiem un čaukstinās 
visādām drēbītēm. Tur ir sekla, pelēka, apnicīga ikdiena un sasmacis 
gaiss. īgni apdullis, viņš rītiem no turienes nāk laukā.

Viņš apstājas viesistabā ar sarkanajām plīša mēbelēm un Klevera 
saulrietu zeltotā rāmī pie sienas. Te ir tīri un labi. Vēl labāk rakstām- 

istabā. Silts un tīrs. Grāmatas kārtīgi saliktas plauktā. Kušete ar 
gludo strīpaino pārvelku pie krāsns. Uz rakstāmgalda spīd melna

1 5  A.  U pīts, Ziem eļa v ējš 2 2 5



marmora tintes trauki ar zeltotiem vāciņiem. Adu pārvilktā krēsla 

tik ērta sēdēšana . . .
Jānis Robežnieks sēd, un viņam atkal ir mierīgi un labi. Te viņa 

vieta un darbs. Ne par ko —  ne par ko viņš neatdos šo savu kluso 
iedzīvi pret nezin kādām neprātīgām fantazijām un murgiem. Varējis 
izdzēst no savas pagātnes visu to neprātīgo, velto un bērnišķīgo. Un 

no tagadnes tās asiņainās ainas, slepenos draudus un mūžīgo ne
mieru . . .

Bet lai kā! Ar labu viņš neatdos. Līdz pēdējam viņš cīnīsies. Ar 
visiem pazemojumiem un apsmieklu —  tomēr izpirks savu dzīvību. 
Viņa ir to vērta. Viņa —  vienīgā!



12

P odnieks brauc no amata darīšanam mājās.
Zemajā kulbiņā sēdēšana neērta. Viņš turas sakņupis, pašaustā 

kažokā savilcies, pinkaino aitādas apkakli uzslējies. Velteņiem autās 
kājas vel lupatsedzenē ietītas. Laiks atkal atmeties auksts. Ce|i ir
denu sniegu aizvilkti. Slieces smagi rūc, pa dziļi izbrauktām sliedem 
gāzelēdamās. Zirdziņš velkas cik dzīvs. Auklas pavada-vaļīgi pludu- 
rējās gar aizlūzušo, notīto loku. Pieciem mezgliem sasietā sedulkas 
siksna atraisījusies no ilkss. Sakas velkas zirgam zem krūtīm, un tas 
reižu reizēm nikni met galvu augšām. Bet braucējam slinkums izkāpt 
un savilkt, kā pienākas. Rokas drusku salst. Kājas drusku salst. No 
sāniem velk nepatīkams ziemeļrīta vējš. Netīkas kustēties.

Pagalam noguris un apnicis. Nevienu dienu miera nav. Pagast
nams allaž ļaužu pilns. Nāk visādi nokavējušies maksātāji, pasu pie- 
rakstītāji un sūdzētāji. Un lūdzēji —  lūdzēji bez gala. Ko viņš var 
darīt? Vai viņam kāda vara? Vilde visvairāk rīkojas uz sa#u galvu. 
Pretim runāt jau nekā nedrīkst. Viņam labas attiecības ar kungiem 
muižā. Kā zēnu, kā nelgu viņu pašu dīda.

Nupat nesaprotamā kārtā nozudušas iz skapja divdesmit piecas

15* 227



pasu blankas. Neviens nevar saprast, kā tas varēja notikties. Vilde 
lnr Gobu aizdomās un jau izstāstījis kungiem. Podniekam uzdots iz

zināt, vai tas nestāv sakaros ar sociālistiem un meža brāļiem. Kā viņš 
Jai izzin? Ko viņš var izzināt? Vai viņš kāds spiegs, ka viņam ja- 
ložņā pakaļ saviem palīgiem? Apnicis līdz nāvei! Ja varējis, šodien 
pat viņš mestu visu amatu kaktā.

Katru dienu viņam jāierodas muižā. Stundām jāgaida, kamēr iz

nāk fon Hammers vai kāds no viņa palīgiem. Un nekad ne ar ko 
nav mierā. Tad ceļi nav, kā pienākas, no sniega atrakti, tad zaļa malka 

muižā pievesta, tad galvasnauda un mācītāja nodevas pārāk gausi 
liek piedzītas. . .  Zaldātu klātbūtnē tirdī un sunī viņu kā kādu zēnu. 
Dragūni apietas ar viņu tāpat kā ar pagasta ziņnesi. Un pie tam 
viņam jābrauc līdzi un jāpiedalās pie arestiem un dažādām ekseku- 
cijām. Dragūni ar blāķi sēstas viņa kamanās, zobo pašu un nodzen 
viņa zirgu. Katru dienu māja pilna —  burzma, troksnis un visāda 
ālēšanās. Zeta jau ar viņiem lieliski draudzējas. Bet ļaudis skatās 
ar aizdomām un acīm redzami tur viņu par līdzvainīgu pie visiem 
spaidiem. Viņam tik sāpīgi no tām ļaunajām sejām un aizdomīgiem, 
divdomīgiem vārdiem.

Podnieks sajūtas līdz nāvei apnicis un noguris . .  .
Pagalm ā jau viens pajūgs priekšā. Podnieks pazīst. Dragūni atkal. 

R agavas salmiem piekrautas. Zirgs slapjš sabraukts. Segu nometis, 
trīs aukstajā vējā un nikni grauž gulsētas kokus. Viņš paceļ segu un 
apsedz. No istabas skan skaļas valodas un smiekli.

Priekšējā istabā uz galda viena izdzerta pudele un divas pusē. 
Liela sviestu pilna bļoda, drusku mazāka ar gaļas paliekām. Izmētāti 
kauli, maizes garozas, n a ž i . . .  Istaba piemīdīta un izjaukta. Ap 

galdu sēd četri zaldāti un cienā cits citu. Pa dibenistabas durvīm 
sm ags un sarkans iznāk lielais Osipovs. Aiz viņa Zetiņa —  arī pie- 

sārtusi, smiedamās, redzami iereibusies.
—  Tu šodien tik agri mājās? —  viņa saka bez sevišķa prieka, bet 

arī bez sevišķas nepatikas. Redzams, viņai puslīdz viena alga, mājās 
vīrs vai laukā.

—  Sēsties, saimniek, tu arī! —  zaldāti viņu aicina.

Viņš sēstas pie galda, mazliet tramīgs, mazliet apjucis. Allaž viņam
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neomulīgi ar šiem svešajiem, neparasti brutalajiem, pie brīža pārāk 

sirsnīgiem cilvēkiem.
Viņam pasniedz šņabja glāzi. Viņu pacienā ar viņa paša sviestu 

un gaļu. Viņš iedzer, ēd un pamazām kļūst runīgāks un jautrāks. 

Tik jau vēl ir tā prieka pasaulē.
—  Iedzer, saimniek! —  Tuvākais kaimiņš familiari sit viņam uz 

muguras. —  Buntavniekiem un laupītājiem lodi ribās, bet ar prātīgu 
cilvēku vienmēr var iedzert. Vai nav taisnība, biedri?

Biedri skaļi apstiprina.
—  Uz jūsu veselībām, kungi! —  Podnieks paceļ glāzi un izmet 

līdz dibenam. Pamazām arī viņš sāk tvīkt. Viņš tagad ļoti ātri reibst 
un kļūst visai pļāpīgs. Bet dragūni maz viņā klausās. Cits citu pār

traukdami, stāsta savus piedzīvojumus revolucionāru medībās un 

varoņdarbus nošaušanā.
Podnieks loka galvu un uzcītīgi un iztapīgi smejas līdzi.
—  . . .  а он в о к н о . . .  —  Tas jaunākais, pūtainu seju, pakausī at

stumtu cepuri, rokām plātīdamies, stāsta, pūlēdamies pārkliegt savu 
blakus sēdētāju. —  Л я за ним. Он за сарай —  я с другого конца 
навстречу. Остановился, уставился глазами на меня, вот так. А в 

руке у него, окаянного, леворвер. Вижу, дело неладно. Я, знаете, 
так, на бегу, не целимшись —  бац! Опрокинулся, паршивец, и дры
гает ногами —  вот так. А я его еще прикладом по башке, раз, дру

гой . . .  Ха, ха, ха!
—  На, ha, h a ! . . .  —  smejas Podnieks un miglainām acīm skatās 

apkārt.
—  А нам-то раз было дело около Мариенбурга . . .  Это, знаете, 

такое местечко паршивое, верстах в ста пятидесяти отсюдова будет. 
Значит, около этого самого Мариенбурга. Сцапали мы в одной 

деревне пять молодцов и одну барышню. Погнали их прямо полем, 
а снег по тем местам, знаете, в аршин. Подгоняем, как полагается, 
то нагаечкой, то и прикладом, а то просто сапогом в задницу. 
Парни-то ничего. Жмутся друг к другу и —  ни слова. Сказывали, 

один сельский учителишка, другой штудент какой-то с синим око
лышем, а те трос просто из местных батраков. Крамольники, 
знаете, первый сорт. Митинги, прокламушки, знаете, и всякое тому



подобное. А барышня, знаете, молоденькая, тоненькая, - баш 

мачки, черные чулки, юбочка и всякое такое —  хе, хе! А как ее-то 
нагайкой так, полегоньку, она, знаете —  виии-виии . . . Аккурат 
каждый раз, знаете —  виии, виии . . .  Ха, ха, ха!

—  На, ha, ha! —  Podnieks smejas un uzsit dūri galdā. —  Uz 
jūsu veseiibām, kungi!

—  А  нам-то раз с одной бабой вышла такая история —  такая 
история, что просто пом ирай-------

Lielais Osipovs ar Zetiņu ari uz brīdi piesēduši galda galā. Viņš 
aplicis tai roku ap vidu. Jaunais, pūtainais, familiari sit viņai ar 
plaukstu uz muguras.

Zetiņa parausta Podnieku aiz piedurknes.

—  Klausies. Tu esi piedzēries. Vai neiesi gulēt?
Podnieks ir noguris, un miegs viņam jau sen nāk. Viņš uzceļas, 

apliek smagu roku sievai ap kaklu un ļaujas vesties. Viņu nogulda 
turpat priekšistabā, neuztaisītā gultā, un viņš tūliņ aizmieg.

Zaldāti žūpo tālāk un stāsta savus piedzīvojumus.
Tomēr pēc kāda laiciņa viņiem apnīk. Dzerts ir diezgan, pieēsts 

līdz kaklam. Baku rētainā, druknā saimniece pārāk flegmatiska un 
tāpēc neinteresanta.

—  Brauksim pie Juzes! Brauksim pie Juzes! —  viņi sauc cits par 
citu un, trokšņodami un nejaukiem lamu vārdiem mētādamies, salec 
kājās.

Bet pie Juzes Karlīnes muižiņā patlaban ciemojas Vītols.
Sēd mazajā istabiņā blakus ķēķim, kur tikai gultai un maziņam 

galdiņam telpas, un ēd Meijeru pusdienas paliekas. Diezgan daudz vēl 
visādu smalku ēdienu, un Vītolam ēstgriba palaikam laba. Visa mute 
viņam spīd no taukiem, un reižu reizēm viņš noslauka rokas matos.

Kopš iekalpojies pie kungiem, viņš sajūtas drošāks un pašapzinī
gāks. Mazākais, cenšas izrādīties tāds. Sēd, kājas galdam cauri iz
stiepis, cepuri nenoņēmis. Runā skaļi un bez apstājas un skaišas, kad 
Juze neļaujas vairs ne paknakstīties, ne arī klēpī sēstas.

—  Tu esi lepna kļuvusi. Par daudz lepna. Tas man nepatīk.
—  Bet man patīk, —  viņa atcērt un smejas, ka baltie zobi vien 

spīd.
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—  Es tev saku, tu neesi tik uzpūtīga. Es varu pastāstīt kungiem 
muižā, kur glabājas pusotra duča smalku linu palagu no lielmātes 
kumodes.

Bet Juze smejas vēl gardāki.
—  IJn es pateikšu zaldātiem, lai tevi labi noper. Saproti? Ar na- 

gaikām —  cik ādā lien.
Vītols apraujas un mēģina ar labu.
—  Neesi tik pūcīga. Es tāpat vien pajokojos, un šī jau domā, ka 

no tiesas. Nu, nāc nu tuvāk, nāc.
Juze sēd uz gultas, kājas kūjādama, un pakar Vītolam mēli.
—  Ātri vajadzēja? Man tepat labi.
Vītols brīdi ēd, īgni klusēdams.
—  Saki, Juze, ko tu ar tiem dragūniem? Kas tev par prieku? Ar 

prastiem, rupjiem mužikiem . . .

—  Tu esi brīnum smalks un skolots, —  Juze smejas.

—  Es nesaprotu, —  Vītols runā aizskarts un atstumj ēdienu, —  ko 

jūs visas kā dulnas krītat uz tiem zaldātiem. Šonedēļ viņi ir te, jaun 

nedēļ varbūt jau projām uz citu vietu.

—  Nu, jūs jau arī tad vēl varēs dabūt.

Meijera kundze paver istabiņas durvis.

—  Juze, vai tu neaizietu līdz skolai? Būtu jāaiznes drusku ga|as 

no tā teļa, ko vakar kāvām.

—  Eš nazinu . . .  —  Juze negribīgi atsaka. —  Man viens zābaks 

drusku berž. Un ceļi tagad aizputināti.

Meijera kundze klusu aizver atkal durvis. Pavēlēt un uzspiest jau 

nekā nevar. Ja no laba prāta ko dara, tad ir.

Ķēķī sabrūk dragūni, tikko kā no Podniekiem braukdami. Osipovs 

s tā v  mazās istabas durvīs un bargām acīm noskatās Vītolā.

—  Tu ko te dari? Kas tev atvēlējis tik tālu no muižas aiziet?

—  Es t ā p a t . . .  Mani sūtīja tepat lejā uz Dzilnas krogu . . .

—  Te nav nekāda kroga. Marš! Taisies, ka pazūdi!

Juze smejas.
—  P a g ’ ! Tev gar skolu jāiet, tu vari aiznest skolmeistaram to 

gaļu. —  Viņa ieiet turpat ēdamistabā, kur Meijers sēd pie galda un
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kundze guļ uz kušetes. —  Vītols ies gar skolu. Viņš to gaļu v;ir a iz
nest. e s iedošu.

Ķēķi visu laiku tāds troksnis, ka istabā jākliedz stipri, lai sadzir- 
dētu viens otru. Staigā, zābakiem rībinādami, piešiem šķendinā- 

dami, zobeniem tarkšinādaini. Grūsta sēdekļus, mētā traukus, saru- 
najas pilnā kaklā un smejas. Riebīgi vārdi līst kā dubļu pikas pret 
durvīm.

—  Nu jau atkal k l ā t . . .  —  Meijers saka sarauktu pieri.

Meijera kundze nekā neatbild. Pretīga šī burzma un neglītais
troksnis. Bet viņa tomēr ciešas. Tomēr labāk, nekā kad revolucionāri 
te rīkojās.

Juze atkal plaši atver durvis. Pār pleciem viņai skatās dragūni 
smejošām sejām, atņirgtiem zobiem.

—  Man ciemiņi sanākuši, kundze. Vai mēs nevarētu kādu brīdi 
te, šajā istabā? Tur jau nava rūmes. Man tā istaba kā spičku kastiņa.

Ne kundze, ne Meijers nekā neatbild. Paceļas, pievāc, ko varē
dami, un noslēpjas dibenistabā.

Un tūliņ ēdamistaba pieplūst ar mežonīgu troksni. Stumda krēslus, 
bīda galdu, virina bufetes durvis un cilā traukus. Kušetei atsperes 

ņirkst. Zābaki klaudz. Pieši tarkš. Skaļi smiekli un riebīgi vārdi kā 
dubļu pikas līst pret durvīm . . .  •

Jānis Robežnieks saņem Vītolu kā mīļu, gaidītu ciemiņu. Smaida 

vēlīgi, izliekas priecīgi pārsteigts un krata roku.
—  Sveiki, sveiki! Mēs esam veci paziņas. Tik ilgi neesam redzē

jušies. Apsēstieties, apsēstieties, Vītola kungs. Jums taču nekur nav 
jāsteidzas? Nu, brītiņu jau varat pasēdēt. Iedzersim glāzi tējas. 
Marij! palūko mums ko uzkost.

Viņi sēd viens otram pretī. Galdā tēja, šņabja pudele un dažādi 
cepumi. Vītols pūlas izturēties nepiespiesti, omulīgi un labvēlīgi. 

Robežnieks vairāk tikai viens pats runā.
—  Redziet, Vītola kungs, kā tie laiki grozās. Cik sen tas atpakaļ,, 

kad jūs rakāt grāvjus tīrelī un es gāju pie jums runas turēt. Atmi
naties? Kādi muļķi mēs toreiz bijām. Toreiz mums likās, ka pasaule 
ar skaistām runām pārgrozāma. Viss mums toreiz likās slikti, ne

taisni un nepanesami. Jūs atminaties?



—  Kā ne! —  Vītols smaida. —  Nemierā bijām visi. Jūsu dzejoļus 
lasījām un domājām, ka jūsu organizācijā vienīgais glābiņš.

—  Nu, zināt, Vītola kungs, man ar sociāldemokrātu organizāciju 

ari toreiz nebij nekādu tiešu sakaru. Es vairāk tikai pats uz savu 
roku. Jūs zināt, toreiz tas laiks bij tāds. Sur vai tur kādu runu no

turēt likās .jau liela varonība.
—  Jā, dulli mēs visi bijām . . .  —  Vītols iedzer un nopūlas siļķes 

gabalam nolobīt mīkstumu no asakas.

—  Un ko jūs tur ieminējāties par maniem dzejoļiem . . .  Jaunības 
muļķības, vairāk nekas. Manus tagadējos ražojumus jūs droši vien 
nebūsiet lasījuši. Ne? Es jums ieteiktu izlasīt, kad iznāk. Mani ieskati 
ir grozījušies —  radikali grozījušies. Tagad es atzīstu, ka ar varu 
un varmācību nekas labāks nav panākams. Ne revoluciju, bet evo
lūciju —  mierīgu, dabisku attīstību, es gribu teikt. Attīstības princips 
visos laikos palicis viens un tas pats. Vienlīdzības un absolūtas tais

nības ideāls ir un paliek tikai ideāls. Tikai sevi pašu izkopjot un 
savu darbu savā vietā strādājot, mierīgas attīstības ceļā mēs varam 
viņam t u v o t ie s . . .  Es laikam nemaldos, ka arī jūsu ieskati ir radikali 

grozījušies, Vītola kungs.
—  O . . .  —  Vītols atbild, pilnu muti siļķes asaku sūkādams.
—  Tas ir nenovēršami —  līdzko tikai cilvēks sāk neapmiglotu 

galvu d o m ā t. . .  Nu, kā jums tagad . . .  Jums diezgan svarīgi uzde

vumi?
Vītolu interesē tikai tas, kas uz viņu pašu zīmējas. Šņabis viņu 

mazliet iesildījis, tāpēc viņš kļūst runīgāks un pašapzinīgāks.
—  Kas par uzdevumiem! -Nieki! Es daru, ko gribu. Man neviens 

nekā nevar pavēlēt. Vakar mēs ar Karlsonu kopā tēju dzērām un 
izrunājāmies. Tu, Vītol, viņš saka, uzpasējies. Kad noķers, ka tu 
melo —  pašu pie koka k l ā t . . .  Ko es ar viņu runāšu. Es katrā laikā 

varu pie oficieriem . . .
—  Jā. Tā jau saka, ka jums tuvas a t t ie c īb a s . . .
—  Ko? Man? Katrā laikā! Man tādi Karlsoni nav vajadzīgi. Skrī- 

verītis, bet iedomājas liels vīrs . . .  —  Viņš apķeras, ka lielīdamies 

aplam izrunājies. —  Man nevienam nekas nav jāstāsta. Ko es gribu, 
to saku. Ar varu lai no manis nedomā. Kādreiz es braucu dragūniem
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līdzi. Kas man ko nepabraukt? Bet iedomājas tūliņ, ka es nezin ko 
stāstu vai rādu. Es zinu visu, ko par mani r u n ā . . .

Vai nu nezināms. Ļaudis vienmēr pļāpā. Par kuru tad ne
runā . . .  —  Jānis no jauna piepilda viņam glāzi. —  Dzeriet, Vītola 
kungs. Nezin kad atkal tiekamies.

—  Nu, ja velns n e p a r a u s . . .
Viens jautājums Jānim visu laiku prātā. Bet viņš kautrējas. Ne

var un nevar dabūt pār lūpām. Tomēr beidzot viņš saņem dūšu.
—  Jūs tur visu z i n ā t . . .  Neesat dzirdējuši, vai par mani arī runā?
—  Par jums? Nē. Par jūsu brāli gan. Ja to dabūtu rokā . . .  Jūs 

nezināt, vai viņš te vai aizbēdzis?
—  Nekā nezinu. It nekā. Es esmu pārliecināts, ka viņš jau sen 

projām. Tik dulls viņš taču nav.

—  Es arī saku. Bet viņi netic. Viens otrs pienes šādus tādus me
lus . . .  Vai! krēsla jau metas, un es vēl te sēdu! Nu man jāiet.

Stipri uztraukts, viņš taisās uz iešanu. Jānis vada viņu uz durvīm.

—  Ak tad par mani nerunā. Nu, to jau varēja domāt. Ko tad es. 
Es nekur neesmu maisījies. Bet tad lūdzu gan, Vītola kungs. Ja var

būt kāds ko p ienes. . .  Jūs no savas p u s e s . . .  Jūs jau pazīstat 
m a n i . . .

—  Esiet bez bēdu. Es ar kuru katru oficieri varu izrunāties. Mani 
klausa. Ja es reiz vārdu saku . . .  Patiešām, liela krēsla jau . . .  —  viņš 
nobažījas, galvu pa durvīm pabāzis, uz vienu, otru pusi ceļam pa
skatījies.

Tikai desmit soļu viņš paiet pa lielceļu. Līdzko skolas logi noslē
pušies aiz veļas namiņa, viņš pārlec piesnigušam grāvim un brien 
gar sniega pieputinātiem cerinājiem uz celiņu, kas gar D augavas 
piekrasti no muižas ved uz pagastnamu. Aiz  kalna tur no ceļa nevar 
redzēt. Un no D augavas puses slēpj biezs kārklu un elkšņu krūmājs. 
Te viņš viens allaž staigā. No lielceļa viņam bail.

Arī krēslas viņam bail! Viņš bikli skatās uz labo un kreiso pusi. 

Viņam liekas, ka acīm redzami satumst arvienu vairāk. Viņš labi 
jūt, ka reibums vēl pa daļai apslāpē bailes un ka aiz tā viņš vēl 

pilnīgi skaidri neapzinās draudīgo situāciju. Viņš nevarētu pasacīt, 
no kā īsti tā baidās. Neviena cilvēka taču tuvumā nav. Un nav ari
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domajams, ka kāds tik vēlu ies pa kājceliņu no muižas uz pagast
namu. Kluss. Tikai sausais sniegs šalc, pār sērsnas garozu kūpēdams.

Tā noslēpumaini draudīgi šalc. Un tad liekas, ka soļi gurkst aiz 

viņa. Bet, aši atskatījies, viņš saprot, ka tie viņa paša soļi. Skola 
ar blakus ēciņām un ceriņu un vītolu puduri jau līdz pusei noslēpu
sies aiz uzkaļņa. Tūliņ nogrims pavisam. Uzkalnītis strauji krīt 
lejup. No lielceļa jau sen vairs nevar redzēt.

Ceļiņš aiz krūmiem gluds un tīrs. Un vējš arī tā nevelk vairs. Pēc 

divdesmit minūtēm viņš būs jau muižā un drošībā. Nu, kāpēc viņam 
neatļauj ieroci turēt. Tad viņam nebūtu jāslapstās pa krūmiem un 

jābrien pa kupenām . . .
Soļu piecdesmit vēl, un krūmiem būs beigas. Tālāk celiņš stiepjas 

pa gludu nokrasti, un tur neviena dzīvība nav manāma. Tur tikpat 
jau kā mājās. Kad tam eglīšu pudurim tiks garām, tad jau arī vairs 

nebūs ko baidīties.
Bāba —  gatavais bāba . . .  viņš izlamā sevi. Iedzēries, acis m ig

lainas, tāpēc redz nezin ko. Nupat, kā pameta acis uz egļu puduri, 
likās, ka cilvēks tur stāv . . .  Protams, kad ieskatās labāk, tad redz, 
ka nekā tur nav. Zari izliekušies cilvēka augumam drusku līdzīgi. Cik 
reižu viņam krēslā tā nav gadījies. Labāk nemaz neskatīties un ne
vērot. Tā klajā laukā var spokus sākt redzēt.

Vītols neskatās. Iet tikai braši. Tūliņ jau arī būs garām šaubī
gajam pudurim. Tālāk līdz pat muižai gluži kaila n ok aln e . . .  Bet 

piecus soļus atstatu tomēr paskatās vēl.
Pie egļu pudura, rokas kabatās sabāzis, stāv cilvēks . . .  Viņš neti

cētu vēl, domātu atkal, ka acis mānās. Bet p a z īs t . . .  So acīm uz
vilkto cepuri, mazliet noliekto galvu . . .  šos garos apsarkušos zāba

kus . . .  Mārtiņš Robežnieks . . .
Kājas viņam acumirklī kā pielīp zemei. Viss augums pielīst ar 

svina smagumu. Un tomēr rokas viņam trīs —  kā spalviņas, ko vējš 
purina. Un pamazām arī zods sāk trīsēt, un viņš dzird, ka zobi klusi 

klabinās.
Mārtiņš nāk pretī. Vītolam liekas —  ilgi ilgi nāk tos piecus soļus. 

Pienāk gluži klāt. Seja viņam krēslā izskatās zilganpelēka. Viss au- 
gums drausmīgi draudīgi smags un spēcīgs.
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Ierocis tev ir? —  Mārtiņš prasa, un Vītolam sirds mazliet tā 
ka atskrienas. Balss nemaz nav tik briesmīga.

Viņš gribētu atbildēt, bet tikai kādu nenoteiktu skaņu dabū pār 

lūpām. Tad Mārtiņš dod kaut kādu zīmi. V ar būt ari, ka nav nekādas 
zīmes, bet Vītols saprot —  jāgriežas un jāiet atpakaļ. Kā glābiņa 
meklēdams, viņš paskatās uz vienu, uz otru pusi. Bet Mārtiņam roka 
izceļas no mēteļa kabatas, un tajā ir kaut k a s . . .  Karsta šalka nolīst 
Vītolam pār muguru. Viņš apgriežas un iet.

Domāt viņš nevar nekā. Velkas, kā triecienu pa galvu dabūjis. 
Bet nebūs jau t ā lu . . .  Cik tālu tad viņu nu vedīs. Nav jau m e ž s . . .  

Kur viņu var a iz v e s t . . .  Viņš velkas kā noķerts un saitē piesiets suns.
Lielceļam pari jau neies. Nedrīkstēs —  viņam ienāk prātā. Bet 

pāriet tomēr. Un neviena cilvēka! Nevienas pašas dzīvības n e k u r . . .  
Viņam jābrien pa nedziļu sniegu gar krūmājiem. Tad jāiet pa sērsnas 
nosalušu cietu k la ju m u . . .  Garām pamestam, sagruvušam, tukšam 
siena šķūnim . . .  A! tad tomēr uz mežu. Taisni pret to vietu, kur m al
kas c e ļ š . . .  Uz kurienu viņu vedīs?

Viņam liekas, nu viņš jau varētu runāt. Bet Mārtiņa soļi tik drau
dīgi ņirkst tepat aiz muguras. Viņam bail galvu pagriezt. Viņš nokar 
galvu un iet.

Mežmalā viņi apstājas. Mārtiņš īsi iesvelpjas, un pēc brītiņa no 
biezokņa iznāk vēl trīs. Resno Vītols pazīst no pirmā acu uzmetiena. 
Bet tie divi. Tikai pēc brītiņa viņš apķeras. Zīle ar S n ie d z i . . .  Labi, 
ka Zīle. Kad tas klāt, tad nekas Jauns nevarēs notikt. Zīle neatļaus 
viņu aiztikt. Vienmēr viņš bijis pret katru pārestību un varmācību.

Četru vedēju ieslēgts, Vītols iet pa nelīdzeno, līkumaino malkas 
ceļu. Un tā ap sirdi, ka viņam tiktu nodarīta liela pārestība. Aizmirsis 
viņš dragunus, aizmirsis bargos oficierus. Viņš taču savu biedru vidū. 
Kāpēc tie nerunā? Kāpēc dzen viņu kā sagūstītu zvēru?

Vai tas ir pazīstamais malkas ceļš? Vītols nezin vairs. Tumsā viss 

izliekas pavisam svešāds. Augšā zaru un skuju biezoknī nekas nav sa 
skatāms. Bet apakšā pret sniega paisumu koku stumbri rēgojas kā 
milzeņa kājas ar iegrimušām pēdām. Sur tur kāda nosūnojusi līka zara 
ķēmīgā roka pasniecas ceļam pāri, un tad viņš instinktivi noliec galvu.

Tā viņi iet stundu —  divas . . .  varbūt trīs. Kas tagad lai aprēķi
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nātu laiku. Ceļa jau sen vairs nav. Iet pa svešiem cirtumiem, brien 
pa piesnigušiem krūmājiem. Iznāk uz nomīņātas takas un gabalu 
iet pa to. Tad jāiekāpj grāvī un jāiet pa gludu, vietvietām knaukstošu 

ledu. Nevienas tādas vietas Vītols nevar atcerēties.
Iet vēl stundu vai divas. Vītols ir nokusis un izslāpis. Bet zina, ka 

veltīgi te būtu ko prasīt. Runājuši jele tie. Bet tikai retu retu reizi 
viņš dzird kādu aprautu, nesaprotamu vārdu. Runājuši jele. Prasījuši 
ko. Rājušies, draudējuši. . .  Viņam būtu tik daudz ko teikt. To klu

sumu, to viņš nevar izturēt.
Iziet atkal uz prāva ceļa. Vai tas ir lielceļš, to nevar sazīmēt. No 

tilta gala jākāpj uz sniega tīra upes ledus. Vītols saprot: lai nozau

dētu pēdas.
No upes viņi drīz nogriežas pusauga meža malā un iet pa gludi 

nobrauktu stigu. Te ir aizvējš, klusi un patīkami. Ilgi iet pa stigu, 

nesteigdamies, it kā ar nolūku vilcinādamies. Kreisajā pusē, kā liekas, 
tālu tālu spīd blakus divas pasarkanas uguntiņas. Un kamēr vēl ska
tās, viena nodziest, un paliek tikai tā otrā. Tur ir zemnieku sēta, un 

ļaudis patlaban dodas pie miera. Laimīgi ļaudis . . .
Nu iet pa lielu mežu starp gludiem priežu stumburiem. Te sniega 

tiklab kā pavisam nav; viss palicis augšā zaros. Kājas viegli grimst 
apledojušā sūnā, un čiekuri valstās. Tad izbrien lazdām un sīkām 
liepām aizaugušu paleju. A iz  tās nāk sakrupušām priedīlēm un no- 
plakušiem bērziņiem pieaudzis s ū n ā js . . .  Un tad —  balts klajums, cik 

tālu acis sniedz melnā meža ielokā. Tikai pašā vidū kā sala —  melns 
slaidu egļu puduris.

Nu Vītols atģiedas. Tīrelis, kur viņš agrāk strādājis un pazīst 
visus dumbrājus un visas salas. Vairāk nekā divpadsmit verstis no 
m u iž a s . . .  Un piepeši viņam nezin kāpēc ienāk prātā . . .  Nē, viņš 
skaidri zina . . .  No šejienes viņš atpakaļ vairs neatgriezīsies . . .

Viņš skatās uz melno salu klajuma vidū, un acis viņam pieplūst 

asarām.

Otrā rītā muižā ir liels uztraukums. Vītolu meklē pa malu malām.
Dragūni izjādelē visu pagastu. Sadzen Vītola pēdas Karlīnes mui

žiņa un skolā. Jāni Robežnieku aizsauc uz muižu pratināt. Juzi
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aizved ragavās, bet pēc pusdienas viņa, galvu atmetusi un izaicinošus 
skatienus katram pretimnācējam acis mezdama, aiziet atpakaļ.

Oficieri notur īsu apspriedi. Un pēc tam izved no pagraba trīs 
arestantus. Astoņi dragūni dzen viņus pa lielceļu. Uz staciju, sakās. 
Sūtīšot uz Rīgu cietumā.

Bijušais Gailēna kalps Zirnis. Zaļoksnējs cilvēks, kuram pat tās 
trīs nedēļas pils pagrabā vēl nav paspējušas nodzēst veselīgo sār
tumu sejā. Diloņslimais skroderis Velena, kas uzrādīts par baznīcas 
demonstrācijās dalībnieku pagājušā vasarā. Un vērpējas Akotienes 
dēls — septiņpadsmit gadus vecs, brangi izaudzis zēns. Viņam to 
noziegumu daudz. Kur kas noticies, visur viņš līdzi minams.

Dragūni šoreiz iet kājām līdzi. Sadzērušies, kā parasts. Bet ar 
vedamajiem apietas pieklājīgi, gandrīz vai laipni.

— Redzēs, kā tur būs . . .  — Akots klusu prāto, kārām acīm gluži 
jau aizmirstā dabā raudzīdamies.

— Rīgā? — Velēna klepodams atsaucas. — Es domāju, labāk 
taču kā te. — Pagrabā tas gaiss par daudz gulst uz krūtīm.

— Nu, tu jau nu tā kā tā ilgi vairs nečiepstēsi, — Zirnis zobo
jas. — Paklausies vien, kā kapsētas suņi rej.

— Tā nemaz nav! — Velēna dedzīgi protestē. — Ziemu man allaž 
tas klepus lielāks. Kā vasara nāk, tā gandrīz pavisam pāriet. Man tikai 
augļu daudz jāēd un jādzīvo svaigā gaisā.

— Pienu tev vajag  dzert, — Akots pamāca. — Siltu, tikko kā no 
govs slauktu. Katru dienu stopi divi t r ī s . . .  Kad mēs Randānos dzī
vojām, tad tur bij saimniekam brālis. Pavisam jau beigts — pelēks 
kā zeme. Dvašu no āra vien vilka. Bet tad par brīnumu sāka atplaukt 
acīm redzot. Pēc kāda gada pazīt vairs nevarēja.

— Tas ir tas pats, kam tagad bode pie Vālodzes kroga, — Zirnis 
paskaidro.

— Jā ?  — Velēna priecīgi atsaucas. — Nu, sakāt nu! Kas to var 
teikt, ka tas reiz slims bijis? Vīrs kā velēna . . .  — viņš jokojas.

— Un es saku — tas no piena un svaiga gaisa. Visu to vasaru 
viņš pa mežu vien vazājās.

— Priežu mežs, jā, tas ir labs. Man sievasbrālis mežsargs aiz 
Rīgas jūrmalā. Tur arī tie priežu meži. Nākamo vasaru es braukšu
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pie viņa. Radinieks viņš man labs, šujmašīnu vis palīdzēja nopirki. 
Viņš man neaizliegsies. Nu, un sieva varēs drusku pašūt arī. Nu jau 
tas bērns mums nāk trešā gadā, nav jau uz rokām vien nēsājams. 
Savu laiku var pa zemi ar’ parāpot. Tā sēdēšana uz vietas mani vis
vairāk beidz nost. Ko es dabūju brīvā pastaigāt, tūliņ jūtu, ka labāk.

Zirnis rāda ar roku sāņus no ceļa.
— Redziet — tiem krūmājiem b la k u s . . .  Tur es pagājušo pava

saru uzkapļoju kādu puspūravietu. Četrpadsmit pūru kartupeļu iz
auga un pusotra birkava linu. Māte tādus kreklus izauda. Vēl tagad 
man viens mugurā . . .  Tikpat liels gabals man šogad miežiem saga
tavots. Kad tikai nu uz sējas laiku tiktu laukā.

— Izlaidīs, izlaidīs, — Velēna priecīgi apgalvo. — Ko tad šie 
nu d ar īs . . .  Puspagasta sadzīts. Cietumos tik daudz rūmes nav. Lai 
nu tagad, no sākuma, iz trak o jas .. .

— Nu, ilgi te vis netrakos. . .  — Akots norūc.
Patlaban viņi egļu un bērzu ataugā. Līdz stacijai vēl divas verstis.
Dragūni aiz muguras izgudrēm skaļi runā.
— Klausieties, brālīši. Ko mēs viņus tik tālu dzīsim. Pašiem arī 

pa sniegu jābrien atpakaļ. Vai nelaidīsim, lai skrien?
— Nevar. Ko priekšniecība sacīs.
— Priekšniecība . . .  Tai laikam liela bēda. Trīs vairāk vai mazāk. 

Tā jau nezin, 'kur likt. Es saku: lai skrien.
— Manis pēc. B e f  tad tu arī zini, kā atbildi, ja nāk zināms.
— Nekā nedabūs. Vai mums pirmie, ko tā p a la iž a m .. .  Ei, zēni! 

Apnicis mums ar jums vazāties. Skrejiet mežā — un beigas.
Trīs gūstekņi nesapratā skatās cits citā.
— Ko jūs, brāļi, jo k o ja t . . .
— Nav nekādi joki. Lūk, kas par muļķiem. Laiž viņus svabadībā, 

viņi vēl nezin k o . . .  Nu, žiglāk! Grāvim pāri un mežā!
Tie divi vēl vilcinās. Tik negaidīti un nesaprotami tas nāk. Nemaz 

nedabū apdomāt. Bet Velēna ir jau grāvim pāri un lieliem soļiem, 
rokas sāniem piemiedzis, iet laukumiņam pāri. Tad pārlec arī Akots 
un cenšas viņu panākt. Tikai Zirnis apgriezies neticīgi skatās vedējos.

— Ko nu glūni vēl! Marš!
No pacelta plintes resgaļa Zirnis ātri apsviežas, pārlec grāvim
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un ar reizi sitas sāņus no pārējiem biezoknī iekšā. Skrien nedabiski 
lieliem lēcieniem, galvu plecos ierāvis.

Tad nosprakst astoņi šāvieni un acumirkli vēlāk vēlreiz astoņi.
Velena ar Akotu nokrīt tūliņ pēc pirmajiem. Bet Zirnis vel skrien. 

Viņam dzenas pakaļ un šauj atsevišķi un nekārtīgi. Labu brīdi skan 
šie atsevišķie šāvieni un lamas. Tad trīs zaldāti pieskrien biezokņa 
malā nokritušajam un atvēzējušies nikni dauza plinšu resgaļiem. Pie
skrien vēl ceturtais, izrauj zobenu un cert. Tad atiet sāņus un lādē
damies slauka ieroci apsniguša celma cinī.

Pie tiem diviem pieiet tikai un pavirši palūkojas. Velēna nokritis 
sāņus. Viena kāja savādi apakšā sarauta. Zem galvas un pleca kā 
goda paklājs palēnām plešas gaiši sarkans plankums. Visapkārt v i
ņam un Akotam sniegs nošļakstīts lielākiem un pavisam sīkiem asiņu 
plankumiem. Apaļi punkti, garenas kā pusceļa atsitušās lāses, sar
kanas stūrainas zvaigznītes . . .

Akots guļ uz mutes. Rokas gar galvu izstieptas, kā tveroties un 
turoties sniegā iegrābtas. Cepure aizvēlusies gabaliņu tālāk. Arī vi
ņam zem krūtīm sarkans augošs asiņu paklājs.

Viens dragūns ar smagu zābaku iesper viņam sānos. Tad visi sa- 
pīpo, samet plintes plecos un aiziet.

Brītiņu vēlāk kāds nejaušs braucējs tuvojas briesmu vielai. Zir
dziņš sprauslo, slaistās un sitas otrā pusē grāvī. Braucējs, uz ceļiem 
ragavās iemeties, kapā kā negudrs ar grožu līkumu un sargās skatī
ties uz otru pusi mežā. Garām ticis, paskatās atpakaļ izbaiļu pārvēr
stām acīm un sāk atkal griezt grožu līkumu ap galvu . . .

Paiet kāda ceturtdaļstunda. Dažas vārnas atskrien nezin no ku
rienes, ķērkdamas brīdi laidelējas virs egļu galotnēm, tad iemetas 
zaros un, galvas piešķiebušas, skatās lejā. Pārskrien no viena koka 
otrā, arvienu zemāk. Viņas saodušas asiņu smaku. Un augšā sarodas 
arvienu vairāk. Melns, kāri ķērcošs, izsalcis mudžeklis tinas pa at
augas galiem.

Tad Akotam paveras viena acs. Sniega baltuma apstulbota, auk
stuma aizmiglota, viņa redz tikai tukšu paisumu. Aizveras atkal. Bet 
brīdi vēlāk ar dobju vaidu pagriežas galva, tā ka arī otra acs tiek 
brīva. Tā sniegā pavisam sastingusi un akla.
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Labā roka pirms mazliet pakustas, tad ar slaidu līkumu noslīd 
lejup pie auguma. Aprauga gurnu un virzās augstāk. Iebrien silta 
mitrumā un redzami n o rau stā s . . .  Akots guļ vēl brītiņu.

Un tad viņš elkoņiem atspiežas sniegā, sarauj kājas un uzsveras 
ceļos. Pirmais, ko viņš ar vienu redzīgo aci ierauga, ir prāvais asiņu 
plankums viņa izgulētā mīņā. Viņš nodrebas atkal un sāk aptaustīt 
lo pusi.

Svārki slapji. Nepatīkams lipīgs mitrums sajūtams no paduses 
līdz pat gurnam. Kaut kur, tuvu padusei, aizskarot drusku sāp. Elpu 
ievelkot, iedur arī otros sānos.

Piepeši viņš saprot, ka ievainots tikai. Un nekad nepiedzī
vota un neizjusta necilvēcīga dzīvības prieka sajūsma ar svilinošu 
vilni pārlīst visam viņa augumam. Viņš atsēstas tāpat uz kājām un 
trīs no uzbudinājuma un prieka.

Acumirkli vēlāk viņš abām rokām notausta augumu no vienas 
vietas. Dzirdējis, ka pirmajā brīdī dažu ievainojumu nemaz nejūtot. 
Nav nekur vairāk. Un no tām asinīm sniegā arī redzams, ka tikai 
vienā vietā. Nemaz pārliecīgi nesāp — vārīgā vietā nav ķerts. Kad 
tikai asiņu par daudz nenoplūst. . .

Viņš savīsta svārku stūri un ar kreiso roku piespiež pie tās vietas. 
Uzce|as kājās. Galva drusku reibst. Kājas liekas smagi nogurušas, 
liet varēs. Asiņu un spēka zaudējumu atsver strāvojošais dzīvības 
prieks. ♦

Tagad viņš ierauga Velēnu, kas gulējis turpat līdzās. Savādi. Ne 
mazākā žēluma viņš nesajūt pēc bijušā biedra. Viņam pašam tas 
ienāk prātā, bet strāvojošā sajūsma atkal aizskalo to. Te nu ir tās 
tavas priedes . . .  viņš tikai nodomā. Nu tu esi vesels . . .

No Zirņa izķēmotā, vispāri asinīm notašķītā līķa viņam kļūst bail. 
Un tad ienāk arī prātā, ka ce|a mala. Varbūt dragūni nāk atkal — 
tie vai c i t i . . .  Steidzīgiem grīļojošiem soļiem, savādu līkumainu sliedi 
sniegā izbradādams, viņš iet mežiņam cauri.

Vārnas, ko viņš celdamies izbiedējis, atkal ķērkdamas sametas 
j'alotnēs.

| <, A U p H s ,  Z i e m e ļ a  v ē j š
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k ārtība atkal ir nodibināta, un iestājas miers. Mājas vairs ne
dedzina. Naktīm debesis vairs neblāzmo. Dienām tikai paretumis kādu 
vēl aizved ragavās iesviestu vai tāpat kājām. Visi revolucionāri, lie
kas, sagūstīti vai aizbēguši. Ik pārdienām sūta uz Rīgu cietumā, bet 
vēl jau diezgan paliek arī muižas pagraba.

Cilvēki ātri pierod pie visa. Arī pie šausmām un asinīm. Par bēgot 
nošautajiem parunā pāris dienu un aizmirst. Kurā dzimtā trūkst tēva, 
dēla vai meitas, tur iet lakatiem aiztītām sejām, klusi un vārgi, kā 
no slimības uzcēlušies. Bet kura palikusi neaizskarta, tur valda agrāk 
nepieredzēts dzīves prieks un jautrība. Vislaimīgāki ir tie, kas ar 
pērienu vien cauri tikuši. Rīvē dzīstošās vietas ar dažādām ievārītām 
smērēm, kur vien gadījums, lād sociālistus un visus nemierniekus 
un skaļi runā, ka kārtība ir vajadzīga. Bez valdīšanas nevar būt, ja 
negrib, ka cits citam galvu rauj nost.

Tikai savādas fantastiskas baumas par meža brāļiem lāgu lāgiem 
vēl uztrauc. Runā, ka kaut kur mežos un meža pļavu siena šķūņos 
mitinoties izbēguļu bandas un pavasarī nākšot laukā. Vienās otrās 
mežmalas mājās ir ienākuši bruņoti sveši cilvēki un ar varu picspie-
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duši pārdot maizi un gaļu. Viens otrs mežā braucējs vai malkas cii 
tejs ir sastapis savādu viru, kas sīki izprašņā par muižu, dragūniem 
un visu, kas pagastā notiekas. Dažam, kas pārāk pakalpīgs bijis kun
gam, piesūtīta draudu vēstule. Runā, ka citiem pieprasīta prāvāka 
naudas suma par sodu. It sevišķi daudz runā par pagastvecāko un 
viņa sievu. Bet kungiem sūdzēt vairs atklāti neskrien. Kam kāds grēks uz 
sirdsapziņas, tas glabā to klusu, cerībā, ka nenāks gaismā. Un pā
rējie sargās kā no uguns. Kad pirmās šausmas pāri, tad vaļas ap
svērt un saprast, kas draud tikpat no vienas, kā no otras puses.

Reizēm tiek sarīkotas medības uz meža brāļiem. Dragūni ielenc 
uz labu laimi kādas nomaļākas mājas un izkrata. Izbaksta visas 
salmu stirpas un jumtus. Izvanda skapjus un kumodes. Izbiedē sie
vietes un bērnus un vīriešiem salej ar nagaikām. Tad aizjāj viss bars 
izmeklēt siena šķūņus meža pļavās. Rokas tur līdz dibenam un no
bārstījušies, nosvīduši, lādēdamies lien laukā. Neviena paša tā ne
izdodas sagūstīt.

Pa lielākiem ceļiem izjāj arī mežam cauri. Ar vislielāko uzma
nību — kā pret spēcīgu ienaidnieku. Trīs izlūki pa priekšu, divi ga 
baliņu iepakaļ. Šauda vienā gabalā — vai nu baidīdami, vai paši 
baidīdamies. Vispār šie bruņotie vīri, kas izrāda tādu varonību kaut 
kādas mājeles apdzīvotājus nagaikām apstrādādami vai sagūstītus un 
sasietus arestantus šaudami, mežā sajūtas visai bikli.

Tagad viņi vismīļāk pūlī vai pa pārim staiguļo pa mājām. Gan
drīz katram kaut kur draudzene vai brūte, pie kuras ciemojas caurām 
dienām un naktīm. Novakarēs bieži redz saķērušos pārus kur nomalē 
staigājam. Ugunis logos deg pāri pusnaktij. Visur skan sarunas, joki 
un smiekli kā kādā svētku laikā.

Vaļā izdzīvojušies, pa mājām labi noēdušies, zaldāti kāro kādu prā
vāku izpriecu. Ar priekšniecības atļauju muižā sarīkos balli. Arī priekš
niecībai pašai pa prātam kāda atpūtas diena. Atbrauks no Rīgas daži 
fon Zigvarla-Kobiļinska dzimtas piederīgie un sarīkos mazas viesības.

Visu nedēļu dragūni jādelē un skraida pa mājām. Visas pazīsta
mās meitas un sievas tiek ieaicinātas. Vīriešu viņiem nav vajadzīgs. 
Tie var gulēt mājās un uz rīta pusi panākt līdz parka stūrim sievām 
un meitām pretī. Tikai muzikanti jāņem tepat no pagasta.



Vezumiem ved egļu zarus un mazas eglītes. Lielā zale pils otrajā 
stāvā vēl puslīdz kārtībā. Tur dancot var. Riņķī apkārt gar sienām 
nostata eglītes, trepes izmeijo smaršīgām skujām. Arī pie muižkunga 
mājas lieveņiem sniegā iespraustas divas prāvas egles. Apsvilušā 
torņa galā no paša rīta plīvojas valsts karogs.

Tomēr bez traucējuma nepaiet arī šī svētku diena. Ap pusdienas 
laiku muižā tiek zināms, ka • pa nakti pie pagastnama durvīm un 
krustceļos pie Dzilnas kroga pie staba pielipinātas lapiņas, kur meža 
brāļu komiteja piedraudē visiem, kas piedalīsies muižā rīkojamās 
asins dzīrēs.

Par to pagastnama ziņnesis tiek nagaikām iekauts. Kur kroga 
tuvumā uz ceļa saķer kādu pusmūža zemnieku. Tā kā viņš nezin pa
teikt, kas lapiņas izlipinājis, tad viņu dzen uz muižu. Šodien dragūni 
ir sevišķi varonīgā garastāvoklī. No Rīgas atbraukušas dažas Zig- 
vartu-Kobiļinsku dzimtai piederīgas dāmas un kāds vecāks kungs. 
Apveduši līdzi vairākas lielas kastes un kurvjus. Dragūni dažus no 
tiem jau aplūkojuši un tāpēc no paša rīta sevišķā sajūsmā. Atvestais 
zemnieks pirms jāaplej ar ūdeni un jārīvē ar sniegu, līdz kamēr ofi
cieri var viņu nopratināt, izlamāt un padzīt atpakaļ uz māju.

Viņš velkas, it kā neviens kauls viņa augumā vairs nestāvētu sa 
karā ar otru. Piecdesmit soļu pavilcies, sēstas piesnigušā grāvmalā 
un raud. No sejas nevarētu sacīt, ka viņš raud. Vaibsti atslābuši, bez 
dzīvības un jebkādas izteiksmes. Pat sāpes tur nav saskatāmas. 
Un tomēr viņš raud. Lielas asaras steidzīgi vien slīd viņam pār vai
giem. Gadu trīsdesmit viņš nav raudājis, tāpēc tik daudz asaru sa 
krājies.

Paiet piecdesmit soļu un apsēstas grāvmalā. Nepiegriež nekādas 
vērības, kad izdzirst aiz muguras soļus. Bez pārsteiguma un izbrīna 
ierauga veco Zarēnu — noskrandušu, nobridušos, melnu, kā no 
kurmja alas izlīdušu.

Vai viņš nav muižkungu Brensonu redzējis muižā? Nē, viņš nekā 
nav redzējis . . .  Uzceļas un velkas tālāk.

Zarēns nogulst atkal savā slēptuvē. Kalna piegāzē, izrakuma 
malā vilkābeles un meža rožu cers līdz galam pieputināts. Riņķī ap
kārt divi aršinas augsta kupena. Viņam tur ietaisīta ērta dobe. No
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ceļu viņu neviens nevar redzēt. Prātā nevienam nevar nakt, ka Int 
kā ds slēpjas. Turpretī viņam viss ceļš skaidri pārskatāms.

Viņš guļ, uz vēdera izstiepies, un glūn. Divstobrene paduse 
iemiegta, pa rokai noguldīta. No vakarvakara viņš te guļ. Viņam 
zināms, ka muižkungs Brensons brauks uz muižu. Vakarnakt neaiz
brauca, to viņš skaidri zin. Neviens braucējs viņam nav ticis garām 
neaplūkots. Šodien va jag  būt katrā ziņā. Un lai gan acis no vēja un 
tuvā, žilbinošā sniega baltuma asaro, viņš tās nenovērš no ceļa. Ne
ēdis, izvārdzies un nosalis viņš guļ, zobus sakodis, un cīnās ar 
snaudienu, kas galvu kā ar miglu tin un smagi velk lejup. Visu laiku 
viņš velti tīkojis izdevīga gadījuma. Nepadosies, neaizsnaudīsies un 
nepalaidīs garām, lai viņam tepat arī būtu jānobeidzas.

Vairāk reižu dragūni aiziet un aizjāj pa ceļu. Bet viņam nav bail. 
Sen viņam ne no kā nav bail. Visas viņa domas pie neizpildītā uzde
vuma. Ne pie kā, it ne pie kā cita viņam nav d a ļa s . . .

Kārtīgi ik pēc desmit minūtēm viņš savelk labo roku, nomauc 
cauro dūraiņa cimdu un izmēģina pirkstus. Viņam bail, ka nesastingst 
tie, tā ka gaili nevarēs nospiest.

Patlaban aiziet garām divi dragūni ar trim meitām. Zarēnam nav 
daļas, kad tās iet palīdzēt danču zāli izmazgāt un izpost. Nav daļas, 
kad zaldāti prasti jokojas, ķersta un grūž kupenās, bet viņas spiedz 
skaļi un purina lindrakus no sniega. Tikai pavirši viņš uzmet tiem 
acis un vēro ceļu no tās puses.

Saceļas vējš un atkal sāk dzīt smalku sniegu pār kupenām. Nu 
jau pavisam grūti skatīties. Nolādēts . . .  Kur viņš tik ilgi kavējas. 
Varbūt nebrauc nemaz. Bet tas nevar būt. Viņam ir drošas ziņas.

Viņš izmēģina labo roku un uzpūš dvašu pirkstiem. Vēl lokās 
drusku.

Nu brauc viens. Bet Brensons tas nav. Vai tad viņš nepazīst Bren- 
sona dūkaino zirgu un dzeltenās kamaniņas? Un paša lāčādas ka
žoku un karakula cepuri. . .  Sitam slaids baltiņš aizjūgts brūnā kulba. 
Zaķādas cepure kā zemniekiem pār ausīm nolaista un zem zoda sa
sieta. Uzacis un bārda piesarmojusi. Pats dziļi, it kā bez sēdekļa 
ietupies, sakņupis.

Brauc slaidiem rikšiem — pat kalnā nepiestāj. Bet tad Zarēns
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piepeši ievēro braucēja pītos ādas grožus un sarkanraibos cimdus 
rokās. Nu jau ir pretī. Nu tā kā pagriež galvu uz to pusi. Un tad ir 
skaidri redzama tumšā kārpa virs acs . . .

Kā negudrs Zarēns uzlec ceļos un ķer plinti. Bet braucējs ir pa
manījis. Sarauj grožus un pieplok vēl zemāk kulbā. Baltiņš paslienas 
un tad izstiepjas lēkšiem.

Zarēnam plinte pie pleca. Bet kamēr nosalušie pirksti sagrābā no
spiežamos, Brensons ir jau soļu desmit garām. Tad nosprakst — divi 
šāvieni reizē. Braucējs nokrīt pavisam guļus kamanās. Pieplok arī 
zirgs, un pār gurnu, sāniem un priekšplecu viņam acumirklī nostiep
jas  sarkanas svītras . . .

Bet tad vairāk nekas nav saskatāms. Tikai sniega mākonis nokūp 
uz muižas pusi.

Zarēns stāv, it kā rībiena apdullināts. Par augstu. Viņš skaidri 
zina, ka par augstu noturēja. Abi rupju skrošu un renkuļu lādiņi tikai 
zirgu būs ķēruši . . .

Viņam tā, kā kad visu laiku ar savu bagātību apkārtstaigājis. Nu 
tā viņam izkritusi no rokām un saplīsusi. . .  Pagalam. Viņš zina, ka 
otra tāda gadījuma vairs nesagaidīs.

— Nolādēts. . .  — viņš nošļupst salipušām, nosalušām lūpām.
Tad nogurums ar divkāršu smagumu sagulst viņam locekļos. 

Viņš apgriežas un brien projām pār uzkalni. Neslēpjas un nevēro 
nekā. Tagad viņam viena alga. Savu solījumu viņš nav izpildījis. 
Melis un krāpnieks tagad visu acīs. Kam viņš tāds nu lai rādās?

Ech! Viņš iekniebj nagus sava paša delnā. Palicis jele vēl viens 
lādiņš. Pats sev viņš to ietriektu galvā . . .

Krūmiem cauri izbridis, Zarēns iznāk Plikaušu pļavā un ierauga 
siena šķūni gubu žagariem aizpītu galu. Tas viņam pazīstams. Ne 
vienu nakti vien viņš tajā pārgulējis. Viņš nedomā par to, ka ir gaišs 
dienas laiks un no pusversti attālām mājām var redzēt. Arī par to ne, 
ka līdz muižai tikko divas verstis un ka viņa pēdas no ceļa malas 
skaidri sadzenamas. Viņam tagad viena alga. Nogurums viņu māc 
tā, ka viņš tikko turas kājās. Papriekšu uzbāž savu ieroci, tad uz
rāpjas pats pa žagaru spraugu augšā.

Viņš ierokas dziļi no virsa apputinātā sienā un tūliņ mana, ka

246



sen neizjusts siltums apņem stīvos locekļus. — Nolādēts . . .  viņš 
nošļupst vēl un iemieg cieši c ieš i . . .

Pēc brīža viņā pusē no kārkliem izlien drusku salīkusi, bet vel 
spēcīga vecene ar kaut kādu netīrā pakulu priekšautā iesietu nesamo. 
Tā ir vecā Vītoliene no Plikaušiem. Viņai kaut kas krāsojams, un 
tāpēc viņa bijusi muižas daļā sadrāzt kārkla un melnelkšņa mizas.

Brien pār pļavu taisni uz mājām. Ierauga svaigas pēdas sniegā 
un apstājas. Paskatās uz ceļa pusi, paskatās uz šķūni. Nogroza galvu 
un iet turpu.

Aiz gubas žagaru pinuma lāgā nevar saredzēt. Bet acis viņai 
labas. Viņa skatās un skatās, līdz vienā spraugā ierauga divas pasta
lās autas kājas. Viena pastala apakšā caura, un caurumā rēgojas 
liels apsalis, aprepējis pirksts.

Vītoliene brīdi domā. Bet tad atģidusies samauc savu nesamo 
ciešāk uz rokas un teciņiem dodas uz muižas pusi.

Bet no turienes jau lēkšo dragūni laukā. Citi skrien tāpat kājām, 
plintes puskārtenis rokās nesdami. Uz ceļa viņus aptur vecene, rokām 
plātīdamās, ar galvu sāņus mādama . . .

Ar vislielāko uzmanību dragūni ielenc šķūni. Ieslēdz no visām 
pusēm. Četrrāpus rāpodami, uz vēdera līzdami, plintes uz šaušanu 
gatavas turēdami, virzās tuvāk. Simts soļu atstatu, aiz krūmiem 
un činkuriem noslēpušies, kliedz, lai padodas. No šķūņa nenāk at
bilde.

Arī ložmetējs ir atvests no muižas. Nostādīts attālāku, pret žaga
riem aizpīto šķūņa galu. Pāra drausmīgas stundas paiet tā lencot, 
lienot un padošanos saucot.

Beidzot kāds jauniņš, vairāk piedzēries un arī vairāk nosalis dra
gūns pūtainu seju uzlec kājās un skrien. Paskrējis nokrīt aiz ciņa 
un sagatavo plinti uz šaušanu. Minūtes desmit pagulējis, uzceļas un 
skrien atkal. Pārējie, uztraukumā tirpdami, trīsošām rokām vēro. 
Skrējējs ir jau pie šķūņa. Nometas rāpus un lien ap stūri uz aizpīto 
galu. Pabāž galvu un atraujas. Atraujas un pabāž atkal. Un beidzot 
izlien galā. Pieplok pie pašas sienas, smagi nodauza pieri pret baļķi 
un plāta rokas — lai ložmetējs sāk strādāt. Bet viņu nesaprot un 
nešauj. .
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Apnicis gulēt un sadūšojies, viņš paceļ galvu un skatas augšā. 
Tad redzams, ka paslienas uz rokām, pedigi uzceļas pavisam kājās. 
Atvirzās soli un skatās. Un tā kā no šķūņa vēl vienmēr nekā ne
dzird, tad pielec ari citi kājās un skrien klāt. Pat tie pamet savu lož
metēju un skrien lūkoties.

Pa platāko žagarstarpu redzamas tikai divas pastalās aulas kājas. 
Viena pastala apakšā caura, un pa caurumu rēgojas liels apsalis, 
aprepējis pirksts.

Nu drošinieku rodas vairāk. Piecdesmit paceltu plinšu stobru 
apsargāti, pakāpjas. Vispirms nomet tukšu divstobru plinti. Tad grābj 
aiz pastalās autām kājām. Ar veselu siena vilni vecais Zarēns no
brauc lejā.

Viņš guļ tāpat uz vēdera, abām rokām siena klēpī ieķēries. Mirk- 
šina aizlipušās acis un nevar vien vēl atjēgties.

Viss bars saklūp viņam apkārt. Vispirms plinšu resgaļiem zveļ 
pa rokām, ka kauli krakš — tas tādēļ, lai viņš nevarētu pretoties. 
Tad spārda kājām un sit makstīs iebāztiem zobeniem. Paceļ augšā 
un nosviež atkal zem ē. . .  Viss bars spiežas apkārt. Cits citu grūž 
nost. Ikkatram gribas savu daļu uzdot.

Niknumā ierēcas viss bars, kad pirmās asinis izspiežas Zarēnam 
no samīcītās cepures apakšas. Vecākajam tikai ar pūlēm izdodas no
turēt. Citādi nosistu turpat uz vietas. Samīcītu ka māla piku.

Grūstīdami, lamādami un allaž piedauzīdami, ved viņu uz muižu. 
Zarēns nevar paiet, bieži aizmetas kājas, un viņš pakrīt. Tad sitieni 
un lamas līst no visām pusēm, līdz viņš atkal ir uz kājām un iet 
tālāk.

Kājas viņam vēl nav tik pārāk sadauzītas: pa tām visu laiku ma
zāk sit. Bet piedzērušie vedēji nevēro, ka viena acs viņam pavisam 
aizpampusi. Un taisni pār otru tek asinis no samīcītās cepures. Roku 
pacelt un noslaucīt viņš nevar. Viņš neredz un tāpēc krīt. Asinis tek 
gar degunu, pāri sakniebtajām lūpām un sīkiem pilieniem paliek ka
rājamies mēnesi necirptos sirmajos bārdas saros.

Pats rotmistrs ar drukno oficieri nopratina viņu. Bez tam Karlso- 
nam ieblakus sēd muižkungs Brensons. Olimpiskā mierā smēķē cigāru 
un izliekas, ka viņam gar visu to lietu nebūtu nekādas daļas. Bez tam
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pa dibenistabas durvju šķirbu lūkojas fon Striķa un fon Dāleiin Kuņ 
dzēs. Fon Richthofena kungs ari reizēm pienāk, paskatās, bet tūliņ nu 
vēršas, baltās, kuplās ūsas uzbraucīdams un nikni nokrekšinādainifs

Oficieri ir uzbudināti tāpat kā zaldāti. Arī viņiem dibenistaba šis 
un tas no kastu satura galdā, un tas atstāj jau ārēji manāmu 
iespaidu. Fon Hammers nemaz nevar parunāt aiz niknuma. Pipo papi 
rosu pēc papirosa un nervozi svaida papīrus uz galda.

Druknais stāv kājās, savilktām dūrēm.
— Kas tevi sūtīja? Kur ir meža brāļu komiteja? Atbildi, suns!
Zarēns vēl stingri stāv uz kājām. Cepure pakausī atšļukusi. Seja

uz augšu pagriezta. Liekas, it kā ar nodomu un izaicinoši tas tā.
— Runā, lops! — Bet Zarēnam mute ciet, un nav zināms, vai viņš 

maz klausās, ko viņam saka. Oficieris ilgāk nevar vairs novaldī
ties. — Dod viņam! Dod viņam reizi pa purnu! — Un pats ar visu 
augumu tiecas galdam pāri.

Piecas sešas rokas instinktivi atvēzējas. Bet tas tuvākais ir tas 
laimīgākais. Kaulainu dūri kā ar āmuru iezveļ Zarēnam taisni pa 
muti. Nošļakst. Viņš gāžas atpakaļ, bet tie, kas aiz muguras, atgrūž 
viņu. Acumirkli viņš rīstās, un dzirdams, ka kaklā viņam riebīgi 
gurkst. Tad izspļauj nevarīgi. Liela gļotainu, melnu asiņu peļķe iz
plešas uz grīdas. Asinīm līdzi izlec izdauzīts zobs un kaut kādā dzīs
liņā, kā sarkanā diedziņā piesiets, paliek karājamies pār lūpu. V irs
lūpa acumirklī pietūkst gandrīz deguna augstumā.

Viņš izskatās pārāk riebīgs. Brensons novērsies pelno un nevar 
nopelnot savu cigāru. Fon Hammers steidzīgi šķirsta papīrus. Tikai 
dāmas, pieplakušas durvju spraugā un elpu aizturējušas, gaida, kas 
vēl nāks.

Ar visu reibumu un dulnumu druknais oficieris ari nodur acis.
— Izvest to cūku . . .  Osipov — tu z in i . . .
Zarēnu izbīda laukā un ved uz ķēķi nolejā, pils galā. Turpat aiz 

zemās sētiņas četri dragūni dīrā baltu zirgu. Bet Zarēns vairs nekā 
nevar redzēt. Iet streipuļodams un divas reizes pakrīt. Bet neviens 
vaids, neviena skaņa nenāk pār viņa lūpām, kad viņu rausta un 
spārda.

Osipovs jau ir savā vietā. Staigā gar pagraba izdegušajām dur-
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pilij pāri, no Daugavas lāsmeņa pace|as divas vārnas. Apliec dažus 
riņķus gaisā, tad nolaižas uz staba galu, katra savā pusē Zarēnam. 
Svārstās tur un, galvas piešķiebušas, skatās uz sarkano muskuli 
zemē. . .  Lai kur un ko šauj — vārnas vienmēr ir klāt.

Manāma krēsla jau. Viņpus pilij, pagalmā, kārtī pakārts, deg 
spožs lukturis. Augšā zāles logi arī gaiši. Zaldāti, piešiem šķendinā- 
damies, skraida no muižkunga mājas turpu un atpakaļ. Sāk jau mei
tas nākt — pa vienai, pa pārim, pa trim. Pagalmā dzirdama sveici
nāšanās un skaļi smiekli.

Kancelejas istabā šovakar zaldātiem ierīkots dzīru galds. Tur 
veselas bļodas vārītas cūkgaļas un apcepti šķiņķi. Sautēti kāposti, 
balti plāceņi, cepeškrāsnī cepti brūni kartupeļi. Un pa starpām kungu 
dāvanas — kaviara trauciņi, sardinu bundžas, konfekšu kārbas un 
biskvīta ruļļi. Un pilnās, pusdzertas un tukšas šņabja pudeles. Viss 
garais kancelejas galds kā līdums nokrauts.

Podnieku Zetiņa saimniecei palīgā. Saimniecei pašai vairāk darī
šanas dibenistabā pie kungiem. Zaldātus apkalpo Zetiņa. Baltu, spi
cēm apšūtu, sastērķelētu kungu istabmeitas priekšautu līdz zodam 
aizsējusies, sasarkusi un nosvīdusi, viņa skrien uz ķēķi un ar bļodām 
nāk atpakaļ. Reižu reizēm kāds, vairāk iedzēries, tīšām vai netīšām 
nosviež glāzi zemē. Tad viņa žigli metas ceļos un uzlasa stiklus. Kad 
kāda pudele vai mērces trauciņš uz galda apgāžas, viņa ar savu 
kabatas lakatiņu uzslauka un .saved kārtībā. Kad kāds pāris sāk 
lamāties un grasās kauties, viņa palīdz nomierināt. Sadzer kopā ar 
nomierinātiem un smejas skaļi jēlajiem jokiem, no kuriem nepiedzēru
šam latviešu puisim ausis svilst. Dzīva un jautra viņa šovakar. Neat
minas, kad tik līgsma bijusi.

Podnieks palīdz saimniecei kungu galā. Viņa uzdevums aiznest 
liekos, netīros traukus uz ķēķi, lai Zetiņa nomazgā. Un tad viņš iet 
uz atstato muižkunga pagrabu un nes pudeles. Svārku kabatās sa
bāzis, rūpīgi padusēs iemiedzis, pie krūtīm piespiedis. Pa durvju 
spraugu saimniecei padevis, pats paliek ārpusē. Iekšā iet ar saviem 
sabristajiem velteņiem viņam nav brīv. Viņam jāstāv aiz durvīm
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un jāgaida, kamēr saimniece izsniegs laukā tukšas pudeles, izēstas 
bundžas vai netīru šķīvju čupu. Pudeles dibenā arvienu vēl kaut kas 
paliek iekšā. Viņš nevar nociesties, ķēķa stūrī neiebaudījis no garšī
gām paliekam. Mazliet siltāk kļūst. Bet viņš tomēr turas. Šovakar 
iedzerties nedrīkst.

Kungiem vienā istabā nav nekādas lielas ērtības. Ap apaļo galdu 
visi nemaz nevar reizē sasēst. Tāpēc pieiet un ēd, kā gadās. Fon Striķa 
kundze, Zigvartu-Kobiļinsku saimniecības vadītāja, ik acumirkli ir 
blakus te vienam, te otram, bez apstājas atvainojas par to neērtību 
un prastumu, ko te nav iespējams novērst. Sulaiņa nav, ne kaut cik 
veiklākas kalpones, kas pienes un uzliek ēdienus un citādi apkalpo. 
Plīts samaitāta, pavāra nebij ko ņemt — kas te cepts un vārīts, tas 
tikpat kā nav baudāms. Kungiem jāapmierinās ar to, kas auksts no 
Rīgas atvests. Protams, vienkāršs viss un nabadzīgs, bet ko lai dara 
šādos posta laikos. Jāēd kūkas no konditorejas, žāvēts lasis un zutis, 
kaviars, veikalā pirktas marinētas sēnes un Kurzemes siers. Arī vīni 
un liķieri tāpat no pārdotavas. Pašu pagrabā nevienas pudeles vairs 
nav atlicies. Vīna glāžu arī tikai viena zorte — un otrā šampanietim. 
Reinvīns, malaga, tokajietis un šato-d-ikems — viss jādzer no vienām 
un tām pašām glāzēm. Firziķi un Krimas āboli Rīgā nemaz nav da
būjami. Kungiem jāapmierinās ar vīnogām, apelsiniem un serinkām.

Gandrīz ar nožēlošanu viņa noskatās mācītājā, kurš patlaban no
pūlas gar zoss mugurkaula gabalu. Tad piesēst uz dīvana Brensonam 
ieblakus.

Pie nokravāta, baltu segu pārklāta rakstāmgalda sēd fon Ham- 
mers, fon Richthofens, baronēns Volfs un druknais oficieris. Fon Dā- 
lena kundze, Zigvarta-Kobiļinska lielmātes māsa, nosēdusies otrā 
pusē. Kungi dzer vīnu. Fon Dālena kundzei šokolādes tase priekšā.

Fon Striķa kundze sēri pasmejas.
— Man šis vakars atgādina pusdienas pēc medībām kādā mež

sarga mājā. Jums tā neliekas, mācītāja kungs?
Mācītāja seja it kā atplaukst, par medībām dzirdot. Bet tūliņ at

kal kļūst sēri nopietna, kā to prasa laiks un apstākļi.
— Pateiciet dievam, fon Striķa kundze, ka vēl tā. Mazākais kailas 

dzīvības viņš mums visiem paglabājis. Bet cik nav namu, kur tagad
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dziļas sēras par nelaikā aizgājušiem un buntavnieku noslepkavotiem. 
Mcs vel varam laimīgi saukties.

Pilnu muti viņš sniedzas pēc reinvīna pudeles.
— Atļaujiet, mācītāja kungs, — Brensons pasteidzas un pielej. 

Tad piepilda arī sev. — Es laikam esmu tas laimīgākais jūsu starpā.
— Jā ,  jā  j ā . . .  — Fon Striķa kundze pie katra vārda loka galvu.

— Jū s  esat tas laimīgākais, Tāpēc, ka jūs nelaimei vistuvāk bijuši. 
Cik tur t r ū k a . . .  Cik tur t r ū k a . . .  Es brīnos un nesaprotu, kā jums 
tā izdevās.

— Ko dievs pats s a r g ā . . .  Ar atļauju, fon Striķa kundze. . .  — 
Mācītājs paceļas un pieskandina savējo viņas glāzei. Viņa paloka 
galvu un drusku iemērc lūpas skābajā dzērienā.

Viņi runā pusbalsī, tāpēc ka vāciski. Fon Hammera kungs ir 
stingri oficiāls un runā tikai krieviski. Tā ir sarunas valoda pie otrā 
galda. Bet tie tur jau stipri iesiluši, runā skaļi un neklausās 
citos. Bez tam arī troksnis no priekšistabas ir tik liels, ka klusāk 
runātu te grūti saklausīt.

Sirsnīgām, gandrīz vai iemīlējušām acīm fon Striķa kun
dze skatās rotmistrā. Tas viņu glābējs un cerība. Gluži tādām pašām 
acīm fon Dālena kundze skatās viņā. Resna un svarīga viņa sēd 
savā krēslā un ar redzamu negribu strebj šokolādi, sīkiem kumosi
ņiem biskvita kūku piekozdama. Krieviski viņa gandrīz ne vārda ne
saprot, tāpēc vairāk klausās, ko runā pie otrā galda. Ieinteresējusies 
paceļas, ar visu šokolādes tasi atnāk un nosēstas mācītājam līdzās.

— Ja  jūs atļaujat, mācītāja kungs.
— Ach, lūdzu, lūdzu! — Mācītājs galanti palokās.
— Nu kāpēc jūsu cienījamā kundze neatbrauca līdzi? — fon 

Striķa kundze apvaicājas. — Es varu iedomāties, cik viņa tagad vien
tuļa starp šiem mežonīgajiem ļaudīm. Te tagad taču sliktāk nekā 
Āfrikā starp melnajiem.

— Neko nevar darīt. Mums jāizpilda savs pienākums noliktā 
vietā, — mācītājs svinīgi atbild, uz ko abas dāmas nopūzdamās loka 
galvas. — Mana kundze nevarēja braukt. Jūs zināt, sestajā mē
nesī . . .

— Ach jā, tad jau jāuzmanās. Nu, nekas, dievs palīdzēs, un viss

254



izies la b i . . .  Bet ko tad dara jūsu maziņā — Lizchena, jā? Es atmi
nos, tads mīļš bērns.

O, tā mums dūšīga! — Mācītājs laimīgi smaida. Bet tad ap
ķeras un atkal žigli kļūst nopietns. — Un apdāvināta. Ko jūs domā- 
jat: tēva reizi, un katru vakaru: — Nu es gribu gulēt iet.

— Sakiet! Cik viņai tagad būs gadu?
— Trešajās lieldienās paliks pieci.
— Sakiet! Bet, kam jau no vecākiem iedzimts, tie allaž agri.
Fon Dālena kundze noskatās, kā Brensons ceļ vēl vienu gabalu

cepeša uz šķīvja un, ar dakšiņu pieturēdams, skalda ar nazi.
— Vai drīkstu? — Mācītājs paceļ viņai tukšu vīna glāzi priekšā.
— Nē, pateicos. Man vēl jāmokās arī to šokolādi. Piededzināta, 

v a i . . .  — Bet tūliņ viņa noliek tasi un kūkas gabaliņu uz galda 
stūra. — Man tas nabaga zirdziņš vienmcr stāv prātā. Septiņi ievai
nojumi! Kā viņš vel tik tālu spēja. Nabaga lopiņš!

— Viņam lai Brensona kungs pateicas par savu dzīvību, — fon 
Striķa kundze ieminas. — Tam razbainiekain droši vien vēl patronas 
bij kabatā.

Brensons ir aplūkojis plinti un zina, ka tā nemaz nav ar patronām 
lādējama. Grib sacīt, bet atģiedas, ka tas nebūs izdevīgi. Tas mazi
nātu nāvei izmukušā prestižu, ar kuru viņš ticis tepat vai par šī 
vakara varoni.

— Jā ,  laime, ka to šodien liku iejūgt. Citādi nezin . . .
— Bet jums taču revolveris, — fon Dālena kundze uztraucas.

— Jū s  viņu varējāt papriekšu nošaut kā suni.
Brensons nepagūst atbildēt. No priekšistabas atskan tāds troksnis 

un smiekli, ka istabā viens otra vairs nevar sadzirdēt.
Fon Striķa kundze paceļas un paver durvis. Podnieks, kas pret 

viņām atspiedies, atstreipuļo nost, izstiepjas un gaida pavēles. Bet šo
reiz nav nekoda rīkojuma. Fon Striķa kundze pamet aci, kur zaldāti, 
iestiepuši trīs meitas, ķerstās ap tām un cienā ar šņabi un sardinēm.

Saldsāji smaidīdama, viņa nāk atpakaļ. Tas smaids domāts braša
jiem kareivjiem. Bet tad viņa iedomā sievietes, un tūliņ sausnējā sejā 
ar spalvām apaugušo kārpu zoda malā ievelkas dziļa nicinājuma vaibsts.

— Ach, cik samaitātas tās zemnieku meitas! — viņa groza galvu



un nemaz nevar mierā nosēdēt. — Atklāti ķeras zaldātiem kaklā. No
maz nekautrējas.

Mācītājam tas nav nekāds pārsteigums. Viņš pamet ar galvu.
Es nesaprotu, — fon Dālena kundze piebilst, — kā jūs, mācī

tājā kungs, to varat paciest. Jums jāredz, ka jūsu pūliņi paliek bez 
panākumiem. Un tomēr jūs nepagurstat un nepametat šo samaitāto 
tautu viņas liktenim. Es apbrīnoju jūsu vīrišķību, mācītāja kungs . . .  
L ū d z u !-------Tagad viņa atļauj ieliet arī savā glāzē.

— Tā ir pienākuma apziņa, manas dāmas, — mācītājs lēnprātīgi 
saka, pret lampu paceltai vīna glāzei cauri skatīdamies. — Vairāk es 
sev neuzdrošinos pierēķināt. — Jums taisnība: bezdievību, nešķīstību 
un maucību es redzu visgarām. Bet es neesmu derēts gans, kas pamet 
savas avis, lai cik kraupainas viņas būtu. Un ja mana balss būtu arī 
tikai saucēja balss tuksnesī, es tomēr neapklustu.

— Saucēja balss tu k sn es ī . . .  Ach, cik skaisti! — fon Dālena 
kundze dveš un paskatās mācītājā gandrīz tikpat sajūsmīgu skatienu 
kā rotmistrā.

Pāvels Nikolajevičs iznāk no savas mazās istabeles, paņem kaut 
ko no grāmatu un papīru žūkšņa un manās atpakaļ.

— Pāvel Nikolajevič! Pāvel Nikolajevič! — fon Hammers ierau
dzījis sauc. — Uz vienu glāzi!

— Pateicos. Bet jūs zināt: es šodien nevaru.
— Vienu glāzi! Tikai vienu!
Viņš aiziet, aizver durvis un apgriež atslēgu.
— Pienapuika! — rotmistrs dusmīgi nolamājas.
— Viņam galva sāp, — druknais mēģina aizbildināt.
— E — galva! Izrunas, vairāk nekas. Filozofē, un nezin ko — tās 

tās galvas sāpes.
— Kad negrib, nav vajadzīgs! — baronēns iesaucas jau manāmi 

aizmiglotām acīm.
— Izturības un vīrišķības nav tiem jaunajiem cilvēkiem, — fon 

Hammers prāto. — Tad galvas sāpes, tad nervi tad šis, tad tas. 
Siltumnīcas paaudze.

— Un dem okrātijās...  — baronēns ņirgājas. Demokrātijā tā, 
kas viņus padara nervozus.
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— Mēs neesam ne demokrāti, ne aristokrati, barona kungs. Tikai 
cara un likuma kalpi. Neaizmirstiet to. Uz veselibām, kungi!

— Cara un likuma k a lp i. . .  — fon Striķa kundze, acis piemiegusi, 
svētlaimīgi dveš. — Mācītāja kungs, jūs dzirdat?

— Ko viņš sacīja? — fon Dālena kundze čukst, Striķa kundzei 
pieliekusies, acu no rotmistra nenovērsusi.

Piepeši rotmistrs pagriežas un paskatās taisni viņā. Viņa satrūk
stas kā pie nedarbiem pieķerta skuķe. Pat pietvīkst mazliet. Rotmistrs 
ir cienīgi galants. Viņš prot izturēties tā, ka reibums tikpat kā nemaz 
nav manāms.

— Vai drīkstu vaicāt, fon Dālena kundze? Kāpēc Zigvarta-Kobi- 
ļinska jaunkundze neatbrauca? Man bij cerības, ka arī viņa atbrauks.

V ā c is k i-------viņš runā vāciski! Fon Dālena kundze aplaiž apkārt
spulgojošu skatienu un pietvīkst vēl vairāk.

—  Fon Zigvarta-Kobiļinska jaunkundze dziji lūdz atvainot. Viņai 
nebij iespējams. Kundze vēl slima no tām briesmām un apsaldēšanās. 
Jū s  sapratīsiet, bērna pienākums —

—  Jā ,  jā  . . .  Izsakiet manu visdziļāko līdzjūtību. Es ceru, nebūs 
taču nekas nopietns.

— Mēs arī ceram. Klepus drusku un temperatūra. Jūs zināt, cik 
viņai vārīga veselība . . .  Ak fon Hammera kungs! Kāpēc jūs neiera
dāties agrāk?

Rotmistrs parausta plecus.
—  Mūsu nelaime jau ir tā — ka mēs visur ierodamies par vēlu.
Vairāk viņš sev neatļaujas kritizēt valdību — pat šo tuveno cil

vēku klātbūtnē. Paklanās, pievēršas atkal saviem galda biedriem un 
turpina pirmiņ aprauto sarunu.

— Nē, kungi, sakiet, ko gribat. Hazardu es neatzīstu. Es spēlēju 
tikai preferansu, bet to tad ar lielāko baudu. Tur tik dažādas kombi
nācijās — tas nav tikai laika kavēklis, bet arī smadzeņu sports . . .  
Uz veselībām, kungi.

Brensons beidzis ēst. Ar vienu roku zobus bakstīdams, ar otro 
pievelk tuvāk glāzi un tikko atkorķētu pudeli.

— Jā ,  — viņš smagi nopūšas. — Kas viss šajā pēdējā gadā nav 
pārdzīvots.

17 A. U pīts, Ziem eļa v?Jš



— Šau sm īgi. . .  — Fon Striķa kundze nodrebinās. — Ar ko mēs 
to bijām izpelnījušies? Ko mēs šiem ļaudīm bijām ļaunu darījuši?

Pārāk daudz laba, — mācītājs domā.
— Tā? Bet varbūt, ka patiešām tā. Man ienāk prātā, vēl pagājušā 

gadā fon Zigvarta-Kobiļinska kungs viņiem pavisam par velti dāvāja 
žagarus nabagmājas apkurināšanai. Un desmit tūkstoš ķieģeļus sko
las izlabošanai. . .

— Un jaunas ērģeles baznīcai, fon Striķa kundze. Lūdzu, neaiz
mirstiet to.

— Jā ,  jā. Un par pateicību viņš pats tagad pataisīts gluži kails 
un n ab ags . . .  Man bij trīs duči linu palagu, no nelaiķa māmiņas 
mantotu. Un tagad man nav vairāk kā seši — dieva vārds!

— Tā ir manta, ko kodes un rūsa maitā . . .
— Bet vai jūs zināt, kā man visvairāk žēl? Varbūt tas izklausās 

naivi, bet es tur nekā nevaru darīt. Tāda maza kastīte, japaņu izstrā
dājums. Melna koka ar perlamutra inkrustacijām. Kā es viņu varēju 
aizmirst! Tagad varbūt kāda zemnieku meita viņā krauj savas netīrās 
ķemmes un diega kamolus. Kad es to iedomāju — — atvainojiet,
mani kungi, bet tad man t ā -------Viņa sakož zobus, no kuriem lielā
puse lieku, un sakniebj nagus saujās.

Baronēns Volfs ir dzirdējis pēdējos teikumus. Glāzi rokās, atgrie
žas. Kļuvis bāls un pa reizei raugojas.

— Es jums apsolu, fon Striķa kundze. Mēs viņu dabūsim rokā. 
Matadata, ne piņģerots jums nepazudīs. Un lai mums puse māju pa
gastā jānodedzina un vēl tikpat daudz jāapšauj. Adu maukt, kamēr 
pēdējā adata ir rokā . . .

Fon Striķa kundzei kļūst labāk ap sirdi. Smaidīdama viņa pamet 
baronēnam ar galvu.

— Tik jauns un jau tik dūšīgs. Cilts asinis, mani kungi.
— Mans nabaga Ripsītis, — žēlojas fon Dālena kundze. — Mans 

gudrais foksterjers! Kā es viņu glabāju un saudzēju. Ne par kādu 
naudu es viņu nebūtu pārdevusi.

— Tas ir tas pats, ko es jums uzdāvināju maziņu, — Brensons 
iejaucas. — Atminaties? Tas ari pagalam?

— Beigts. Nosituši. Tepat aiz stūra nosviests. Šorīt ar saimnieci

2!>8



palikām zem kastes. Pavasarī, kad atkusīs, varēs pienācīgi apgla
bāt . . .  Zvēri, ne cilvēki. . .

Viņa steigšus noslauka divas asaras, kas taisās ritēt pār vaigiem.
— Jā . Cilvēki kļuvuši par zvē r ie m .. .  — mācītājs skumji no

saka . . .
Priekšistabā reizēm kļūst klusāk. Tas tad, kad dragūni aiziet uz 

zāli dancot. Bet tad piegrūst atkal pilna istaba zaldātu un meitu. 
Dzer, ēd un dzen visādus jokus. Troksnis tāds, ka ausis plēš.

Podniekam apnicis pie durvīm stāvēt. Kā iedod viņam iznest tikko 
atkorķētu, laikam neiepatikuša liķiera pudeli, tā viņš paliek ķēķī uz 
zaldātu lāviņas sēdām. Velns lai parauj visus kungus. Vai viņš pats 
nevar būt kungs? Pagastvecākā k u n g s . . .  Viņš pasmejas omulīgi un 
iemet tikai.

— Pierijies nu, pierijies atkal! — Zetiņa uzbrēc, ar kāpostbļodu 
garāmskriedama. — Ed kā lopi. Nemaz pienest.

Istabā skrīveris, jauns un glīts, painteliģents zaldāts, sēdina pie 
galda Vītolu Almu. Kā dancojuši, tā atvadījis šurpu un neatlaiž roku 
no viņas vidukļa, lai arī viņa lāgu lāgiem koķeti vairās un it kā mē
ģina atsvabināties. Jauniņa, slaida un gracioza, gandrīz bērns vēl. 
Skaista un svaiga, gaišdzelteniem, vaļējiem, ar melnu lentiņu sasie
tiem matiem. Mugurā viņai plāna, balta batista blūzīte ar prāvu iz
griezumu. Skrīveris acīm tikpat kā dēlēm piesūcies viņas krūtīm.

— Dzer, dzer! — Viņš ar varu lej tai šņabja glāzi mutē. Viņa 
smejas un skaišas, un ar roku aizsargā muti.

— Tu esi traks. Es tak nevaru vairāk . . .
— Dzer, kad tev saka! — viņš šņāc. Nikni atrauj viņas roku un 

ar varu lej. Viņa ievelk, aizrijas un kāsē. Izsit viņam glāzi no rokas 
un iespiedzas nelabā balsī.

— Ko tu zviedz, ķēve gatavā! Es tevi — es tevi nožņaugšu . . .  — 
Aiz pleciem sagrābis, viņš to spēcīgi purina.

Durvīs iznāk fon Dālena kundze.
— Bet, mīļie draugi, — viņa saka lauzītā latviešu valodā, — vai 

nevarētu drusku klusāk. Te ir tik liels troksnis. . .  Sum — šum 
bolšoi . . .

Bet iereibušies dragūni nepiegriež viņai nekādas vērības. Ne
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mazākās cieņas pret savu personu viņa nemana. Viens pat pagriež 
g alvu uz viņas pusi un nospļaujas.

— Ko tā vecene tur tarkš . . .
Labi, ka fon Dālena kundze neprot krieviski. Bet, ka ievērota ne

tiek, to viņa noprot labi. Žigli aizver durvis.
Bet tūliņ viņas veras atkal, un tajās redzams fon Hammera kungs 

ar šampanieša glāzi rokās. Aiz viņa pārējie, tāpat glāzēm rokās.
— Mūsu viesmīlīgais namatēvs, kura, diemžēl, paša še nav 

klāt, — fon Zigvarta-Kobiļinska kungs lai dzīvo augstu! Urā!
Zaldāti lec kājās un kliedz urā. Un tad no dibenistabas nāk fon 

Striķa kundze ar milzīgu, pilnām šampanieša glāzēm piestatītu 
paplāti. Dragūni dabū baudīt to, par ko līdz šim tikai kā pasakā dzir
dējuši.

Tad balle turpinās. Jo  tālāk naktī, jo trakāk.
Ēst vairs neēd tik daudz, vairāk tikai dzer vien. Meitas nāk no

dancojušās, slapjām padusēm, netīru roku sasmulētām blūzēm — 
galvas atmetušas, kājas piesizdamas. Velns Tai parauj pasauli! Diez
gan ir kvernēts, nīkts un baiļots. Tagad vajag  dzīvot. Vienu dienu 
vai divas — bet dzīvot.

Arī Zetiņa divas reizes bijusi tur un izdancojusies. Bet tas Osi- 
povs šonakt pavisam traks. Ar varu viņai jāizraujas un jābēg atpa
kaļ. Ķēķī viņa izdzer krūzi auksta ūdens un sabramē Podnieku, kurš 
jau gāzelējas vien. Atgriežas istabā un, uz sola nokritusi, smagi elso.

Bet te jau viņš atkal klāt. Liels, tukls un smags kā lācis. Acis 
apsarkušas. Jau  pa gabalu no viņa plūst alkohola smaka.

Zetiņa uzlec kājās un virzās atpakaļ. Viņai bail.
— Kur tu paliec! — viņš tai uzbļauj. — Tāda — — Nolamā ar 

to ciniskāko, riebīgāko vārdu un sagrābj aiz rokas.
—  Nespied tā, nespied t ā . . .  — viņa lūdzas, vāji mēģinādama 

atsvabināties. — Ko tu gribi?
—  Nāc! — Viņš rauj tā, ka viņa tikko noturas kājās. Izrauj no 

istabas un velk arī pa āra durvīm laukā.
Viņai liekas, ka viņš grib atkal uz dejas zāli, no kurienes skan 

mūzika un kāju dimdoņa. Viņa sāk iet līdzi. Bet viņš rauj to pa
galmam pāri, kur rēgojas kāda sen nelietota šķūņa vaļējās durvis.
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Viņa iekliedzas un mēģina izrauties. Bet Osipova rokas ir cietā 
kas par kalēja kniebavām.

— L a i d . . . — viņa vaimanā. — Tu esi traks kļuvis. Ko tu gribi?
— Neauro! — viņš spēcīgi sarausta vēl, tad apliec roku ap viņas 

pleciem un pavisam samiedz padusē. Noliec savu galvu viņējai pāri.
— Muļķe, — viņš smejas. — Ko tu bļauj. Neapēdīšu taču tevi!

Alkohola un siļķu smaka plūst viņai sejā.

Pāvels Nikolajevičs guļ mazajā istabelē uz kušetes, rokas zem 
galvas salicis. Lampa tumši deg uz mazā, nopluskātā rakstāmgalda 
galvgalī. Izmēģinājies lasīt, izmēģinājies aizmigt — nekā.

Blakus istabā nemitīgs sarunu un smieklu troksnis un pudeļu 
klirkstoņa. Tālāk auro dragūni. Durvis nemitīgi klaudz, tā ka visa 
māja notrīc līdzi. No āra pagalmam pāri skan nejauka danču mū
zika, dancotāju klaigas un sieviešu spiedzieni un smiekli.

Viss šis trokšņa chaoss vandās viņa smadzenēs un nedod miera. 
Viņš sajūtas kā raganas ķēķī, kur karsti smirdoši tvaiki reibina un 
nomāc, tā ka nelabi kļūst.

Pāvels Nikolajevičs uzceļas un atver logu. Izliecas laukā un nebēdā 
par to, ka aukstums durstošām adatām apber viņa satvīkušo augumu.

Lukturis, kārtī viegli šūpodamies, vāji apgaismo laukumu pils 
priekšā. Pa ēnainām nomalēm redz aizslīdam saķērušos pārus. Gar 
zāles apgaismotiem logiem virpuļo garām ķēmīgi kustošas ēnas.

Pāvelam Nikolajevičam kaut kas ienāk prātā. Viņš paver logu 
plašāk un izkāpj laukā.

Ātri pāriet laukumam pils priekšā un uzkāpj pa tumšajām trepēm. 
Durvju zālei nav. No turienes ar vilni plūst dvašas un sakarsušas 
miesas izgarojumu tvaiki.

Viņš stāv šajā mākonī un skatās.
Kā miglā griežas pāri pa parketu. Izpeld kā no miglāja, novir- 

puļo garām un nogrimst atkal kūpošos tvaikos. Tuvenās cilindra 
lampiņas plīvojošā gaismā viņš uz acumirkli dabū saskatīt dejotāju 
pārus. Saimnieku meitas griežas ar iereibušajiem zaldātiem tikpat 
jautri kā citreiz vasarā zaļumballē.
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h a r monika, vijole un base gaudo kaut kur dibenā. Piegurušie 
pāri nokrituši uz soliem gar sienmalām. Sēd, galvas kopā sabāzuši. 
Pastarpam — Pāvels Nikolajevičs netic savām acīm — arī dažas 
mātes. Sēd, rokas klēpī saņēmušas, un vēlīgi noskatās šajā tracī. 
Reižu reizēm meitu kavalieri pagrābj arī viņas un izdancina.

Kas tā ir par tautu? — Pāvels Nikolajevičs domā. Un kā allaž 
šai dzīvai ainai pretī viņš atminas citādus skatus no šīs dienas un 
vakarējās — no visa šī asins tvaiku laika. Viņam auksti plānajā 
tužurkā. Zobi klab. Bet viņš nemana to un nedomā projām iet. 
Viņš netic šai neprātīgajai līgsmībai. Sīs sievietes ir galvas pazaudē
jušas, lūko pielabināties tiem, kuru varā rīt pat ieslodzīt tās pils 
pagrabā. Varbūt trako, lai aizmirstu šausmas, kas te kā lietuvēns 
māc visus . . .

Tas bij valsis. Nu sākas polka. Un acumirklī visa miglainā telpa 
piejūk pilna neprātīgu skrejošu cilvēku, kāju rīboņas, aizkusuma 
elpas, aizsmakušu ķērcienu, nejauku smieklu, kustonisku spie
dzienu . . .  Nekā te nevar vairs atsevišķi atšķirt. Viss sajucis vienā 
ņudzeklī — kā verdošā katlā.

Kas tā ir par tautu? Kas tā ir par tautu? — Pāvels Nikolajevičs 
domā. Un jūt, ka viņa galvā ir tas pats ņudzeklis, kas acu priekšā.

Tas laikam velkas ļoti ilgi. Kad zālē mūzika apklususi gaudot, 
Pāvela Nikolajeviča ausīs viņa vēl skan joprojām.

Zāles vidus k|uvis tukšāks. Tur neliela grupa, un laikam taisās 
plūkties.

Skrīveris tur cieši apķertu jaunu, slaidu skuķi baltā blūzē, gaiš
dzelteniem, vaļējiem, melnu lentiņu apsietiem matiem. Bet patlaban 
pienāk liels zaldāts, augšup sagrieztām ūsām, paķer skrīveri aiz ap
kakles un atsviež.

— Nost, skrīvelīti! Ej tu, lakstojies ap savu spalvaskātu.
— Ko? — skrīveris iebrēcas, dziļi aizskarts. — Kā tu iedroši

nies? — Un savilktām dūrēm lien virsū.
Bet otrais viņu spēcīgi atgrūž.
— Nemēģini! Zobus satriekšu rīklē . . .  — Viņš parauj skuķi sā

ņus. Tai, kā redzams, puslīdz viena alga viens vai otrs.
Lādēdamies un draudēdams skrīveris izskrien pa durvīm un pa
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trepēm lejā. Dzirdams, ka paslīd un abām kājām tarkšoši nobi.uu 
pa pedējiem kāpšļiem.

Bet tad baronēns Volfs ieiet zālē. Piedzēries, grīļojas vien. Izdzi
sis papiross viņam mutē, pātadziņa rokā. Iet taisni uz tiem diviem, 
kas vēl tāpat saķērušies stāv. Zaldāts palaiž skuķi un nolaiž rokas 
gar sāniem. Baronēns uzšauj ar pātadziņu skuķei pa pleciem. Tā sa
liecas un iekliedzas.

— Ko — vai sāp? — baronēns smejas un uzšauj vēlreiz. — Ne
kas, nekas. To ir vēn lab zāl. Tad lokanāk kāj prēkš dancošan. . .

Trešo reizi viņš vairs nedabū iesist. Pāvels Nikolajevičs ir piegā
jis. Tā kā pirmiņ tas zaldāts skrīveri, paņem viņu aiz apkakles un 
atsviež nost. Viņš paliek kājās tikai tāpēc, ka aizstreipuļo pret sienu.

— Kaunieties! — Pāvels Nikolajevičs uzsauc skuķei. — Tik jauna 
un dauzāties te ar piedzērušiem zaldātiem. — Bet skuķe acīm re
dzami arī pati piedzērusies. Platām acīm skatās oficierī un, liekas, 
nesaprot nekā. Pāvels Nikolajevičs pats arī tikai ar pūlēm novalda 
roku.

Bet baronēns Jien atkal klāt. Pārskaities un nāvīgi apvainots.
— Jū s  iedrošināties . . .  Jū s  . . .  Ko jūs iedrošināties!
— Ejiet izgulieties, baron. Jū s  esat piedzēries. — Pāvels Nikola

jevičs ar riebumu taisās novērsties.
— Ko? Es? . .»  Es jums . . .  — Baronēns atvēzējas ar pātagu.
Bet Pāvels Nikolajevičs izrauj pātagu, savīsta un nosviež kaktā.

Tad izbīda baronēnu pa durvīm.
Bet ko viņam pašam te vēl darīt? Viņš aplaiž vēlreiz skatienu 

pār šiem cilvēkiem, kuri viņam reibumā un kustoniskā iekaisumā 
tikko piegriež vērību. Viņš parausta plecus un iet laukā.

— Вниз по ма-а-атушке-е-е по Во-олге. . .  — viņš laukuma vidū 
dzird aiz muguras.

Istabā viņš metas knūpus uz kušetes. Abas rokas ieķer matos. 
Galva pušu plīst. Viņš nezin pats, kas ar viņu notiekas. Vai tas ir 
tikai šovakar, vai jau agrāk krājies — dienu pa dienai. . .  Bet viņš 
netiek vaļā no tiem asiņainiem murgiem, kas viņu slāpē kā lietuvēns.

Iestenēdamies kā aiz fiziskām sāpēm, viņš uzceļas sēdus. Galva 
noliekta. Rokas nevarīgi noslīgušas.
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Пулю ему, мерзавцу, всажу в л о б . . .  — blakus istabā ālējas- 
baronēns.

Bet viņam viena alga. Kas viņam baronēns. Pie durvīm kāds 
dauza. Laikam rotmistrs.

— Вы тут, Павел Николаевич? Вы не спите?
Kas viņam rotmistrs? Kas viņam tagad visa pasaule . . .
Viņš nosēstas pie galda un uzraksta māsai īsu vēstuli. Padomā

jis, uzraksta vēl otru savam labākajam draugam Pēterpilī. Desmit 
kailas, lakoniskas rindas.

Tad pasniedzies, turpat pie galda sēdēdams, izvelk revolveri no 
čīkstošas ādas maksts.

Blakusistabā dzer un runā juku jukām. Tālāk auro dragūni. Pār 
pagalmu no danču zāles gaudo harmonika un vilnī veļas kāju r ī
boņa, piedzērušos zaldātu piekliedzieni un sieviešu ķērkšana.

Āra durvis blākšēdamas aizkrīt. Šāviena tajā acumirklī neviens 
nedzird.



14

Z igvarta-Kobiļinska zeme uz zieme|rīta pusi ar asu strēiu ie
sniedzas dziļi Ozolmuižas pagastā. Priekšā tur ir tā paša lielā tīreļa 
atteka. Līkumains, strēlains, verstis trīs plats dumbrājs. Gar malām 
kārkliem un melnelkšņu ceriem apaudzis. Tālāk niedru un vilkavāļu 
dūksnas un mazligt sausākās vietās plaši rāvas grīšļa klajumi. V a
saru dūksnājs grūti pārbraucams. Ziemu, kad aizsalst, nabagākie 
apdzīvotāji no visa pagasta brauc tur pa ledus virsu niedres un grīsli 
pļaut pakaišiem.

Pašā strēles galā aiz dumbrāja, zilu egļu mežu spraugā vienas 
pašas mazas mājiņas Krijas. Vasaru viņas tikpat kā nošķirtas no 
pasaules. Šajā pusē dumbrājs, viņējā riņķī apkārt egļu mežs — šau
rākajā vietā piecpadsmit verstu. Uz staciju un muižu jābrauc visai 
tīreļa attekai apkārt — tad iznāk vairāk nekā divdesmit verstu lī
kumā vien. Savā ziņā Krijas ir visai izdevīgā stāvoklī. Uz šķūtēm 
un citām pagasta gaitām viņus vasarā tikpat kā nav iespējams iz
ziņot. Arī vājākās ziemās dūksnāji tikai viegli pārsalst, un droši pār
braukt var tikai zinātājs. Avīzes un vēstules Krijās gan nokļūst dažu 
vasaru tikai reizes divas trīs.
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Bet avīzes te arī neviens nelasa. Un vēstule te gadiem nav re- 
dzeta. Kriju ļaudis iztiek bez visa tā.

Savādi ļaudis dzīvo Krijās. Saimnieks Vilnis ir ienācējs no Valkas 
apvidiem. Toreiz, pirms astoņpadsmit gadiem, viņam bij spēcīga, 
glīta sieva, pieaudzis dēls un mēmais puika. Pilnīga un plaša saim
niecība: trīs zirgi, desmit slaucamas govis, pārs lielo un viens sējas 
arkls. Pārējās mantas tikko ar četrpadsmit vezumiem varēja atvest. 
Nu tas kļuvis pavisam citādi. Nu viņš ir ne tikai tas tālākais, bet 
arī tas nabadzīgākais saimnieks pagastā.

Vienu nelaimi pēc otras viņš te Krijās piedzīvojis. Gads pēc gada 
kā melnām svītrām iegriezušies viņa atmiņā.

Pirmos trīs gadus, purva zāļu un mitruma nepieradušas, govis 
nīkuļoja u|n nobeidzās ar asinssērgu. No desmitām viņ^m tagad vairs 
tikai četras atlikušas. Un nav ne mazākās izredzes ieaudzēt vairāk. 
Pirms trim gadiem labākais zirgs mežā, pār siekstu lēkdams, pār
plēsis vēderu uz zara un bij jānošauj. Kriju lauki meža spraugā kā 
trauka dibenā. Rasa guļ pāri pusdienai. Un kad gadās karstas un 
slapjas vasaras beigas, labība norūsē un saklūp. Salmi tad kuļot sa
birst pelavās un graudi viegli kā sēnalas. Rudzus, tos gar mežmalām 
sniegs katru pavasari izguļ. Un agrās rudens salnas bieži ķer kar
tupeļus un miežus.

Grūti Vilnim nākas nomaksāt renti muižā. Kad pagadās ziemā 
slīperu un malkas vešana no Ozolmuižas mežiem uz staciju, tad viņš 
brauc ar abiem zirgiem, kamēr vien ceļa laiks, un nopelna pavasara 
un rudens termiņiem. Bet meži ir pagalam izcirsti, un peļņas kļūst 
arvienu mazāk. Tagad katru pavasari viņam jāsaslauka pēdējais la
bības pūrs apcirkņa stūros un jāpārdod. Un rudenī jāsteidz rudzi 
izkult un lini izmalt, lai nepaliktu parādā. Meijers jau nav slikts. 
Bet viņam savi nosacījumi, un lielskungs parādus necieš.

Bet vissāpīgāki nelaime ķērusi Vilni pirms diviem gadiem. Tad 
viņa vecākais dēls par aizliegtām medībām un šaušanu uz mežsar
giem notiesāts uz četriem gadiem katorgā. Un sieva pēc tam sāka 
slimot ar briesmīgām galvas sāpēm un pēc pāra mēnešu vārguļoša- 
nas nomira. Viņš palicis tikai ar septiņpadsmit gadu veco mēmo
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Indriķi. Un vēl vecā Ilze ar ganu meiteni, kas ziemu aiziet skolā. 
Vairāk iedzīvotāju Krijās nav.

Kluss Vilnis ir jau no dabas. Pie klusuma viņš pieradinājies arī 
ar Indriķi, ar kuru tikai žestiem un rokām jāsaprotas. Bet no tā 
nelaimes gada viņš kļuvis vēl klusāks. Kad meitene nav mājās, tad 
dienām Krijās nedzird cilvēka balss. Svešam liekas, ka tie divi v ī
rieši abi ir mēmi. Tikai vecā Ilze totiesu kūtī ir runīga. Visiem saviem 
lopiņiem viņa pēc kārtas notur garas pamācības par labu uzvešanos 
un paskaidrojumus par pasniedzamā ēdiena barojošām īpašībām. V is
vairāk viņai ko rāties par to, ka govis negrib atzīt purva sienu un ka 
sivēni visām četrām kājām kāpj silē.

No dabas Vilnis ir lēnas, mīkstas dabas. Taču visas tās nelaimes 
viņu pamazām nocietinājušas un padarījušas rēpulainu kā ozola 
mizu. Un rūgtums viņam tāds pats kā ozola mizai. Pret likteni, kas 
viņu tik netaisni vajā. Bet zemnieka liktenis nav kails, abstrakts 
jēdziens. Allaž viņam noteikts tuvs cēlonis priekš acīm. Vilnim tā ir 
muiža. No tās viņš ar visu savu iedzīvi atkarīgs, tā viņa dzīves no- 
sacītāja. Tā vainīga pie visām viņa nelaimēm. Pret to viņš sajūt vis
dziļāko naidu. Varbūt ne vairāk kā piecus sešus vārdus viņš pa šiem ne
miera gadiem sacījis par muižu un lielkungiem. Bet kas viņu pazīst, tie 
zina, ka viņam piecos sešos vārdos vairāk nekā citiem garās runās.

Piecas ēciņas ir -Kriju mājām. Dzīvojamā māja ar veclaiku skur
steni, kuram kulda apakšā, un kuprī sašāvušos, nosūnojušu salmu 
jumtu. Vienā galā ķēķis, caur kuru ejams vienīgā paprāvā istabā otrā 
galā. No tās ejams vēl mazā, tukšā un aukstā pieliekamā istabiņā — 
tās visas tās dzīvojamās telpas. Istabai trīs četrrūšu lodziņi, katrs 
savā sienā. Tad kūts un maza klētiņa, tāpat kuprī sašāvusies kā 
istaba. Klētiņa liekas vecākā no visām mājām. Baļķi tai iztrunējuši 
cauri, un no žurkām nav nekāda glābiņa. Rija ar nojumēm visapkārt 
stāv atstatāku. Gandrīz pašā mežmalā pirtiņa. Tur tāda kā tērcīte tek 
garām — pavasaros un rudeņos, un dažreiz pat lietainās vasarās tur
pat var mīksta ūdens pasmelties. Pirtiņai vēl lubu jumts nezin no kā
diem laikiem. Ar visu jumtu tā pa pusei zemē sasēdusi, dūmiem 
melna nokvēpusi. Bet jo melnāka tāda pirts, jo baltāk viņā var no
mazgāties . . .
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Janvara vidū, ap to laiku, kad ugunsgrēki sāk blāzmot, Krijās šad 
un tad sāk ierasties sveši cilvēki. Pirmo reizi novakarē ienāk kāds 
sniegu nobridies jauneklis un bikli lūdz, vai nevarot pārdot kādu 
klaipu maizes un drusku sāls. Pārdodams Krijās nekas nav. Bet Ilze 
iznes un nogriež pusklaipu tāpat. Pasmeļ vēl no spainīša krūzīti tikko 
slaukta piena un dod nodzerties. Vai viņš neesot no ozoliešu malkas 
cirtējiem? Ilze prašņā, jo vienīgā iespēja, ka viņš tās desmit piec
padsmit verstis no turienes kaut kā iemaldījies. Kas te no citurienes 
lai nāktu? Vasaru vēl no tīreļa pļavām kāds atnāk pēc ūdens, bet 
ziemu svešs cilvēks te nav redzēts. Jauneklis apstiprina, ka viņš no 
tiem, un aiziet atkal mežā. Ko tur var zināt, gadās jau arī, ka malkas 
cirtējiem aptrūkst maizes. Savādi tikai tas, ka viņš iet itin kā uz citu 
pusi.

Divas dienas vēlāk ierodas kāds cils. Atkal pēc maizes un sērko
ciņiem. Un lūdz kādu prāvāku tīru lupatu. Viens cirtējs kāju esot 
ievainojis. Nu, arī tas var gadīties. Ilze iedod pusi no sava vecā izmaz
gātā krekla. Tas neparko neņem par velti. Atstāj trīsrubļu gabalu uz  
galda, lai gan Ilze rādamās iet līdz durvīm pakaļ. Pat Vilnis piebilst, 
ka te nav bode, ne aptieka.

Svētdien, kad Krijās visi iemītnieki istabā, atkal ienāk divi. Tas 
viens plecīgs, kalsnējs, dzeltenām ūsām. Otrs drukns un tukls, gludu 
seju. Sēd abi un novēro mājiniekus, un tie atkal skatās viņos. Ganu 
meitene Maja blenž pie gala loga savai grāmatai pāri. Ilze sēd pie 
durvīm gultā, tīru priekšautu apsējusies. Mēmais Indriķis pienācis 
gluži klāt un platām, zilām acīm nenovērsdamies skatās ciemiņos. 
Vilnis pats kaut ko kravājas aiz krāsns gar saltās istabas durvīm un 
pa paradumam neliekas viesu redzot. Sarunas neveicas. Svešie acīm 
redzami nezin, kā iesākt.

— Jūs ciemiņi, arī būsiet no tiem malkas cirtējiem? — vecā Ilze 
ievaicājas, ciemiņos neskatīdamās.

Svešie saskatās un tūliņ neatbild.
— Bet, lizes māt! — Maja iesaucas. — Tas taču ir mūsu skolotāja 

brālis.
Ilze smaidīdama paloka galvu.
— Vai nu es, bērns, Robežnieku Mārtiņa nepazīstu.
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Tie abi redzami sajūtas atviegloti. Tagad tā lieta, mazākais, skaidra.
— Tad jūs pazīstat m an i. . .  Es gan tikai Vilni biju redzējis. Un

jūsu Indriķi arī kādas reizes. Tu, Indriķi, pazīsti m a n i? -------Mēmais
kaut ko nosaka savā valodā un, smaidīdams pār visu seju, loka galvu.
— Jā , nu jūs zināt, kas mēs par malkas cirtējiem.

— Ak tad jūs tie meža brāļi! — Ilze nogroza galvu un nopūšas.
— Tad jau tie arī, kas te nāca pēc maizes un špickām? Es jau tūliņ 
domāju. Redziet nu, kas par laikiem: cilvēkiem kā zvēriem jādauzās 
pa mežu. Kā jūs tur varat izturēt? Kā jūs nenosalstat?

Mārtiņš parausta plecus.
— Cilvēkam sīksta dzīvība, Ilzes māt. Kad siltā istabā sēd, tad 

liekas, ka ārā pusstundas nevarētu izturēt. Bet kad jādzīvo — iztur 
un iztiek.

— Ak nu, mīļie, kāda tā iztikšana! Zvēram ir kažoks. Zvēram 
mežā sava ala. Bet cilvēks taču ir gļēvs un vārīgs.

— Tāpēc jau mēs arī šad tad lienam malā, — Resnais smejas. 
Ilze skumīgi groza galvu.
— Man jau, uz kūti ejot, nosalst rokas. Naktīs, kad tas vējš te 

gar logiem auro, es vienmēr domāju par tiem, kam bez pajumtes 
jāblandās apkārt. . .  Kāpēc jūs labāk nebēgat prom? Cik ilgi tā var 
izturēt?

— Jāiztur. Nevar jau tā aizbēgt, kā gribētu.
— Nevar, nevar . *. Bet jums jau ēst gribēsies. Kā es, vecā muļķe, 

to tūliņ neiedomāju. Mums vēl ir drusku kāpostu no brokastīm ...  — 
Viņa ienes pusbļodas kāpostu, maizi un divus mazus gabaliņus gaļas.
— Tās gaļas nu gan tā pamaz.

— Paldies, māt. — Viņi vel vilcinās. — Bet vai jums pašiem ir? 
Mēs redzam, jūs neesat no bagātajiem.

Vilnis nosēstas uz mūrīša. Kūpina pīpi un īgni pārtrauc:
— Ēdiet tik’ !
— Ko nu par bagātību, mīļie. Bet to lāsi kāpostu mums nav žēl. 

To mēs vēl varam. Ēdiet, dēliņi. . .  — Rupju roku viņa pārbrauc Res
najam pār gaišajiem sprogainiem matiem. — Manam dēliņam arī 
bij tādi matiņi. Nekā nezinām. Kā aizsūtīja uz to japaņu karu, tā ne 
dzirdēt vairs. Pagājušo vasar beidzamo vēstuli dabūjām.
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Jāņu sestdienā! — Maja iesaucas starpā.
Indriķis ir nosēdies galdam otrā pusē. Elkoņus atspriedis, galvu 

plaukstās atbalstījis, nenovērš acis no ēdējiem. Viņš tik maz dabū 
redzēt svešus cilvēkus. Tas te ir vesels notikums viņa dzīvē. Kad Maja 
ierunājas, viņš, liekas, to tūliņ dzird. Un smaidīdams loka galvu.

Bargu seju Maja ar zīmēm apsauc viņu. Liek saprast, ka nav pie
klājīgi tā skatīties ēdējiem mutē. Viņš klausīgi sēstas. Un, kad viņam 
iedod zīmuli noasināt, viņš ķeras pie darba un strādā ar tādu uzma
nību, it kā tas būtu tas svarīgākais uzdevums pasaulē. Un pie tam 
viņam svinīgas labpatikas, gandrīz vai svētlaimes izteiksme sejā.

Meža brāļi atskatās uz to neparasto ainu.
— Viņš, nabadziņš, saprot visu, — Ilze stāsta. — Nemaz nevar 

domāt, cik tāds gudrs. Ar Maju viņi pusdienām runājas. Veselus 
stāstus viņa tam stāsta, un viņš visu saprot. Bērniem sava sapraša
nās. Un klausīgs! Nekad jūs neredzēsiet, ka viņam grūti vai ka viņš 
ar ko nemierā. No rītiem viņš man visus celiņus uz kūti un klēti at
rok, ūdeni pienes, malku saskalda, lopiem siles paceļ. — Viņa pasme
jas. — Es jau te dzīvoju kā lielmāte. Bet kad es kādreiz Maju baru, 
tad viņš kļūst nikns. Rūc tā, ka vai bail kļūst. Kā sunītis tam meite- 
ņam pieķēries. Viņa to izkomandē, kā vien grib. Maizes kuli uz skolu 
panes. Vasaru pa dienvidiem vizītes piepin. Pa svētdienām viņas 
vietā ganos iet. Neviens viņai pirksta nedrīkst piedurt. Vienreiz mums 
bij tāds liels, nikns kaķis. Meitēns blēņojās — bij ieskrāpējis tai 
vaigā. Kad jūs būtu redzējuši, kāds viņš tad kļuva. Nosist gribēja, 
rokām nožņaugt. Ar mokām tik’ atņēmām.

— Es viņam nekā nevaru padarīt, — Maja saka. — Viņš ir par 
daudz stiprs.

— E — ! — mēmais līgsmi pamāj ar galvu.
— Jūs redzat, — Ilze paskaidro. — Tas nozīmē: jā. Un kad viņš 

saka: ī — tad tas ir nē. Viņa to pat rakstīt iemācījusi.
— Vēl jau lāgā neiet, — Maja, aiz uzslavas nosarkusi, aizbildinās.

— Es pati arī vēl lāgā neprotu to h rakstīt. Diktātā man vēl allaž 
pa divām trim kļūdām.

— Nu, tas jau drīz ies. Tas nav nemaz tik g rū t i . . .  Cik veca tu 
esi un kuro ziemu skolā?
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Meitenei atkal iemesls nosarkt. Viņa noliec galvu par granulu,
— Man ir četrpadsmitais gads, — viņa klusu saka, — un es i iim 

tikai otro ziemu.
— Viņa jau bārenīte, mīļie. Nātru Katrīnes meita — varbūt esal 

dzirdējuši. Tā, kuru te aiz stacijas vilciens sabrauca. Uzaudzis bērns 
bez tēva, bez mācības. Kā mazs zvērēns, laukā s a ķ e r t s . . .  — Bet tad 
viņa pamana, ka meitene jūtas dziļi aizskarta un saliekusies tā, ka 
piere aizskar grāmatu un atšķirtā lapa aizsedz seju.

— I! — mēmais iesaucas, un nazis viņa rokā sāk nervozi ņirbēt.
— Viņa jau mums laba meita . . .  — lize pasteidz izlabot nevietā 

runāto. — Klausīga un labi mācās. Mājās mēs visi nevaram sestdienu 
sagaidīt. Svētdiena mums bez viņas nebūtu svētdiena. Jū s  nevarat 
iedomāties, cik daudz dzīvības viens tāds mazs putnēns atnes šajā 
meža kaktā.

— Kad padotos labāki gadi, mēs viņu vasaru arī varētum laist 
skolā, — Vilnis arī iebilst, pīpi no mutes izņēmis. Tad apraujas pats 
no pārāk garā teiciena un novēršas atkal.

— Tie labākie cilvēki izaug no tiem, kas grūtu jaunību pārdzīvo
juši, — Mārtiņš saka. — Es redzu, jūs visi te esat krietni ļaudis. Par 
Maju jums nebūs jāžēlojas. No viņas izaugs braša meita. To jau ta
gad var redzēt.

— ē ! — mēmais iekliedzas tik skaļi, ka to nemaz nevarētu sagai
dīt. Maja piegrūž viņam sānos, un viņš apvaldās.

Meža brāļi klusiņām sarunājas savā starpā. Tad Mārtiņš atgriežas 
ar muguru pie galda un ierunājas, grīdā skatīdamies.

— Redziet, mīļie ļaudis . .  . Jū s  uzņemat mūs kā ciemiņus un savē
jus. Bet to jūs varbūt nezināt, ka mūs uzmana un lenc kā meža zvē
rus. Ja  mūs sagūsta, tad lode ir vienīgais un labākais, ko varam sa
gaidīt.

— Nu, nebēdājieties. Nedabūs, nedabūs šitajos tīreļos.
— Jā  — bet redziet. Tajos tīreļos vien mēs nevaram nodzīvot. Est 

gribas, sērkociņu pietrūkst — kāds apsaldē kājas vai a u s i s . . .  Un 
šad un tad mums kāds darbs gadās ārā . . .  Vārdu sakot, mums jā rā 
dās arī klajā, vai gribam vai ne. Bet mūsu apciemojums ir bīstams. 
Jū s  zināt, par meža brāļu pieturēšanu vai b a ro ša n u -------
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Kas te nu nāks. Te jau ziemā neviens svešs cilvēks nav redzēts. 
Dumbrājs šoziem pa pusei vaļā.

— Mēs arī ceram, ka nenāks. Bet kas to tagad tā var apgalvot. 
J a  mūs ķer — nu par sevi mēs jau esam skaidrībā. Bet mēs negribētu, 
ka mūsu dēļ citiem nevainīgiem jācieš.

— Ak nu! vai nu sava prieka dēļ te nākat. Es nezinu, kas mums 
var ko darīt, ja nosalušam cilvēkam paļaujam apsildīties vai iedodam 
gabalu maizes. Vairāk jau mēs nevaram. Kur tas ir par grēku rakstīts?
Nu un tā jūsu v a i n a ------- Vai tad incs nezinām. Kad mums daudz
bijis tādu vainīgo.

Mārtiņš ar Resno atkal sačukstas. Tad viņš turpina, Vilnī skatī
damies.

— Par mums nebūtu ko runāt. Gan jau arī gribētos kādreiz apsil
dīties vai kādu karoti silta ēdiena . . .  Vesels tomēr vēl kaut kā iztiek. 
Bet redziet, mums ir viens slims biedrs. . .  Pārsienamo mums nav, 
zāļu nav, tīras veļas nav. Uguni kurināt pa naktīm nedrīkstam. Viņš 
mums tajā skuju būdā acīm redzami beidzas nost.

— Nabadziņš. Ar ko tad viņš slimo?
— Viņam ir tāds m a z s -------Varbūt jūs esat dzirdējuši par jauno

Akotu, ko aiz stacijas bij šāvuši reizē ar Zirni un Velēnu?
— Ak, tad tas! — Ilze pat kājās uzcēlusies. — Un tad dzīvs gan! 

Mēs jau dzirdējām, dzirdējām.
— Dzīvs. Bet viņu sānos drusku lode ķērusi. Un otrā pusē viņam 

iekšā kas dragāts no kāju spērieniem . . .  Tas mums tur mežā nīkst nost.
— Ak tas jaunais, glītais zēns! Mēs viņu pazīstam. Viņš jau vēl 

mūsu Jukumam draugs. Divas ziemas visi kopā te slīperus veda . . .
Es nezinu, ja es būtu te tas saim nieks-------Nevar taču ļaut cilvēkam
kā sunim mežā nobeigties. ,

Visu laiku neliels, bailīgs šunelis kā negudrs skraidījis ap mājām 
un rējis vienā riešanā. Vilnis pieceļas, iziet ārā, un dzirdams, kā viņš 
rāj to un dzen kur iekšā.

Meža brāļi ir uzcēlušies.
— Es nezinu . . .  — Mārtiņš domīgi saka. — Nevar jau prasīt, lai 

cilvēki citu pēc uzņemas tādas rūpes . . .  Bet ko mēs iesāksim ar to 
slimo?

272



— Es domāju, vediet vien šurp.
Bet saimnieks nekā nesaka. Viņš nebūs ar mieru.

— No viņa jau reti kad vārdu dzird. Bet pretī viņš arī nebūs.
— Kā jūs to varat zināt?
— Vai tad es viņu nepazīstu. Man viņaim nav nemaz jāsaka. Es 

tāpat redzu. Kungus viņš no laika gala nevar ieredzet. Es domāju, 
vediet vien šurp. Gan būs labi. Te jau neviens zaldāts līdz šim nav 
bijis. Vai nu velns tagad sūtīs . . .

— Bet jūs sapratīsiet: nevienam neviena vārda . . .
— Ak nu, dēliņ! Vai nu mes nesaprotam . . . Maja, tu dzirdi?
Resnais ir piegājis pie viņiem.

Tu, Maja, esi prātīga meita. Kungi mūs visus vajā, tāpēc mums 
jāturas kopā. Ja  mūs noķers, tad nošaus. Tāpat to slimo, ko mēs atve
dīsim. Un saimniekam ar Ilzes māti ari būs slikti. Zini: skolā un ci
tur — nevienam neviena vārda. Neviens pats lai nezin.

— Es saprotu! — Maja atsaucas, lepna, ka viņai ar lielajiem ir 
kopīgs noslēpums.

— Bet kad tas kaut ka nepasaka. — Resnais pamet ar galvu uz 
Tndriķa pusi.

— Viņš? Nē. Viņš nekā nesacīs. Iegriezt jūs viņam varat, ari ne
sacīs.

Un viņa savelk tik jocīgi bargu seju un draudīgiem žestiem sāk 
Indriķim ko ieskaidrot, ka visiem jāsmejas.

— Ē! — mēmais tikpat traģisku seju apgalvo.
— Tas nekā neteiks, — vecā lize apgalvo. — Gan Maja viņam 

iestāstīs.
Durvīs abi meža brāļi sastop Vilni.
— Pagaidiet, — viņš saka, istabā iedams un neatskatīdamies, — es 

teikšu Indriķim, lai aizjūdz zirgu. Kā jūs viņu citādi atdabūsiet šurp.

Un tā Akots tiek siltā istabā un mīkstā gultā.
Pēc tām mokām meža būdā tagad viņam tik pārāk labi. Ilzes 

mātes pazudušā dēla krekls viņam mugurā — tik tīrs un mīksti 
sakults. Ievainojums kreisajos sānos apsiets un manāmi sāk dzīt.
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Ari otros sānos no Ilzes mātes tējām un sutinājuma dur mazak. % 
Klepus tāds kā mīkstāks kļuvis, atkāsēt vieglāk, un spļaujot asiņu 
un mazāk.

Ar katru dienu, viņam šķietas, kjūst mazāk. Ilzes mātei tas allaž 
j.-iapliecina. Kad vien brīvs brīdis, viņa ar adīkli vai lāpāmu apģērba 
gabalu sēd pie gultas un pļāpā ar viņu.

— Ilzes māt! Uz pavasari ‘es būšu vesels.
— Jā ,  dēls. Kad lapas plauks, tu būsi vesels kā zirgs. Tev tikai 

mierīgi jāguļ un maz jārunā. Un jādomā nav. Domāšana ir tas slik
tākais.

— Es nekā nedomāju, Ilzes māt. Man ir tik labi.
— Nu tāpēc. Kas tev arī ko domāt. Vēl būs laika izdomāties un 

izbēdāties. Dzīve ir gara — sevišķi mums, tiem nabadziņiem. Tikai 
par izveseļošanos tu domā, tas neskādē.

— Bet ja nu man jāmirst?
— Redzi nu, dēls, kā tu. Kas par to domā, tas vesels nekad nevar 

tikt. Par to tev nemaz nav jādomā. Cilvēkam allaž notiek tā, kā viņš 
domā . . .  Un ja arī jāmirst — kas par to? Nāve nemaz nav tik bries
mīga. Es savā mūžā daudzus esmu redzējusi. Bet ko es tev stāstu.
Tu jau pats zini labāk.

— Jā ,  — viņš saka aizvērtām acīm. — J a  t ā -------tad nemaz nav
tik briesmīgi. Bet kā tu, Ilzes māt, tā visu zini?

— Ko es nu, dēls, zinu. Bet tikpat šo un to pieredz dzīvē. Es savā 
mūžā daudz esmu piedzīvojusi . . .  Tev laikam nāk miegs?

— Nē, nenāk. Es tikai tāpat. Runā vien, es visu dzirdu.
Ilze uzņem norisušo valdziņu un runā viegli, gandrīz jautri.
— Man vienmēr tā slāv prātā, ka visjaukāk ir nomirt jaunam. Tad 

tu aizej tīrs un nesamaitāts pats, un ciliem no tevis paliek atmiņā 
tavas skaidrās acis un bērna smiekli. Bet kad sešdesmit gadi tev 
pāri gājuši, tad pasaule atriebjas kā netīrs un nemazgāts ēdiena 
trauks. Tik daudz rūgtuma tu no viņa esi baudījis, ka apriebies viņš.
Un cikiem tu pats neesi aizriebis. Tas labākais cilvēks nenodzīvo ar 
citiem nenīdies un citam ļaunu nepadarīdams. Es saku tā: kad jā 
dzīvo, jādzīvo. Bet ja jāmirst, tad arī nav daudz pēc kā žēlot.

— Ilzes māt. Vai tu tici dievam?
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Ilze paskatās viņā uzmanīgi un nogroza galvu. Un atbild tikai pēc 
brīža.

— Es nezinu, dēls. Un es nezinu neviena, kas tīru sirdi uz to va
rētu atbildēt. Neviena paša es savā garajā mūžā neesmu redzējusi. 
Dzirdējusi daudz, no mācītājiem un no vienkāršiem ļaudīm. Bet gud
rāka neesmu tikusi. Trīsdesmit pieci gadi, kā es baznīcā esmu bijusi. 
Pātarus un visas dziesmas esmu aizmirsusi. Priekš kā man viņas? 
Kad man svētdienā brīvs brīdis, es ieeju tepat mežā. Es veru kļavu 
lapas virtenē, es nopinu smaršīgu vainagu un uzkaru pie sienas. Un 
domāju: es taču nevienam ļauna nedaru. Mazākais ar nodomu ne. 
Ne cilvēkam, ne lopam, ne meža putniņam. Ko man vēl vajag? 
D ie vs . . .  Bet es esmu novērojusi, ka kungam ir savs un zemniekam 
savs. Savs vācietim un savs latvietim. Bet kur tad ir tas īstais un tas 
vienīgais, uz ko visi atsaucas? Es nezinu, un man n e v a ja g . . .

Viņa mitējas adīt, paceļas un paskatās. Slimais ir aizmidzis. Klu
siņām viņa atiet no gultas.

Viņai mīļš šis jauneklis tāpēc ka tam viņa . drl.i ari'. Tam <>l 
rajam ir viņas dēla mati. Un tam trešajam viņa balss, tāpat ka Indri
ķim viņa deguns. Visi šie jaunekļi viņai mīļi, tāpēc ka katram ir kaut 
kas no viņas dēla. Un tāpēc, ka ar viņiem var tā no sirds izrunāties. 
Te Krijās pa ziemu, kamēr Majas nav mājās, var pavisam aizmirst 
ru n āt. . .

Akotam ir tik labi, ka vaidēt viņš nevaid, arī kad labajos sānos 
sāk spēcīgāki durt. Garajos vakaros viņa draugs Indriķis sēd pie 
gultas un kaut ko strādā. Viņš iznesis no meža čiekurainu egles zaru. 
Tas nu stāv noliecies pār gultas pagalvi, un Akots var iedomāties, ka 
viņš guļ mežā, kur sniegs nebirst sejā un ziemeļa vējš ir pavisam 
silts. Svaiga skuju smarša vēsmo sejā, un viņam liekas, ka no tās 
krūtis tiek valgas un vieglas.

Indriķis ir uztaisījis Majai lineālu un iegriezis tur viņas vārdu un 
uzvārdu. Uzvārds Nātre iznācis bez tā nelaimīgā h, un par to viņam 
ar Akotu iznāk lieli strīdi. Tagad viņš ar kabatas nazi griež no liepas 
koka kastīti rakstāmiem daiktiem. Ar kātiņā ietaisītu naglu iededzina 
skuju un visādu lapu ornamentus. Abi viņi pamatīgi pārspriež, kā 
iekārtot izgreznojumus, kur likt grupas un vainadziņus, kur atsevišķus
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zīmējumus. Sestdienas vakaros un svētdienās, kad Maja ir mājās, 
darbs tiek noslēpts. Tad Maja ierāpjas pie Akota gultā, saritinājusies 
sēd kājgalī un stāsta viņam par saviem skolas darbiem un piedzīvo
jumiem vai lasa kaut ko priekšā.

Vilnis pa paradumam gandrīz nekā nerunā. No sākuma meža 
brāļiem ir stipras šaubas par viņu. Viņi nāk pa vienam, tikai dienās, 
un nekad nepaliek ilgāku laiku. Pamazām tomēr kļūst drošāki. Tā ir 
pazīstamā meža putnu un kustoņu drošība. Vasaru cilvēks viņiem tu
vumā nevar pieiet. Bet ziema aukstums un bads viņus izdzen no 
meža, viņi pārdroši turas cilvēku mājokļu tuvumā, kur kaut kādām 
atkrišņām iespējams dzīvību vilkt.

Paris gadījumu meža brāļus pārliecina, ka no Viļņa nav ko bai
dīties.

Vispirms viņi ievēro, ka suns, kas no sākuma rēja kā negudrs, 
nozudis. Un lize pastāsta, ka saimnieks to kaut kur aizvedis. Tā ir 
laba zīme. Un otrreiz Mārtiņš Robežnieks un Zīle dabū pārliecināties 
par Viļņa labvēlību. Viņi guļ piedarbā, salmos, revolverus blakus 
turēdami, mēteļiem pēc iespējas cieši sasegušies. Uzmostas, durvīm 
aizčīkstoties un lukturim iespīdot. Tas ir Vilnis. Brītiņu pastāv un 
noskatās, nogroza galvu un nopūšas. Tad aiziet nojumē, kur stāv viņa 
braucamie rīki, atnes no turienes zirgu segu un ar to rūpīgi apsedz 
viņiem kājas.

Tad viņi kļūst drošāki. Viņiem jākļūst drošākiem, jo ziema uz 
beigām kļūst bargāka un mežā vien vairs nav izturams. It sevišķi bez 
pirts vairs nevar iztikt. Veļa aiz netīrumiem līp pie miesas, un utis ēd 
nost. Tāpēc viņi sestdienas vakaros nāk uz Kriju pirtiņu.

Pūlītis paliek mežmalā, no klajuma neredzams. Pa divi trīs iet. 
Uz soliņa nolikta viņu izmazgātā un rūpīgi salāpītā veļa un zeķes. 
Ilzes mātei tagad daudz darba. Un kad viņi atkal iet atpakaļ mežā, 
viņiem ir daudz vieglāki. Valodas skan dzīvāki, viņiem atkal uz acu
mirkli liekas, ka vēl viss nav zaudēts un ka gadīsies vēl kaut kāda 
izeja.

Pirmdienas rītā Mārtiņš Robežnieks, Zīle un Gailēnu Zelma iznāk 
no meža klajumā. Vērīgi pārlūkojuši apkārtni, tuvojas mājām. Tu
vumā nekas šaubīgs nav redzams. Pagalm ā.stāv  abi zirgi, ragavās
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sajūgti. Indriķis kūts priekšā rok sniegu. Pagājušā naktī bija milzigs 
putenis, no rīta nav paspējis notīrīt.

Patlaban no istabas iznāk Maja. Kroņa svētdiena, un tāpēc viņa ari 
pirmdienā mājās. Grib iet kaut kur, laikam pie nomaļis sakrautām 
malkas grēdām. Bet tur dzija kupena priekšā.

— Indriķi! — viņa sauc. — Indriķi! — viņa atkārto un piesit kāju 
saskaitusies, ka tas nejūt, ka viņa to sauc.

Nu viņš sajūt arī. Pa roku galam nosviež lāpstu un mudīgi skrien, 
starodams aiz laimes, ka viņš atkal vajadzīgs. Viņa tam kaut ko 
pikti rāda un skaidro. Redzams, viņš saprot, jo skriedams jau loka 
galvu.

— Ē! — viņš iesaucas. Saķer viņu augstu klēpī un brien kupenai 
pāri.

Bet Maja, tikko klēpī pacelta, ierauga nācējus. Sakaunas un nezin, 
kur dēties. Lokās un grib izvairīties no viņa, plēš aiz auss un ka ne 
gudra spārdās kājām. Bet viņš tikai smejas un neliekas protam. IJn 
kad viņš to beidzot palaiž zemē, vispāri notvīkusi, viņa palecas au« ..i 
un iešauj viņam pliķi. Aizskrien par kuponam, ka sniegs vien nokūp, 
un pazūd vaļējās kūts durvīs.

Zīle smiedamies piedur Mārtiņam.
— Idile, vai ne? Dafnis un Chloja . . .
— Chloja — jā. Bet kad izaugs, tad dragūniem tāpat kaklā kārsies 

un ies uz muižu clancot.
Zīle purina galvu.
— Sitā paaudze nedancos vairs. Tā būs soli tālāk tikusi.
— Un dragūni tad vairāk nesiros, Zelma piebilst.
Mārtiņš parausta plecus.
— Liela ir jūsu ticība . . .
Vecā Ilze uz acumirkli piesēdusi pie Akota gultas.
— Tas nav nekas, — viņa to mierina. — Vakarā es tev atkal 

savārīšu brūklenāju un liepziedu tēju. Tā priekš krūtīm ir dikti laba. 
Nākamo nakti būs labāk. Tu redzēsi. Karstumi tev vairāk no tās 
istabas. Vakar mums krāsns bij pavairāk sakurināta. Kad tam Indri
ķim atstāj, tad jau vienmēr tā. Viņš jau tevi pašu vai krāsnī izsau
tētu.
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Akots domīgi skatās spļaujamā trauciņā, kas līdz pusei pilns sar
kanu g|otu.

— Es ari domāju, ka no tā. Vakar man galva vis reiba kā no 
tvana.

Ilze paceļas ciemiņiem pretī.
— Tas ilgi vairs neturēs. . .  — viņa čukst, ar galvu atpakaļpa- 

mezdama.
Zīle braši nostājas pie slimnieka gultas.
— Nu, biedri, kā nu iet? Drusku tā kā sanīcis izskaties.
— Man izgājušo nakti drusku vairāk a s iņ u . . .  Bet tas nav nekas. 

Indriķis vakar krāsni pavairāk sakurinājis. Brūklenāju un liepziedu 
tēja krūtīm ir laba . . .

— J ā —ā . . .  — Zīle apstiprina un nosēstas gultas kājgalī. — At
minos, mana māte mūs visus ar to allaž ārstēja. Man reiz bij tāds 
klepus, — ne dienu, ne nakti nedeva miera. Visi jau domāja, ka dilo- 
nis klāt. Bet kā sāku to tēju dzert, kā ar roku atņēma. Palūko, kas 
par krūtīm.

Viņš izņem no kabatas savu naganu un sāk to pārlūkot. Kaut kas 
samaitājies un jāsataisa. Viņš zina, ka Akotam nav lielāka prieka kā 
darboties ar šaujamiem rīkiem. Zēna ziņkāre vēl viņam. Zīle izkravā 
gultā ari visas savas patronas.

Mārtiņš ar Zelmu nosēdušies pie Majas galda. Tur tinte un spalva. 
Viņiem kas jāraksta.

Vilnis sēd uz mūrīša, kur patlaban pārāvis kājas. Viņi ar Indriķi 
ved sienu mājās, un pirmiņ dumbrājā sabridies. Ilze iztālēm vēro.

— Nu par vienu viesi jums kļūs mazāk, — Mārtiņš saka. — Zelma 
brauks projām.

— Tak jau, tak jau! — Ilze piekrīt. — Tev, meit, jau sen va ja
dzēja. Lai nu tie vīrieši vēl kā. Bet sievieša cilvēkam tie sniegi mežā 
nav izbrienami.

— Tā ir, Ilzes māt. Mēs, sievietes, tomēr esam maz noderīgi 
radījumi.

— Savā vietā, meit, savā vietā . . .  — Zelmas klaiņošanu vīriešiem 
līdzi Ilze nekādi nevar saprast. Tā ir vienīgā starp meža brāļiem, ko 
viņa nevar ieredzēt, un allaž ir sapīkusi, kad tā te atnāk.
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Mārtiņam pase jau gatava. Ar visiem parakstiem un stempeliein. 
Tikai kādi sīkāki dati vēl jāatzīmē. Svaigais papīrs, pienācīgi saņur
cīts un savazāts, izskatās gluži tāds, kā ilgi kabatā nēsāts un gla
bāts.

— Tā, Irma Lauciņa jaunkundze, — Mārtiņš mēģina jokot, lai 
gan redzams skaidri, ka sirds viņam pilna kā rūgstošas vielas pār
pilns trauks. — Jū s  esat dzimusi Kalētu pagastā tūkstots astoņi simts 
astoņdesmit trešā gadā. Pēc nodarbošanās jūs esat bonne, bet pēdējā 
laikā strādājusi Rīgas tramvaju valdē. Pierakstīta jūs esat astotā po
licijas iecirknī. Lūdzu.

Zelmai joki nav prātā. Viņa bāž papīrus kabatā un skatās istabā 
apkārt, kā kad to uz ilgiem laikiem gribētu paturēt atmiņā.

Viņa nevar kavēties. Viņai jāiet uz nakts vilcienu, divas stacijas 
tālāk. Četrdesmit verstis, pa daļai bez ceļa un pa mežiem. V ī
rieša zābaki gan viņai kājās, bet ceļš tomēr pārāk nogurdinošs. Viņa 
tūliņ dodas ceļā.

Mārtiņš iziet līdz mežmalai pavadīt.
Tik daudz abiem būtu ko runāt šajā pēdējā brīdī. Bet vārdu nav. 

Klusu viņi iet blakām, katrs ar savām smagām domām.
— Man ir tāds paredzējums, ka tu labi aizbrauksi, — Mārtiņš 

saka, kad mežmalas egles viņus aizslēpušas klajumam.
Viņa visu laiku, kā apstājušies, noņēmusies skatās.
— Ak nu, par mani . . .  Mans paredzējums par jums ir citāds. 

Man tā vien liekas, ka labi te nebeigsies.
— Kam tad nu vēl labi beigties. Vai tad ir atlicies kas, kam vēl 

beigu gaidīt? Beigas taču ir visam.
Viņa nogroza galvu.
— Es tomēr esmu slikti darījusi. . .  Varbūt par vāju esmu bijusi, 

ka nespēju tevi pierunāt braukt līdzi. Tu neceri vairs nekā, tu redzi, 
ka viss velti — kāda nozīme tad vēl te palikt un riskēt? Var jau būt, 
to sauc par varonību, ja tu mierīgi stāvi un nogaidi, kamēr simts 
stobru pret tevi vienu paceļas. Piemēram ir ārkārtīgi liela nozīme. 
Bet jūs neviens, neviens pats neredz atklātā kaujas laukā, jūsu varo
nība nedzirdēta nomirst šajos dumbrājos. Labi vēl, ka tāpat neviens 
noredz, kā jūs te slapstāties kā meža zvēri — nonīkuši, apsaldētām



Kājām. Un bēgot tiekat noguldīti, kur pat krustu neviens egles miza 
neiegriezis.

Nekļūsim sentimentāli vēl šajā pēdējā bridi — lai gan tiem, 
kas kauju zaudējuši, tiesības arī sentimentāliem būt. Līķus no kaujas 
lauka novākt mēs vairs nespējam. Bet tomēr vienam otram dzīvajam 
vēl var palīdzēt. Kamēr man vēl te kāds papīrs kabatā, es palikšu. 
Pēdējo, to es paglabāšu pats sev.

Ar strupu rokas spiedienu viņi izšķiras. Zelma nozūd mežā. M ār
tiņš iet atpakaļ. Tāds pats gauss un noteikts kustībās. Tikai lūpas 
ciešāk sakniebtas un seja tā kā pelēkāka.

Kaut kāds troksnis pagalmā viņu satraucē. Bet tas ir Indriķis, 
kas patlaban izgriež zirgu no pagalma, lai brauktu uz tīreļa pļavām 
sienā.

Bet istabas galā pagājis, viņš piepeši atraujas aiz stūra, kā smagu 
sitienu pierē dabūjis. Pa āra durvīm patlaban saiet istabā matroži. 
Cepuru lentas noplīvojas, un bajonetes plinšu galos nospīd 
sprau gā . . .

īsu acumirkli viņš paliek sastulbis, pie sienas pieplacis. Bet tad 
viņš skaidri sadzird istabas otrā galā Majas skaļo brēcienu. Nedzird 
ne šāviena, ne cita trokšņa. Mārtiņš saprot, ka Zīle ir sagūstīts. In- 
stinktivi viņš pieķer roku kabatai, kur viņam revolveris un patronas. 
Bet tajā pašā brīdī pamana, ka pa maz iebraukto sliedi no dumbrāja 
patlaban izvirzās vēl viens vezums. Daži melni stāvi plīvojošām 
lentām pie cepurēm nāk ragavām blakus.

Viņš saprot skaidri, ka biedram līdzēt nevar, ka tikai par sevi 
pašu vēl jādomā. Kā ielenkts zvērs viņš aplaiž acis riņķī. Uz trijām 
pusēm pa istabas logiem var redzēt. Nav ne mazākās cerības netrā
pītam noskriet to gabalu līdz mežam. Un uz šo pusi — te braucējiem 
redzams. Tikai pats istabas gals vēl acumirkli drošs.

Te, aizvējā, slāv Kriju otrais zirgs, ragavās iejūgts, saimnieka 
kažoku apsegts. Nekā īsti nepārlicis un neizdomājis, Mārtiņš norauj 
zirgam kažoku, uzvelk sev mugurā un saslien apkakli pēc iespējas 
augstāk. Ieklūp ragavās un griež ap kūli garām uz ceļa, kur pa logu 
nevar lāgā ievērot. Viņš pamana Vilni kaut kur aiz piedarba vaļējām 
durvīm. Aizslēpies stāv un novēro, kas te notiekas. Mārtiņš, uz acu
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mirkli kūts aizslēpts tiklab no istabas kā no braucējiem, dod viņam 
kaut kādas zīmes. Vai tas saprot vai ne, to viņam nav laika novērot.

Viņš ir jau uz ceļa un trenc zirgu lēkšiem. Uz ceļiem ieklupis, 
griež grožu līkumu ap galvu un kapā nabaga lopiņu. Par pašiem 
tagad nav ko domāt. Vēl jāmēģina pēc iespējas glābt Kriju iemītnie
kus.

Tikai divi matroži brauc no dumbrāju puses. Katrs savā pusē iet 
tukšām ragavām lidzi. Zirgs līdz vēderam nobridies, dūņām notrā 
pījies. Slapjām kājām milzīgas sniega pikas pielipušas, iet klupdams 
un krizdams.

Divdesmit soļu atstatu Mārtiņš lēkšo viņiem garām. Iekrišanas 
gadījumam plāns viņam jau sen izstrādāts. Nepieturēdams viņš māj 
ar galvu atpakaļ un rāda ar roku uz mājām.

— Laupītāji, laupītāji! Steidzieties ātrāk! — Viņš kliedz pārvērstā 
balsī.

Tie no abām pusēm sāk dzīt savu zirgu ātrāk. Ieklūp ragavās un 
trauc uz māju pusi.

Mārtiņš lēkšo tālāk. Aiz pirmajām zemajām eglītēm pietur un 
atskatās.

Pagalms aiz kūts un klēts nav saskatāms. Bet viņš pamana, ka 
Vilnis, aiz rijas turēdamies, nāk uz mežu. Tātad sapratis.

Soļiem viņš brauc tālāk. Kur sliedes nogriežas dumbrāja pļavās, 
uz kurieni zirgs ar visu varu griežas otram pakaļ, viņš pietur.

Viņam liekas, ka jāgaida ilgi ilgi. No māju puses nedzird ne šā 
viena, ne cita trokšņa. Viņš saprot. Zīle nav paspējis pretoties. Pār
steigts un sagūstīts.

Beidzot pienāk Vilnis. Nobridies, aizkusis.
— Tu redzēji, — Mārtiņš saka, viņam grožus atdodams. — Māiās 

ir matroži. Vai nu mēs esam nodoti, vai tas tāpat nejauši, viena alga. 
Zīle droši vien ir saņemts. Arī Akotam laikam būs beigas. Saka gan, 
ka matroži neesot tik mežonīgi kā dragūni, bet uz kaut kādu žēlas
tību labāk necerēsim. Par mums tagad vairs nav ko runāt. Bet jums 
jāmēģina vēl kaut kā glābties. Es tur tiem diviem garām braukdams 
kliedzu, ka mums uzbrukuši laupītāji. Man tavs kažoks — droši vien 
viņi noturēja mani par saimnieku. Tu atgriez Indriķi, brauciet abi
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atpakaļ un sakiet, ka izbēgāt no laupītāja. Sakiet, ka pirmo reizi viņš 
te, ka draudēja ar ieroci un prasīja naudu. . .  Ne, nē — nerunā! Tas ir 
vienīgais, ko tagad vēl var darīt. Par viņu nedomājiet. Viņam ieroči 
un patronas klāt, un sveša pase — viņam tā kā tā nav līdzams. Un 
viņš pats arī tā s a c īs . . .  Kad tikai tie sievieši neizpļāpā — un 
Indriķis.

— Par tiem nava ko bēdāt, — Vilnis saka un. velk savu kažoku 
mugurā. — Pats velns tos te uzgrūdis . . .

— Apkakli uzslien, tā kā man bij, — Mārtiņš saka. Tad pārmaina 
arī cepuri. — Tik labi viņi nepaguva ieskatīties. Droši vien viņi do
mās, ka tu pats tas esi bijis.

— Nolādēti. . .  — Vilnis šņāc. — Kur jūs, tie citi, nu paliksiet. . .
— Nebēdājies, Vilni, par mums. Domā tikai par sevi un savējiem. 

Tā mums vajadzēja jūs iegrūst par visu to labu.
— Par mums, veciem prauliem, nava ko bēdāt. Kad tikai tos 

ja u n o s . . .
Viņš iesēstas ragavās un ātri brauc Indriķim pakaļ.
Mārtiņš nogriežas uz otru pusi un dodas mežā iekšā — ar līkumu 

Kriju klajumam apkārt. Viņš paskatās pulkstenī un nokar galvu.
Pa stundu viņš tikko var nokļūt līdz viņu meža mājoklim. Pus

otras paies, līdz tiks atpakaļ. Vai viņi tik ilgi paliks Krijās? Vai viņi 
netrauksies pēc iespējas drīzāk nogādāt savu laupījumu drošā vietā?

Tad viņam piepeši ienāk prātā, ka arī Resnais solījās nākt uz 
Krijām. Pirmajā acumirklī viņam sanāk prieks par to. Bet tad viņš 
iedomā, ka Krijās to sagaida tāds pats liktenis kā Zīli. Tas dzīvs 
nedosies rokās, un iznākums tad skaidrs. Kritīs pats, un Kriju ļaudīm 
tad nebūs glābiņa. Ilzes māte un Maja . . .  Karsts viņam pāriet pār 
kauliem, par tiem iedomājot.

Skriešus viņš skrien ar līkumu uz pazīstamo taku Kriju otrā pusē. 
Gabaliņu paskrējis, skalās pulkstenī. Piecpadsmit minūtes, pus
stunda . . .  Velti. Acīm redzams nonāks par vēlu.

Bet arī sava laime gadās šajā nelaimes dienā. Mazākais tā viņam 
pirmajā acumirklī un uztraukumā liekas. Gabalu no Krijām viņš sa
stop Resno, Aizupi un Sniedzi. Tie apstājas pārsteigti, ieraudzījuši 
skrienam nosvīdušo, aizelsušos Mārtiņu Robežnieku.
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— Ieroči jums līdzi? — viņš aizsmacis prasa. — Patronas ir?
— Un kā negudrs ķer un pats aplūko viņu revolverus un pārliecinās, 
vai patronas kārtibā. Viņš nestāsta nekā un neskaidro. Ved viņus 
līdzi pa sava paša pēdām atpakaļ un sāk runāt tikai tad, kad ar tiem 
ir atkal Kriju klajumam viņā pusē un kad caur biezām eglītēm jau 
vietvietām redzamas maz brauktā un aizputinātā ceļa palsenās 
sliedes.

Kad Mārtiņš Robežnieks ar Gailēnu Zelmu izgājuši no Kriju ista
bas, arī Vilnis paceļas un aiziet. Maja ienāk nobridusies un nosa
lusi un sāk nokrāvāt savas izmētātās rakstāmās lietas.

Zīle atdod savu revolveri Akotam aplūkot un pats piestāj ar mu
guru pie siltas krāsns Ilzes mātei pretī. Tā sēd savā gultā, rokas 
klēpī saņēmusi, un pārmetoši groza galvu.

— Kāpēc jūs, dēli, tos meitiešus vazājat līdzi? Tas nav labi. Ko 
meitieša cilvēks jums var līdzēt.

— Tagad mēs neviens cits citam nevaram līdzēt. Slapstīdamies 
un bēguļodami turamies kopā, tad tā kā drošāk. Un pūlī siltāk, kad 
vējš pa mežu pārāk skarbi auro.

— Tagad nu tā. Tur varbūt nekā nevar darīt. Bet viņa jau agrāk 
arī. Kur tie gadi, kad par viņu iet valodas.

— Ka vīrieši cīnās pret kungiem, to jūs saprotat, Ilzes māt. Bet 
vai sieviete tāpat nav cilvēks? Vai viņa tāpat netiek nospiesta un 
izsūkta kā vīrietis? Vai jums, Ilzes māt, tāpat nav jāiet klupdamai 
krizdamai, lai Vilnis varētu samaksāt lielkungam renti un cilas no
devas?

— Jāiet nu, jāiet. Dzīt mūs tāpat dzen. Strādāt mums jāstrādā, 
priekš tā mēs esam. Sniegu brist, to mēs abas ar Maju varam. Bet 
ko mēs iesāksim ar plinti? Nē, tur tikai kumēdiņi vien iznāk. Pa kā
jām mēs jums maisītos un vairāk nekā.

— Jūs — tās, kas esat par vecām un par jaunām. Bet pieaugušās 
sievietes domā citādi. Diemžēl, par maz viņu vēl. Es jums piekrītu: 
ar plinti rīkoties nav sievietes īstais uzdevums. Bet ar plintēm vien 
mēs uzvarēt nevaram. Mūsu darbs ir tikpat plašs kā pati dzīve. Jūs
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domājat, mums jābēg un jāslapstās tāpēc, ka esam tik.maz? Nē, bet 
tāpēc, ka pārāk daudz to, kas pret mums. To, kuriem iestāstīts, ka 
visa musu tauta ir iznīdējama no zemes virsus. Jūs domājat, ka visi 
ir kungu un baronu dēli? Nē, māt, tādi paši strādnieki un zemnieki 
ka mēs. Mājās viņiem ir sievas un māsas, kuras tāpat kupenas brien 
un vergo kungu jūgā —

Durvis ar troksni atsprāgst. Plinšu resga|iein rībinādami, ātri 
ienāk trīs matroži. Zīle pārsteigts sakustas. Ķer pie tukšas kabatas, 
grib mesties pie Akota gultas. Bet acumirkli divas bajonetes pasveras 
pret viņa krūtīm.

— Rokas augšā! — viņam uzkliedz. Maja spiedzīgi iebrēcas.
Automātiski viņš izpilda pavēli. Viņu piepeši pārņem savāds gur

denums un vienaldzība.
Acumirkli vēlāk viņš sasiets sēd uz krēsla un drūmi skatās pie 

kājām grīdā. Matroži pārlūko istabu, bet vairāk nekā šaubīga neat
rod. Kamēr viņi ņemas ap Zīli, Akots naganu ar patronām paslēpis 
un guļ virsū. Tie ir tikko atbraukuši, jauni vēl un bez dragunu prak
ses. Paši vairāk uztraukti un nobijušies nekā saniknoti.

Tikai pēc brīža viņi attopas pārmeklēt Zīli.
No kādas iekšējas kabatas viņam izvelk vecu buldoga revolveri. 

Kabatas nazi, grāmatiņu ar dažiem viltotiem dokumentiem, netīru 
mutautiņu un gabaliņu sapelējušas maizes.

Iesteidzas ari tie divi braucēji. Plinšu tiem nav. Tikai diviem no 
visiem pieciem ieroči. Sienu braukuši meklēt.

Viņiem iestāstīts, un te viņi nevi|us ieklīduši.
Istabā spiedīgs klusums. Ilze nav pakustējusies, kā pirmiņ, zal

dātiem ienākot, uzcēlās no gultas. Rokām viņa mechaniski burza 
priekšauta stūri. Zods manāmi dreb. Viņa nenovērš acu no Zīles, 
un tajās pamazām savelkas asaras — tāpēc, ka viņš tik mierīgs un, 
viņu drošinādams, pat pasmaida vēl. Maja kā sargādama ierāpusies 
pie Akota kājgalī un saritinājusies sēd tur. Akots ir bāls kā līķis. Tikai 
lielās acis drudžaini spīd, un sega uz krūtīm ce|as augstu.

Vecais zaldāts nosēstas pie galdā izkravātiem daiktiem.
— Rūdolfs M aizīts . . .  viņš lasa pasē un tā neuzticīgi noskatās 

sasietajā. — Tu būsi tas?
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Zīle vienaldzīgi pamet ar galvu.
No meža brāļiem būsi?

Atkal Zīle pamāj. Bet tad, tālākos prašņajumus pārtraukdams, 
paceļ galvu un runā noteikti, vārdus atdalīdams un uzsvērdams:

— Neprašņājiet vairāk. Vediet mani pie savas priekšniecības, tur 
es atbildēšu. Es esmu meža brālis. Par ko slēpos, to es izteikšu. Man 
aptrūka ko ēst, tāpēc nācu maizes meklēt. Bet negrib dot. Sīksti kā 
velni. Dzen laukā un ar suņiem solās rīdīt.

— Tu viņiem draudēji, — viens no atbraucējiem iebilst. — Tas, 
kas tur braukšus izbēga no mājām, kliedza par laupītājiem.

— Kad ar labu nedod . . .  — Zīle īgni norūc.
— Jūsu laikam daudz te blandās pa mežiem?
— No sākuma bij vairāk. Bet izķerti citi, aizbēguši un apsaluši. 

Tagad es vairāk neviena neesmu redzējis . . .  — Viņš saprot, ka tie 
te ir jauni un ka tāpēc var melot pēc iegribas.

Saceļas visi kājās.
— Un kas tas tāds? — vecākais pamet ar galvu uz Akota pusi.
— Tas mans d ē l iņ š . . .  — vecā Ilze iesaucas un metas pie gultas 

slimo aizstāvēt. — To jūs neaiztieciet!
Zīle paskaidro, ko viņa saka. Viņas dēls. No Mančžurijas atsū

tīts. Karā ievainots ..  . Matroži notic.
Zīli izved un iesēdina ragavās. Negrūsta viņu un nelamā. Arestē- 

tāji paši vēl vienmēr 4iekas drusku apmulsuši.
Viens ietupstas ragavu priekšā par kučieri. Tie ar plintēm iet no- 

pakaļis. Vecākais ar piekto gabaliņu priekšā.
— Muļķa tauta esat jūs, latvieši. Saujiņa, cik jūsu te ir, ko jūs domā

jāt iesākt pret Krieviju. — Plinti pār plecu pārmetis, matrozis laiski 
soļo ragavām līdzi un ar nožēlojumu skatās gūsteknī.

— Ne pret Krieviju! — Zīle drūmi atsaucas. — Pret Krievijas var
mācību un to jūgu, ko viņa ar vietējo muižniecību tur mums kaklā.

Un viņš sāk zaldātiem plaši tēlot sevišķo stāvokli Krievijā, pat
valdības un viņas ierēdņu politiku un muižniecības varmācības. Tau
tas kulturas stāvokli un seno cīņu pēc brīvības. Matroži klausās ar 
interesi. Arī tie divi priekšējie paliek tuvāk, lai dzirdētu.

— J ā  . . .  — viens matrozis domīgi prāto. — Tad jau te tas pats,
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 kas krievijā Ta utas apnikušas jūgā muguru liekt un mēģina pacelt 
galvu mums stāstīja pavisam cilu ko. Ju s  nogriežot kritušiem dra- 
draguniem ausis un degunus.

ta s ir vietējo baronu un viņiem padevīgo krievu ierēdņu izdo- 
mājums. mēs neesam zvēri, ne mežoņi. Protams, mēs mēģinājām cī
nīties, un cīņā dažs no jūsejiem ir kritis. Tagad mes esam pārspēti, 
jūs gūstāt mūs pa mežiem kā vilkus un pa vienam apslaktējat. Patie
sam, brāļi, es jūs neapskaužu. Tas nav zaldāta cienīgs darbs.

Matrozis ar svabado roku pakasa aiz auss.
— Cūcība . . .  velns viņu zina, kas tas ir, ne darbs. Mums te j ā 

dauzās apkārt, velns viņu zina, pa kādiem purviem un jāķer rokā 
cilvēki, kuri mums nekā ļauna nav darijuši. Tpul

— Jūs nesat to uniformu, kāda bija leitnantam Smidtam. Arī starp 
jums ir cilvēki, kas saprot tautas tieksmes pēc brīvības.

— Ak draugs, vai mēs paši uz savas muguras neesam izbaudījuši.
Bridi klusums. Zīle kaut ko pārliek, pazagšus vedējus vērodams.
— Kā bij, biedri? Vai jūs nevarat mani palaist?
Matroži, redzams, ari paši par to domājuši. Neatbild nekā. Skatās 

vecākajā. Ari tas bridi klusē, tad pakrata galvu.
— Nerunā muļķības. Kā es varu tevi palaist, kad mums uz to 

stingrāko pavēlēts. Mēs esam pieci — vai es te par vienu varu gal
vot. Izpļāpās, un kam tad par to būs jāatbild? Man laikam tavā vietā 
galvu cilpā bāzt. Nē. Nemācēji slēpties, tad zini pats . . .  Tu tomēr 
neuztraucies velti. Mūsu priekšnieks kņazs Tumanovs ir labs cilvēks. 
Te bij tāds jauns baronēns — kā viņu velns! Pirmajā dienā aizdzina 
no muižas. Tu, viņš saka, mani nemāci. Es pats savu uzdevumu zinu. 
Un muižas ķēķis — he, nolādētie! Tas bij kā slaktūzis. Ar dēļiem lika 
aiznaglot. Neviens tagad vairs netiek pērts. No pagrabiem vienu 
dienu izlaida septiņpadsmit, otro desmit — un tā katru dienu pa pieci 
seši. Tagad tur nebūs vairāk par desmit cilvēku. . .  Tu neuztrau
cies. Tevi tiesās likumīga tiesa.

— Likumīga tiesa . . .  — Zīle pavīpsnā. — It kā es nezinātu, kas 
tajās tiesās sēd . . .

— Nē, n ē . . .  — Matrozis papurina galvu un ar to otro paiet gaba
liņu tālāk, lai pārtrauktu veltas valodas par neiespējamo.
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Viņpus meža velk atkal vējš. Sāk putināt taisni acis. Gājēji desmit 
verstu garajā bridienā noguruši un saīguši.

Zīle sēd ragavās sakņupis, drūmi saguris. B ied ri . . .  Bēgt un slep- 
ties, tur biedru diezgan. Bet nāvē eji viens. Ellē brauci viens. Tad 
biedri par tevi nedomā.

Viņš neredz, ka no uzkalņa gala, pret kuru viņi nupat brauc, 
divi vīri nāk pretim. Mugurām pa vējam noliekušies, sniega nopu
tināti, nobridušies.

Gabaliņu atstatu saplpo abi. Tad nāk atkal un, ar pirmajiem gājē
jiem sastapušies, pa zemnieku paražai ar vienu roku izņem pīpi no 
mutes, ar otru sveicinādami parauj cepures širmi.

Zīle pamana tikai, kad tie blakus, katrs savā pusē. Saraujas 
un tikko neiekliedzas.

Bet neiznāk laika priekš tā.
Blakus tikuši, tie ar reizi metas katrs uz savu zaldātu. Resnais ar 

vienu ķērienu izgriež savējam plinti no rokām, atlec soli no ceļa un 
mērķē.

— Laid va|ā, jeb es šaušu! — viņš uzbrēc otrajam, kas vēl cīnās 
ar Mārtiņu.

Vai nu no šīs briesmīgās balss, vai no šāviena, kas tajā acumirklī 
nospraukst aiz muguras, viņš palaiž plinti vaļā.

Bet tas šāviens nav domāts cilvēkam. Nabaga zirdziņš, saklupis 
ar galvu sniegā, pakaļkājām vēl dauza ragavu apgalvenes. Sniedze 
pieklūp ragavām un sagriež Zīles saites. Tad nostājas tiem diviem 
līdzās. Desmit soļu sāņus no aizsnigušā krūma Sniedzem pakaļ izcē
lies Aizups. Tas draudē tiem diviem, kas atsviedušies grib steigties 
palīgā. Zīle piesteidzas Mārtiņam un izrauj tā ieroci no kabatas.

Resnais nolaiž plinti un atspiežas uz tās.
— Tā, brālīši, — viņš saka ar humoru. — Tagad mēs esam pieci 

pret pieciem. Jums rokas tukšas. Kas mūsējās, to jūs redzat. Un ka 
savus ieročus mēs protam lietot, par to lūdzu nešaubīties. Labāk ne
lieciet to mums pierādīt. Jū s  sapratīsiet, nebūtu nekāda prāta jūs 
piecus aizraidīt uz viņu pasauli, kad jums muižā vēl simts četrdesmit 
pieci — kņazu neieskaitot līdzi. Mans priekšlikums ir tāds: jūs ejiet 
mierīgi tālāk. Ragavām, kā redzams, būs jāpaliek tepat. Tur
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l īd z  v iņ a m  k a n a m  -  jus redzat. No turienes jūs varat
atskatīties Viens lai atnāk pēc plintēm, tās jūs varēsiet paņemt līdzi.

bez patronām, p ro tam s.. .  Tas ir ultimāts. Ja  jūs pieņemat, tad tai-
sieties. ceļa. J a  ne —

bet tie divi ir jau apgriezušies un iet. Un tad arī pārējie trīs no- 
kārtām galvām velkas nopakaļ.

Resnais iebāž roku kabata un izvelk pīpi.
Nu, to mēs paglabāsim citai reizei, — viņš smejas. — Lai nu 

\ iens saka, ka arī tāds ļuļķis nevar noderēt. — No otras kabatas iz
velk papirosu un aizpīpo.

Ne vārda nesacījis, Zīle visiem pēc kārtas spiež roku.



15

T r īs dienas pēc tam Krijas ir matrožu pilnas. Pats kņazs iero
das un personīgi vada izmeklēšanu un nopratinājumus.

Mājās izvanda visus kaktus. Visas pažobeles, visus jumtus un pat 
sienas izbaksta. Salmu kaudzi apgāž un izrakņā nesasalušo apakšu. 
No piedarba un kūts augšas nogrūž visu lopbarību. Tomēr nekā aiz
domīga nevar atrast.

Kņazam Tumanovam nav ne tās veiklības, ne bardzības, kas fon 
Hammeram. Tāpēc tas arī ar visu savu nodaļu pārcelts uz Tukuma 
apvidu, kur vajadzīgas sevišķi stingras rokas lielās kaujas dalībnieku 
uzmeklēšanai un sodīšanai. Kņazs pratina visus Kriju mājiniekus 
kopā un atkal pa vienam, bet nekādas skaidrības nevar dabūt. Apkārt
nes mežu izmeklējums un aizputinātās pēdas it kā norāda, ka te 
bijusi mežabrāļu slēptuve. Bet tiešu pierādījumu nav. Vairāk lāgu viņš 
jau noņēmies arestēt Vilni. Bet, viņa nabadzīgajā saimniecībā nolū
kojoties un visus viņa piederīgos pēc kārtas apcerot, atmet atkal no
domu. Viņš ir drusku dziļāk ielūkojies šejienes nemieru kustības vēs
turē un viņas cēloņos un nevar būt nesaudzīgi bargs un nežēlīgs.

Aizdomīga ļoti ir ievainotā Akota slēpšana. Viņa īstā vārda un 
likteņa uzzināšana nenākas nemaz grūti. Neticams izklausās viņa
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s tāsts, ka viņš, aiz stacijas mežiņā šauts un nenošauts, klaiņojis pa 
mežicm, meža brāļus meklēdams, un nejauši ieklīdis Krijās. Bet ne
cilvēcīgi ir viņu ilgāk tirdīt. Viņš ir tik vājš un pergamenta 
dzeltens. Elso grūti, un runājot balss viņam pavisam bez skaņas. 
Acīm redzot viņa dienas ir skaitītas. Necilvēcīgi būtu mocīt to, ko 
pats liktenis mēģinājis nāvej izraut. Tas te ir nekaitīgāks kā zīdāms 
bērns. Lai viņš gaida vien savu stundu.

Aizbrauc kņazs ar saviem matrožiem. Krijas paliek tukšas un klu
sas. Desmitkārt klusākas, kā izmirušas liekas. No Viļņa dienām ne
dzird vārda. Indriķis sēd sarāvies, savās domās nogrimis. Vecā Ilze 
dusmīgi rājas ar saviem lopiem. Uz pavasara pusi tie ne ar ko vairs 
nav mierā. Siens tiek izstaipīts zem kājām, sasalušās un izkurtējušās 
bietes, pavirši apgrauzītas, mētājas pa silēm. Piens aiztrūkst paga
lam. Aitām vilna lāsumiem vien. Labākā cūka nogulējusi divus sivē
nus — un astoņi vien šogad bij . . .

Tikai sestdienas vakaros, kad Maja pārnāk, mājas kļūst tā kā dzī
vākas. Tā vēl neļaujas nejaukajam nolikumam ilgi nomākt savu 
dzīvi un jautrību. Indriķis atkal tiek izkomandēts uz to labāko, un pat 
Vilnis šad un tad iebilst pa kādam vārdam.

Svētdien no paša rīta Maja ietraušas Akota gultas kājgalī. Stāsta 
pa vecam savus piedzīvojumus un brīnās tikai, kāpēc viņš nu tik 
kluss un maz runā. Brīžam viņa pat saņem ļaunā un sapurina to aiz 
piedurknes.

— Tu! Kāpēc tu nekā nesaki? Vai tu guli? Kā tu tā visu dienu 
vari gulēt?

— Runā vien, es dzirdu . . .  — viņš tikko sadzirdami čukst.
Viņa papļāpā vēl brītiņu. Tad, kaut ko iedomājusi, taujā atkal.
— Tu! Kāpēc tev tik klusa balss? — Un kad viņš tikai lūpas pa

kustina un nekā neatbild, Maja griežas pie Ilzes. — Ilzes māt, viņš. 
vairs negrib runāt ar mani.

— Liec, bērns, tu viņam mieru. Viņam ir grūti, tāpēc viņš nerunā.
Jau  vairāk dienu viņa novēro, ka slimais savādām, spulgām acīm

skatās uz vienu vielu. Viņa daudz redzējusi un zina, ko tāds skatiens 
nozīmē.

Kādu ritu viņu atrod nomirušu. No izskata varētu domāt, ka viņš
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mierīgi aizmidzis. Acis ir ciet, lūpas cieši sakniebtas, tikai kaktiņos 
sakaltušas asiņainas putas. Rokas tik cieši sakrampētas, ka ar varu 
jāatlauž, lai varētu noguldīt gar sāniem. Zīmes vairs nav manāmas 
no tām krampjainām mokām, kad nāve žņaudza savu laupījumu.

Ilzes mātei vēl viens dēls ir pagalam. Viena ļaundara un dumpi
nieka pasaulē mazāk.

Meža brāļi mājās nenāk. Pašā spraugas galā pie robežas, maza 
klajumiņa trijstūrī, viņi sasalušā zemē izkaluši Akotam kapu. Māte 
viņam dzīvo kaut kur tālu, kas to var tagad apziņot. Un vai tad vi
ņam tagad nav viena alga, kur aprok.

— Te viņš būs starp divām robežām, • - Resnais saka, papirosu 
kūpinādams. — Starp divu pagastu un divu revoluciju robežām.

— Es sacītu vēl: starp divu laikmetu robežām, — Mārtiņš Ro- 
bežnieks domīgi piebilst.

— Tu to nākamo allaž vēl atliec uz pārāk vēlu laiku. Tu esi brī- 
num konservativs kļuvis.

Mārtiņš tikai parausta plecus.
Kaps glīti iekārtots — spraugā starp egli un bērzu.
— Te viņam allaž būs zaļums pāri, — Zīle saka. — Vainagu un 

puķu nebūs. Un godīgam meža brālim tā arī pienākas. Pati daba viņa 
kapu lai grezno. Vasaru bērzs viņam šalks kājgalī. Ziemu egle ap
segs galvu. Tu, brāli, vari mierīgi gulēt. Mēs tevi esam labi apgul
dījuši.

Jaunajam Sniedzem asaras acīs, lai arī viņš vīrišķīgi pūlas tās 
noslēpt.

— Tu pavasarī aptaisi sētiņu apkārt, lai lopi nenomīņā, — M ār
tiņš saka Indriķim.

— E ------- , tas atsaucas, drūmi zemē lūkodamies.
Lēnām meža brāļi velkas prom uz savu slēptuvi. Viņiem nav ne

kur jāsteidzas. Jau  tā laiks bezdarbā velkas neizturami g a r i . . .
Pāri dienu vēlāk Mārtiņš Robežnieks pienāk paskatīties. Un ar 

izbrīnu ierauga pāri soļu no kapa uz akmens sēdām svešu sievieti. 
Galvu plaukstās atbalstījusi, tā nogrimusi tik dziļi domās, ka ne
dzird, kamēr viņš pavisam klātu pienācis.

— Kā tu to te esi uzzinājusi? — Mārtiņš brīnās.



Satrūkusies viņa uzce|as kājās un nervozi knibinās gar kažociņa 
pogām.

Man pastāstīja . . .  Es tikai tāpat pienācu . . .
Maja? —  Mārtiņam dziļa krunka pierē. —  Tad tas skuķis to

mēr pļāpā! Par ko tad nu vēl var būt drošs?
—  Nē, nē, Maja ne, —  tā sāk ātri un strauji runāt. —  Bez manis 

neviens vairāk nezin. Es nevienam neteikšu. Bet man tā gribējās 
paskatīties. Un es jau tā kā tā zināju, ka viņš guļ Krijās.

—  Kas tu viņam esi? Māsa?
Meiča piesarkst tumši sārta.
—  Nē . . .  Nekas es viņam neesmu. Mēs tikai bijām pazīstam i. . .  

Vienās mājās divus gadus kopā nodzīvojām. Skolā reizē gājām . . .
—  Tā . . .  —  Mārtiņš ar kāju pielīdzina izcēlušos sasalušu zemes 

piku un griežas uz iešanu. —  Tad jau drīz visam pagastam būs zi
nāms. Nu, viena alga. Nepatīkami tikai, kad laukā rok —  kad pat 
mirušiem neliek miera.

Meiča pasper viņam pāri soļu līdzi.
—  Vai tu nevari man pateikt, kur tagad atrodas mans brālis?
—  Tavs brālis? Kas tagad lai zin, kur atrodas jūsu brāļi. Kā tu 

prasi man? Tu pazīsti mani?
—  Kas tad tevi nepazīst. Tu esi Robežnieku Mārtiņš.
—  Pareizi. Un tavu brāli kā sauc?
Meiča neknibinās vairs gar kažociņu. Stāv nolaistām rokām un 

nodurtām acīm.
—  Es esmu Vītola māsa . . .
—  Ā . .. Tad es saprotu, kā tu pazīsti mani un ka tu te nāc.

Viņai galva noliecas vēl zemāk.
—  Nē, n ē . . .  —  viņa stostās, un balss viņai savādi raustās. 

—  Nedomājiet t ā . . .  Es neviena neesmu nodevusi...
—  Nē? Un to tu man gribi iestāstīt. Tu gribi iegalvot, ka ļaudis 

par velti runā? Muļķe tu esi, meit, —  neskatoties uz to, ka pie zaldā
tiem un oficieriem lielā godā. Aiz trijām sienām tu vari tiem čukstēt 
savus noslēpumus, pasaule tomēr zinās. Ikkatra egle mežā te šalc 
par to, ko jūs darāt. Nevainīgas asinis no sniega apakšas brēc pār 
visu pasauli. Kapā jums miera nebūs.
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Viņš ir briesmīgs un draudīgs savās dusmās. Viņa vārdi kā pāta

gām cērtas Almas sejā. Viņa nodreb visā augumā un cieši cieši sa
krampē rokas. Tomēr viņas balss skan skaidri.

—  Es neviena neesmu nodevusi un neviena nenodošu. Mana 
m ā t e . . .  Es zināju, bet nekā nevarēju darīt. Vai es viņai ko varu 

a iz l ie g t . . .  Un tad . . .  Viņas galva noslīgst atkal. —  Es nedomāju 
par to. Es toreiz ar t i e m . . .  z a ld ā t ie m .. .  biju ielaidusies. . .  Bet 
tagad es vairs nedzīvoju pie viņas. Es esmu aizgājusi uz Pod
niekiem.

—  Uz Podniekiem? Nu, tur arī ir laba vieta. Tur tādām kā tev ir 
īstā vieta. Jūs varat iet kur gribēdamas, no savas dabas tikpat kā no 
savas ādas jūs netiksiet laukā. Kas jūs esat par cilvēkiem? Vai jūs 
vispār esat cilvēki? Jūsu tēvus un mātes kungi dzen un nokalpina 
līdz nāvei. Jūsu brāļu asinīm visas ceļmalas nolaistītas. Un jūs? Jūs 

m azgājat savas blūzes, lai slepkavām būtu kur asiņainās rokas no
slaucīt. Atklāti un divdesmitkārt ciniskāk nekā ielas meitas jūs skrē

jāt viņiem paka], lai viņi ar jums var apskurbināties pēc saviem 
asins darbiem.

Alma ir saliekusies, abām plaukstām seju aizsegusi.
—  Nošaujiet m ū s . . .  —  viņa kunkst.
—  N ošaujiet . . .  Revolucionāru lode ir par tīru priekš jums . . .  Nu 

kāpēc tu neaizstāvies? Saki, ka es meloju. Saki, ka jūs esat nepatiesi 
apmelotas, ka jūs tomēr esat tās pašas zeltenes, par kurām tautas 
dziesmās dziedāts. —  Ar neizsakāmu riebumu viņš noskatās salīkušā 
sievietē. —  Un priekš tādām mēs te cīnījāmies. Priekš tām mēs ris
kējām savas dzīvības. Priekš tām mēs te kā meža zvēri bēguļojam 
un slapstāmies pa mežu. Ja jūs būtu vecākas, varētu domāt, ka visas 
esat muižas junkuru un barondēlu meitas. Tad būtu saprotams, ka 
ģifts ir jūsu asinīs. Tad būtu saprotams, ka netīrās asinis strutojušā 
augonī meklē izeju no tautas veselīgā organisma. Bet jūs esat tik 

jaunas . . .  Kā dubļaina zābaka nomīti zaļi a s n i . . .
Viņa atņem rokas. Viņas seja ir asaru slapja un dziļu degošu 

sāpju pilna.
—  Dubļaina zābaka —  tas ir pareizi teikts. Bet nelamā mūs, Ro- 

bežniek. Tu domā, tik viegli ir zem tā . . .  dubļainā zābaka?
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Nu, es domāju. Vai tad jūs labprātīgi gultos zem v i ņ a . . .  Es
esmu dzirdējis, ka esot v e r g i ------- verdzības saģiftēti vergi. Tie ne-
var dzīvot, ja nava pātagas, kas viņus kuļ. Jūs liekaties līdzīgas 
tiem.

—  Tu esi netaisns, Robežniek. Zemē mēs ielīstu, ja  varētu. Es 
jau sen sev būtu ko padarijusi, ja tikai dūšas bijis. Bet es esmu tik 

gļēva. Tik neizsakāmi, tik riebīgi gļēva . . .  Arī pirmiņ es domāju par 
to —  kad tu pienāci. Viņš . . .  Akots . . .  nebij man līgavainis . . .  Ak, 
mēs jau abi bijām tik j a u n i . . .  Vai mēs par to domājām! Bet reižu 

reizēm mēs satikāmies un sarakstījāmies. Un kad es tagad pārlasu 
viņa vēstules, tad saprotu. Tagad es redzu, kas tā bij par tīru dvē
seli, kas tas bij par cilvēku. Kādu d ra u g u . . .  kādu draugu es ar viņu 

esmu z a u d ē ju s i . . .  Kas no manis vairs palicies! Kur es tāda lai eju!
—  Kāpēc tu nebrauci dragūniem pakaļ uz Tukuma apvidiem kā 

tās citas? —  Mārtiņš nejūt ne mazākās līdzcietības ar šo salauzto 
sievieti.

—  Ak, nezobojies vēl, Robežniek! Jau tā dzīvība ir kļuvusi par 
smagu nastu. Jūs taču sakāties visu nelaimīgo aizstāvji.

—  Visu ne, tur tu maldies. Mēs saprotam labi, ka ari fon Ham- 
merain vai baronēnam Volfam var būt savi nelaimes brīži. Tā pēc 

asiņu dzīrēm un šampanieša, kad galva sāp un dienas laikā nejauki 
murgi māc. To mums nav žēl. Tādu mēs nežēlojam. Un tādas paģiras 
arī tev tagad ir pēc dzīrēm un izdzīves. Varbūt viņas pastāvēs arī 
ilgāk nekā vienu dienu vai divas. Bet ar laiku pāries tomēr. Par to 
es  esmu drošs. Tu dancosi atkal. Ja dragūns negadīsies pie rokas —  
ar matrozi. Tas jums asinīs, un neviens tur nekā nevar līdzēt.

Savādi redzēt šo meiču ar vecuma grumbās sarauktu pieri.

—  Nē, asinīs tas nava, Robežniek. Cik savādi: es pati arī tā no 
sākuma d o m ā ju . . .  Paģiras —  cik tas ir pareizi teikts. Tajās pir

majās dienās es ar auklu kāpelēju pa istabas a u g š u . . .  Staigāju gar 
D augavas malu un nolādēju savu gļēvumu. Man nebij, man nebij 
dūšas ielēkt lāsmenī un ar reizi visam padarīt galu. Arī dubļaina 
zābaka nomītai zālei vēl dzīvība sīksti turas. Tik netīra un riebīga 
es  likos pati sev. Uz neviena sava loceklīša es nevarēju paskatīties. 

Man bij bail pašai no sevis. Es ari domāju, ka tas asinīs. Ja tu varēji
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vakar —  es domāju —  kas tev saka, ka ritu un aizparīt atkal ne . . .  
Bet tad es sāku saprast, ka tas tomēr nav asinīs. Kā es līdz tam dzī
voju: kā putnēns bērza galā. Un prātā man nebij. Bet tie briesmīgie 

la ik i . . .  Ar ugunsgrēkiem, asinīm un visādām šau sm ām . . .  Tā kā 
zeme bij izslīdējusi no kājām. Kā vējš nesa pa gaisiem, un nebij, kur 
pieturēties. Bet nu tas ir garām. Man tā, it kā es par otriem deviņ
padsmit gadiem esmu vecāka kļuvusi.

—  Man ari tā liekas, —  Mārtiņš saka, pirmo reizi viņā uzmanī
g āk  ielūkodamies. —  Tu pati to visu esi izdomājusi?

Viņa nesaprot.
—  Kas cits priekš manis domātu?

—  Jā. Bet man l i k ā s . . .  Vai tev nav kāda vecāka draudzene?
Viņa itin kā atplaukst.
—  Draudzene ne. Bet laba paziņa. Steinbergu Anna. Tu pazīsti? 

Mēs tagad turpat kaimiņos dzīvojam.
—  Anna? Tad no tās tu būsi dabūjusi zināt par Akotu. Nu, ja 

viņa tev uzticas, tad tu nevari būt no pašām p ēdējām . . .  Ja 
Anna tevi cieš —  tu turies pie viņas. Ja kāds, tad tā tevi uzvedis 

uz ceļa.
—  Sieviete sievieti labāk saprot.
—  Nu, šādas sfinksas uzminēt patiešām arī vīrietim nenākas 

grūti, —  Mārtiņš pavīpsnā. —  Ja vari, no Podniekiem labāk eji 

prom.
—  Es pati redzu, ka tur nav dzīves. Saimniece tāda, ka nemaz 

pa prātam izlikt. Kā tie dragūni prom, staigā uzpūtusies un šņāk
dama . . .  —  Laikam kaut ko iedomā, apraujas un piesarkst atkal.

—  Un baronēns allaž jāj.
—  Ko tad tas tur meklē?
—  Es nezinu, kaut kādas darīšanas viņiem tur kopā. Vienmēr 

piedzēries, ka uz kājām nestāv. Runājas ar saimnieku, dzer abi. 

Saimnieks ar saimnieci tagad katru nedēļu brauc uz Rīgu pie tiesām. 
Man vienai jāpārzin tā lielā saimniecība. Es neesmu radusi. Un tad, 
baronēns kādreiz atjāj, kad viņu nav m ā j ā . . .

Aprauj atkal un bikli caur pieri paveras Mārtiņā.
Mārtiņš stāv drūms un pelēks kā akmens.
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Ar baronēnu man vēl vienu reizi jāsatiekas, pirms mēs aizejam 
no šejlenes. Veci rēķini j ā n o s lē d z . . .

Viņš sniedz Almai roku. Tā saķer kā nezin kādu dāvanu un ilgi 
patur savējā.

Mārtiņam k|ūst žēl nabaga radījuma. Bērns taču vel.
—  Dzīvo vesela un turi galvu augšā. Nav tādas nelaimes, no 

kuras nebūtu izejas. Deviņpadsmit gadi, tas ir vecums, kad viss vēl 

iespējams. Arī tas, kas zaudēts liekas. Tev visa dzīve vēl priekšā. Tu
ries pie Annas.

Alma pār dumbrāju iet uz mājām.

Savādi. Tik daudz nejauka, ļauna Robežnieku Mārtiņš viņai nupat 
teica. Kā cietu plaukstu visu laiku pliķēja. Sāpēja —  bet viņa it kā 
alka šo sāpju. Un kā ar savādu prieku sajuta šo pārmācību.

Visu to viņa jau pati sev nezin cik reižu sacījusi. Dienām, naktīm 
visu šo laiku mocījusies pašpārmetumos un iedomājusies, ka godīgs 
vīrietis uz viņu vairs nepaskatīsies. Tāpēc jau viņa tikai pie tā 
mirušā drīkstēja aiziet. Bet nupat Robežnieku Mārtiņš ar viņu ru

nāja. Bīstamais, karsti slavētais un vēlāk nikni lādētais, gudrais 
Mārtiņš. Ko viņš rāja un kaunināja, par to viņa domā mazāk. To 
viņa pati sev nezin cik reižu sacījusi. Bet beigās viņš tā kā mieri
nāja, kā drošināja. Ak, tas gudrais, labais, labais! Tāpat kā Stein- 
bergu Anna. Bet viņai likās, ka Anna to tikai tāpat saka, lai kaut 
cik apmierinātu. Lai viņa sev ko nepadarītu. Vīrieša spriedumu viņai 
vajadzēja. Un nu viņai ir —  nu viņai ir!

Ar saviem deviņpadsmit gadiem viņa tomēr ir vēl tikai bērns. Visu 
laiku ar briesmīgas vainas apziņu staigājusi kā ar kaklā pakārtu 
dzirnakmeni. Nu, liekas, sodu saņēmusi, nu viņai vieglāk. Nu viņa 

atkal var aplūkoties, vai dzīvē kaut kur arī priekš viņas nav kas —  
kā tas zilais plankumiņš melno mākoņu spraugā.

Bet tikai neilgu brīdi viņai tā. Nav jau bērns vairs. Veca viņa pa 
šo nelaimes pusgadu kļuvusi. Pašapmierinājums nozūd tikpat ātri, kā 
nozuda zilais plankumiņš melno mākoņu spraugā.

Ko viņai līdz citu mierinājums, kad viņa pati sajūtas tik bezgala 
netīra, tik riebīga pati sev. Kā murgi viņu māc nesen pārdzīvotā 
neaizdzenamās, neatraidāmās atmiņas.
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Tā viņa savās grūtās domās cejas un grimst kā vilnī. Viņas jauna 
nenobriedusī daba nevar atrast līdzsvaru šajā grūto pārdzīvojumu 

virpulī.
Podnieku āra durvis atvērusi, viņa tūliņ sastop Zetiņu.
—  Kur tu dauzies? —  saimniece viņai tūliņ brūk virsū. —  Vai tā 

Anna tik tālu, ka veselām dienām jādzīvo. To ciemošanos darbdienām 
tu atmet. Var dauzīties pa svētdienām un naktīm. Atnāk ciemiņi, un 

man nav kas palīdz.
Šodien gan ciemiņu nav daudz. Divēju māju un vējdzirnavu īpaš

nieks Skalders. Pus zemnieks, pus pilsētnieks, sirmām apcirptām 
ūsām un pliku galvvirsu. M ežsargs un muižas māju rentnieks Bite, 
liels un plecīgs, kupliem matiem un slaidu, tumšu bārdu. Un baro- 
nēns Volfs. Iereibies, nosvīdis kā vienmēr.

Vai nu tāpēc, ka, fon Hammeram ar dragūniem aizejot, palicis bez 

darba, vai tāpēc, ka sirdsapziņa un bailes moka, baronēns pēdējā 
laikā sācis draudzēties ar saimniekiem. Gandrīz katru dienu viņu nu 

redz iejājam vienās vai otrās mājās. Visbiežāk viņš ciemojas Podnie
kos. Pagastvecākais no sākuma sajūtas neveikli ar tādu smalku viesi. 
Bet pamazām pierod un sāk pat sajusties glaimots un omulīgs no 
tāda apciemojuma. It sevišķi vēl, ja pudele gadās galdā.

Pudele arī šoreiz ir galdā. Sēdētāji dzīvās sarunās. Bite ar Pod
nieku runā maz. Totiesu vairāk baronēns ar Skalderu.

—  A, —  Podnieks smejas. —  Jaunkundze arī mājās.
—  Jaunkundzēm pērienu vajadzētu, —  Skalders prāto. —  Lai 

zina, ka darba diena un nav jāvazājas  apkārt. Lai zina, ka tie svētku 

laiki reiz beigušies.
—  Jums taču viņi arī vēl nav beigušies, —  Alma atcērt un atspie

žas pie dibendurvju stenderes.
—  Dzirdat? —  mežsargs smejas.
—  Par maz jūs viņas esat sukājuši, barona kungs, —  Skalders 

nopietni saka. —  Visas pēc kārtas vajadzēja. Tā, ka lindraki lai 

gaisā lec.
—  Par maz, —  baronēns piekrīt. —  Fon Hammera kungs gribēja 

būt pārāk humāns. Visas pēc kārtas vajadzēja . . .  —  Viņš ar acīm 
redzamu apetitu noskatās salas nosārtotā meičā. Tad iesmejas tā, ka
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lielie zobi izlien divreiz garāki no virslūpas. —  J a u n k u n d z e . . .  Lai- 
kam muižā pie matrožiem biji.

tur mum s abiem tagad atslauka, barona kungs, —  viņa atbild.
skalders nervozi sakustas uz sava sēdekja.

Kas par bezkaunīgu muti tādai vēd zele i. . .
Podniekam tāds strīds nav pa prātam.

Ej, Alma, tu mums te-neesi vajadzīga. Kad vajadzēs, pasauks.
Alma ieiet dibenistabā un norauj kažociņu. Pa pusviru durvīm 

viņa dzird visu, ko priekšā runā.

—  J ā . . .  —  Skalders iedzēris, zakusku gremodams, prāto. —  Tā 
viņus gadiem neiznīdēs. Nāks vēl vasara, meži salapos —  kas tad 

viņiem ko nedzīvot. Nozog kādu aitu no ganībām, naktī iznes piena 
podu no pagraba —  kā pa kāzām, es jums saku. Šņabja viņiem arī 
netrūkst. Jūs domājat, tos monopolus un krogus dauzīdami, sev ne

ierīkoja krājumus. Tas pats Robežnieku Mārtiņš. Atminieties vien. 
A grāk bij pirmais dzērājs.

—  Un tagad pirmais sociā lis ts . . .  —  Podnieks bikli pasmaida.
—  Jā —  no cita mantas un uz mu|ķu rēķina. Kas tad ko nedzīvol.

Naudas jau netrūkst. No viena tūkstoti, no otra d i v u s ------- Jā, es
saku, miera nebūs, kamēr viņus visus no tiem mežiem neiznīdēs.

—  Manos mežos nav, —  Bite pašapzinīgi nosaka, pīpi kūpinā
dams. —  Es tur pēdējo stūri esmu izmeklējis. Ozolmuižas da]ā, tur 
viņi mitinās. No turienes blandās pa visu apkārtni. Nolādēti, man vi
sus trīs suņus nošāvuši.

—  Man tie mežsargi tādi lempji, —  baronēns žēlojas.
—  Ko mežsargi vien var izdarīt! —  Skalders atmet ar roku. —  Ja 

satiek kādu bandu, lai manās tikai pats, ka tiek no kājām. Bet te va
ja g  reiz sarīkot plašāku jakti. Visus mežus vienā dienā pārmeklēt. 
Piecsimts dragūni un matroži par dzinējiem. Pieci simti lai stāv uz 
stigām un cejiem. Mežsargi, kas visus tos biezokņus zina, lai līdzi 
par vedējiem. Tad es galvoju, ka iztīrīs.

—  Pašapsardzības pulciņi mums nepieciešami, —  Podnieks 

domā. —  Zaldāti vien mūs neapsargās. Kamēr tiem paziņo, viņi jau, 
velns zina kur, atpakaļ mežā.

—  Tev atkal kāda vēstule piesūtīta? —  Skalders ieprasās.
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Podnieks apjūk un nomurmina ko nesaprotamu.
—  Tagad ir vēl sliktāk nekā tajās trakajās dienās, —  Skalders 

iesaucas. —  Tad, mazākais, atklāti pasacīja: tu esi tāds un tāds. A t
klāti arī varēji skaidroties un taisnoties. Bet tagad —  piesūta tikai 
vēstuli. Tur un tur noliec astoņi simti, noliec tūkstoti. . .

—  Cik reizes jūs īsti dabūjāt maksāt? —  Bite apvaicājas. —  Pa- 
priekšu runāja, ka divus. Nu dzird, ka t r ī s . . .

Skalders tikai saviebjas, bet neatbild.
—  Apsardzības pulciņi būtu vajadzīgi, —  baronēns piekrīt. —  Es 

par to esmu runājis ar kņazu. Bet nepiekrīt. Vai es zinu, saka, kam 
te var uzticēties, kam ne. Jūs sāksiet atkal paši savā starpā kauties, 
un man būs tikai vēl vairāk klapatu. Es saku, muižnieki lai saka, kam 

var, kam ne, un m ā c ī t ā js -------
Viņus pārtrauc Vildes kungs. Kažokā, mapi padusē. Viņu apsvei

cina sirsnīgi kā gaidītu viesi un sēdina pie galda. Bet viņš braucis 
darīšanās. Taisa savu mapi vaļā un griežas pie pagastvecākā.

—  Es jūs gaidīju šodien, Podnieka kungs, bet jūs neatbraucāt. 
Vakar vakarā pienāca raksts no kņaza Tumanova. —  Viņš izvelk 
papīru no aploksnes un atloka. —  Par uzbrukumu matrožiem un 
arestētā atsvabināšanu pagastam solidāri tiek uzlikts divi tūkstoši 
rubļu soda. Bez tam par nošauto zirgu —  divi simti piecdesmit. Kopā 

divi tūkstoši divi simti piecdesmit. Piedzenams no visiem pagasta 
robežās dzīvojošiem ■vīriešiem vecumā no astoņpadsmit līdz sešdesmit 
gadu. Jāmaksā nedēļas laikā, no vakardienas skaitot. Lēmums da
rāms zināms pagasta pilnā sap u lcē . . .  Es domāju, uz parītu mums 

tā sapulce jāizziņo.
—  Jā, j ā . . .  —  Podnieks noņurd. Viņam tas gadījums un visa tā 

sapulce pārāk nepatīkama. —  Bet iedzeriet, Vildes kungs. Lūdzu.
Vilde vilcinādamies kā negribēdams iedzer un aplūko uzkožamos.
—  Vai jums nebūtu gabaliņš siļķes?
—  Alma! Atnes siļķi! —  Podnieks sauc. Alma iziet un sastop 

atkal saimnieci-, kas patlaban jau nāk ar etiķī un sīpolos ietaisītām 

siļķēm.
—  Cik tas iznāk uz galvas? —  Skalders interesējas.
—  Mēs esam izrēķinājuši. . .  Pateicos, —  viņš galanti palokās
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pret zetiņu , siļķes gabalu dakšiņas galā izcēlis. —  Divi rubļi trīs
desmit č e ras ar ceturtdaļ kapeiku.

te nu tev bij, —  Bite īgni norūc. —  Maksā tikai atkal. Jau tā 

galvasnauda šogad astoņi ar p iecd esm it.. .  Un viss to neliešu pēc!
Rakstā ir piedraudējums, —  skrīveris ēzdams saka. —  Ja 

ladas lietas atkārtosies, tad sods būs divkārtīgs.
Nu, tas vairs ilgāk nav ciešams! —  Skalders uztraucas. —  Tie 

te dzen ^avas razbainiecības, un mums jāmaksā. Par ko lai es mak
sāju? Vai es viņus varu novaktēt? Vai man plinte un revolveris nav 
noņemti tāpat kā visiem citiem?

—  Lai maksā tie kalpi, pusgraudnieki un tās meitas, —  Zetiņa 
iejaucas. —  Tie jau skrēja uz tām sociālistu sapulcēm. Atsvabinātāji! 

Zemes dalītāji! Par ko saimnieki lai maksā? Tā jau miera nav no 
viņiem, velniem. Klausies vien: tad tam draudu vēstule, tad tam 
tūkstots pieprasīts . . .

—  Mēs, Podnieka kundze, tur nekā nevaram darīt. Mums piesūta 
priekšrakstu, un mēs tikai izpildām.

Zetiņa sabīstas. Laikam domā, ka viņa laipno Vildes kungu gribē
jusi apvainot.

—  Ak, vai nu es par jums, Vildes kungs! Es taču saprotu.
Baronēns nokāsējas.
—  Redziet, mīļie ļaudis, kā tas ir. Nu jums visiem jācieš. Tāpēc 

ka līdzi skrējāt uz tiem mītiņiem un klausījāt, ko sociālisti pļāpā.
—  Tā nesakiet, barona kungs! —  Zetiņa uzbudinās. Pat asaras 

viņai sašāvušās acīs. —  Visi nav skrējuši. Lai pierāda man viens, 
kad es kādā mītiņā esmu bijusi.

Bet baronēns neklausās viņā.
—  Redziet, mīļie saimnieki, jūs līdz šim muļķi esat bijuši. Ko jūs 

skrējāt tiem puišiem un meitām līdzi. Lielkungi, lielkungi, tā jūs visi 
brēcāt. Muiža, tas jums visiem tas ienaidnieks. Bet es jums saku, tie 
sociālisti jūs krāpj. Nodedzinātu muižas, izdalītu muižas zemi —  tad 
pienāktu jūsu kārta. Jūs domājat, sociālisti jūs taupītu? A tsva
b in ā t ā j i . . .  Es saku, viņiem viena alga, mēs vai jūs. Jums viņi tāpat 

ienaidnieki kā mums. Ne par velti viņi jūs lamā par pelēkiem baro

niem.
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—  Tas ir taisnība, —  Skalders apliecina. —  Es no laika gala esmu 
sacījis: muiža mums nav nekāds ienaidnieks! Vai es to tūliņ nesa
cīju? Kas mums pret lielkungiem? Vai es savās m ājās'neesm u tāds 
pats lielkungs? Kas mani var nodzīt no mana zemes gabala? Mans 
ienaidnieks ir mans kalps, kas zog  manas dienas, saņem manu algu 
un ēd manu m a iz i . . .  Vai es to no laika gala neesmu sacījis?

—  Nu, jūs, tie lielie, jau varat r u n ā t . . .  —  Bite norūc bārdā.
—  Ienaidnieks viņiem ir katrs, kas pieklājīgi apģērbies un kam 

rublis naudas kabatā, —  Vilde prāto. —  Mans ir mans, un tavs ari 
ir mans. Tas ir viņu lik um s. . .  Ko jūs teicāt, Podnieka kundze?

—  Jā, jā . . .  —  Zetiņa sajūsmīgi nodveš un loka galvu.
—  Tāpēc es saku, —  baronēns pacelti turpina, —  mums visiem 

jāturas kopā. Visiem, kam savs īpašums un manta. Ja mēs sāksim 
plēsties savā starpā —  es saku, viņi apēdīs mūs visus. Aplam, pavi
sam  aplam jūs, saimnieki, esat izturējušies pret mums. Bet mēs ne
gribam  pieminēt vecu naidu. Mēs jums piedodam. Mēs pirmie jums 

sniedzam roku.
Viņš patiešām pasniedz savu roku —  tā vidū starp Skalderu un 

Podnieku. Skalders neredz. Podnieks gan redz, bet nezin, vai drīkst. 
Bet Zetiņa piegrūž viņam sānos. Tad viņš saķer baronēna roku un 

sirsnīgi spiež.
—  Ach! . . .  —  Zetiņa nopūšas un reizē smaida sa jū sm ā . . .
Vītolu Alma ieiet kalpu galā, kur viena pati istaba. Stukulis,

tikko no meža ar skuju vezumu pārbraucis, patlaban pie galdiņa 
iekož pusdienas. Cepta cūkgaļa ar mizu vārītiem kartupeļiem. Stuku- 
liene, plīts priekšā notupusies, ar pelniem izberž katlam pievārījušos 
dibenu. Tikai mazliet pagriež galvu pār plecu.

—  Preilene mājās, —  viņa pastāsta vīram, lai gan tas pats jau 

caur pieri skatās gaļas bļodai pāri.
Tad viņa pagriež galvu pār otru plecu un noskatās, kur Alma aiz

iet dibenā. Un no sejas redzams, cik ārkārtīgi viņai riebj meičas tīrā 

blūze un zābaki.
Katūna aizkariem Alma sev dibenā aizžogojusi kaktiņu. Un kad 

viņa tos pašķir, tad ierauga viešņu. Māte pirmo reizi atnākusi.
Gultā atraisīts kaut kāds drēbju vīkstolis. No atvilktnes izkravājusi
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galdiņa Almas vēstules un dažādus sīkus daiktus un pilda to špicēm, 
ļentam un citiem smalkiem šuvumiem un tamborējumiem.

-  Kur tu dauzies apkārt, —  viņa saka meitai. —  Es tev te atnesu 
tās blūzes un špices. Tās špices es ielieku šite. Papīra lēverus un 
citas blēņas tu vari mest plītī. Nez’ kam tādus krāmus vazā līdzi.

Acumirkli Alma skatās niknām acīm, tad pieiet un atgrūž mātes 
rokas.

—  Ko tu te kravājies! Kas tev par daļu! Kā tu te nāc! —  Ar vienu 

grābienu viņa izceļ visus smalkos niekus un sviež uz gultas pusi. Citi 
pa ceļam nokrīt zemē. Viņa uzmin kāju virsū un dusmīgi met savas 
mantas atpakaļ atvilktnē.

—  Ūja, ūja! —  māte dusmīgi iesit viņai pa roku. —  Traka esi kļu
vusi, vai kas tev. Ko tā mētā. Tāda manta nav vis zemē paņemama.

—  Kur tu viņu esi ņēmusi, es nezinu. Bet man nevajag. Glabā 
pati savas lupatas.

Māte ir dziļi apvainota un pārskaitusies.
—  Lai nu viens klausās šitādu palaidni! Vai tad tu akla esi. Ne

redzi, ka tas ir tīrs zīds.
—  Manis dēļ kaut zelts. Tas nav mans, un man nevajag.
—  Ak tavs nav! Nu parādi tad man to savu. Tik ir kā šitie brun-

ceļi, šitā blūzīte un vēl tā sarkanā. Tik tev ir u n ------- Viņa pieliek
tādu vārdu, ka Alma notvīkst tumši sarkana.

—  Māt, valdies tak, —  viņa nikni šņāc. —  Vai tad tu neredzi: 
sveši c ilvē k i . . .

—  Man nav bēda, —  vecene atcērt. —  Tad neiztaisies tu nezin 
kāda princese. Tev dod, un tu neņem.

—  Nekā man no tevis nevajag. Itin nekā. Un tevis pašas arī ne. 
Ko tu te nāci? Vai es tevi saucu? Es domāju, ka man reiz būs 
miers no tevis.

—  Un man laikam tevis v a j a g . . .  —  Vecene ķer izkaisītās mantas 
un sien kopā. —  Es bez tevis esmu iztikusi un iztikšu. Vai tu redzē

jies, smalkā jaunkundze. Viņai pašai ir. Vēl tu pati sev priekšautu 
neesi nopelnījusi. Ja manis nebijis, pusplika skraidītu apkārt. Skrej, 

skrej, man nav bēda. Bet tā kā vēlāk tik’ nelien atkal pie mātes. A r 
kruķi aizvadīšu.
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Viņa pavelk aizkarus, bet, ieraudzījusi svešos cilvēkus, kas kāri 
klausās, iesilst no jauna.

—  Tā jau ir, kā saka: jo pliks, jo traks. Nu kas tev no tiem brūt
gāniem tika? Nāca pīnēm vien. Tādi skrīvēji un nezin kas. Domāja, 
ak nezin nu ko. Kaut jele kādu brošiņu vai gredzentiņu iedāvinājuši. 

Bet šitik daudz arī ne . . .
Viņa piegriežas Stukulienei, kura sirsnīgi palīdz viņai žēloties par 

nelietīgo meitu.
—  Kā nu ne, mīļā, kā nu ne, —  Slukuliene iztapīgi piekrīt. —  Tās 

jaunās jau tagad nezin, kur degunus celt. Šitā pati tava meita. Ar 

mums jau neviena vārdiņa —  ak, kur nu to! Mēs jau par prastiem. 
Lai nu ar to godiņu kā, bet deguns g a i s ā . . .

Alma iekrīt uz mutes gultā un rokām aizspiež ausis. Dzird, ka 
saimniece viņu pa ķēķi saukā, bet neatsaucas. Apnicis viņai viss un 
apriebies līdz nāvei.

Vakarā viņa aiziet tepat līdz Jokumu pusmājiņai. Tur Steinbergu 

Annai sava istabiņa.
Anna pie mazas lampiņas pāršuj skrīvera madamai zaļo kleitu. 

Istabiņā ir klusi un silti. Alma atsēstas un skatās, kā adata veikli 
zib glītajā vilnas audumā, šujm ašīnas ritenis blāvi viz lampas 
gaismā . . .  Viņa ir tik nogurusi, ka pat runāt negribas.

Viņa skatās Annas darbā, tad paceļ acis uz šuvēju pašu. Dziļi 
viņa iemīlējusi šo "pabālo, gareno seju ar tumšām acīm un cieti sa
kniebtām lūpām. Un it sevišķi tos viļņotos brūnos matus, kuru svars, 
liekas, noliecis slaido kaklu. Kaut kas ir šajā sejā, kas pievelk neat
vairāmi, bet ko nevar tik viegli izprast un pasacīt. Savādi pārspētu 
sāpju atstari un drausmīga miera nospulga —  kā rāma bezsaules 
spulga debess dzidrumā pēc pārgājušas krusas mākoņa.

Arī Anna nerunā. Kādēļ runāt, kad arī tāpat tuvu sēdēt abām ir 
patīkami. Bet pēc kādas pusstundas darbs ar adatu ir nobeigts. Būtu 

jāpārsēstas pie mašīnas, bet tur Alma ir priekšā. Bez tam arī par 
tumšu tagad. Labāk pagaidīs dienas gaismu.

Anna noliek skrīvera madamas zaļo kleitu un iesprauž adatu mīk

stajā lupatu kamoliņā. Almai liekas, ka ari tas viņai iznāk 
ārkārtīgi pievilcīgi. Noskūpstīt viņa varētu tās slaidās, stiprās rokas.
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bet kad viņa paskatās savām nopietnajām, skumjajām acīm, Alma 
nevar mierīgi nosēdēt. Pace|as un atsēstas gultas kājgalī, kur pakrēsla 
aiz lampas gaismas.

tu biji šodien tur? —  Anna prasa. Abas viņas zina, kur.
Jā. Un tu nevari iedomāties, ko es tur satiku. —  Viņa pamet 

biklu skatienu uz durvīm, paliecas un čukst: —  Robežnieku Mārtiņu.
Anna pamet ar galvu.

- Un viņš tev sacīja —  ko nepatīkamu?
—  Kā tu to zini?
Anna skatās uz savām klēpī saliktām rokām.
—  To jau var iedomāties. Vīrieši maz saprot mūs un bieži apvaino 

nepatiesi.

—  Viņš s a c ī j a . . .  j ā . . .  —  Alma kļūst nervoza. —  Bet nepatiesi 
ne. Viņš mani neapvainoja. Bet tom ēr. . .  kad tu zinātu, kā s ā p . . .  
Kāpēc viņi visi ir tik ļauni?

Anna nosēstas uz gultas un novelk Almu blakus. Mana, ka viņas 
rokas tvīkst kā drudzī.

—  Tu vēl esi bērns, tu nerunā. Tava nelaime ar laiku aizmirsīsies. 

Esi redzējusi ieplēsumu jauna koka mizā? Apaug un aizaug tā, ka 
pazīt nevar. Aizmirsīsi pati, aizmirsīs ļaudis. Tagad viss aizmirstas 

ātri.
—  Bet kad tu zinātu, kas man Podniekos jāiztur . . .  Podniece —  

zināms, kāda pati, bet mani ēdin ēd. Stukuliene —  visi!
—  Es esmu domājusi arī par to. Man priekšlikums, tikai nezinu, 

kā tu par to domā. Mēs abas tīri labi varētuīn ierīkoties kopā. Istabiņa 
man te maza, bet kaut kā jau saspiestos. Šūt tu jau drusku māki —  
■es vēl ierādītu. Divām būtu drošāk . . .

—  Tas būtu gan jauki! —  Alma atplaukst.
—  Nu, vai nu tas tīri tik jauki būs, to mēs vēl redzēsim. Tu zini, 

€s tagad esmu ļoti stingra. Tev būs krietni vien jāsaņemas. Bet satikt, 
es domāju, mēs varētu. Atklāti sakot, tas nav tīri tevis labā vien. Man 
liekas, es vairāk tikai pati sevis dēļ. Tu zini, kad man pienāks tas 
laiks —  neviena palīga nebūs. Vecāku man nava, un svešs jau pie 
manis nenāks . . .

—  Es nākšu, es nākšu! —  Alma gavilē, it kā viņai nezin kāda
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laime apsolīta. —  Tu redzēsi, kā es tevi klausīšu un kā mēs sadzī
vosim . . .

Viņa aiziet teciņiem. Pusi savas nelaimes viņa šķietas atstājusi 
Jokumu pusmājiņā. Viņas jaunā daba ir kā sulots, nenobriedis stiebrs. 
Viens vējš viņu liec uz vienu, otrs uz otru pusi.

Uz Podnieku ceļa viņa sastop jātnieku. Pa gabalu jau un tumsā 
viņa pazīst baronēna zirgu. Novēršas pie pašas maliņas un pāra rei
zes iemin grāvī. Varbūt nepamanīs, aizjās garām. Viņš tagad iedzē
ries, papiross kā zvaigznīte spīd zirgam pa ausu starpu.

Bet viņš pazīst tomēr. Nogriež zirgu cieši viņai līdzās un pietur.
—  Kur tu aizskrieni? —  viņš rājas stīvu mēli. Laipns, smejas 

vien. —  Es gribēju parunāt ar tevi.
—  Ar mani, barona kungs? Jūs būsiet pārskatījušies. Naktī jau 

labi nevar redzēt.
—  O, es redzu labi! Un jaunkundzes vēl! Tās es redzu pa versti. 

Labi, ko? Jā?
—  Kā nu kuro reizi. Var būt labi, bet arī slikti var būt.
—  Jā, —  baronēns smejas un atstumj cepuri pakausī. —  Redzi, 

es gribēju ar tevi parunāt. Podniekiem nav nekas pretī, viņi bez 
tevis varot iztikt. Tev pašai, es domāju, ari nebūs nekas pretī. Tu 

nāksi uz Ozolmuižu?
Alma visu laiku turas tikai, lai baronēns ar savu zirgu viņu neno

spiestu pavisam grāvī. Neērtais stāvoklis sabojājis viņas labo omu. 
vSabozusies viņa sāk uzmanīgāk klausīties barona pļāpāšanā.

—  Ko es muižā darīšu, barona kungs?
—  Man va jag  dienestmeitas. Papa un mammas nav mājās. Saim 

niecības arī nekādas. Man nav lāgā, kas ēdienu pagatavo un istabas 

uzkopj.
—  Kur nu es ar tik smalkām istabām un ēdieniem. Es esmu prasts 

cilvēks.
Baronēns pasniedzas no zirga muguras un papliķē Almai uz pleca. 

Viņai tāda sajūta, ka tā mīksta kaķa ķepa, kurā tomēr samanāmi asi, 

slepeni izlaisti nagi.
—  Tu esi feina meita, tu man patici, —  baronēns smejas. —  Muižā 

tev būs laba dzīve. Darba es nedošu daudz —  pa istabām vien.
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ēdīsi to pašu, ko es. Varēsi gulēt freilenes gultā uz pēļiem . . .  Īle, he, 

he! Labi! Jā? Tu nāksi?
Viņa saprot. Labi, ka viņš neredz, kā viņas vaigi deg. Bet kaut 

kas viņai prātā. Tikai acumirklī nevar visu aptvert.

—  Es nezinu. Man jāapdomā.
—  Apdomā, apdomā. Un atnāc piektdien uz muižu. Tā ap diviem, 

pēc sapulces jūsu pagastnamā. Man tur ari jabūt.
—  U z muižu man ir b a i l . . .  —  viņa domīgi saka. —  Jums nikni 

s u ņ i . . .  Bet es ap diviem aiziešu uz lielkungu kapiem . . .
—  Uz kapiem? —  viņš sāk ausīties. —  Kāpēc uz kapiem? Atnāc 

labāk lejā pie parka.
—  Nē —  tur var ieraudzīt, —  viņa enerģiski saka. —  Pēc sapulces 

ap diviem es jūs gaidīšu lielkungu kapos.

Baronēns padomā un pasmejas.
—  Nu, viena alga. Kapos vai ellē —  man nav bail . . .  Tu esi feina 

meita. Redzēsi, kas pie manis par jauku dzīvi.
Viņš noliecas un grib vēl papliķēt. Bet viņa atraujas, pārlec pār 

grāvi un teciņiem dodas uz mājām.
Baronēns tikko noturas zirga mugurā.
—  Verfluchte Dirne! —  viņš nolādas un abiem papēžiem reizē 

iecērt zirgam sānos. —  Hop!



10

/S ap u lce  izziņota piektdienā, deviņos no rīta. Bet ļaudis sāk la s ī

ties tikai ap desmitiem. Fon Hammera vairs nav, kad bij jātrīc un 
jādreb. M ājas nededzina vairs. Tikai retumis vēl kādu aizved uz 

muižu un no turienes tūliņ sūta uz Rīgu. Muižas pagrabi ir tukši. 
R eizēm  gan izbrauc no Rīgas slepenpolicisti, krata, arestē un piekauj. 
Bet arī tas notiek'samērā reti. P ēc  pārdzīvotām šausmām tas tā vairs 
neuztrauc. Ļaudis samanījuši, ka vara kļūst vieglāka, un paši tūliņ 
nolaidīgāki un pārdroši.

Pusdesmitos Vildes kungs atver savas durvis un svinīgi iznāk kan
celejā. Bet tur tikai pagastvecākais viens pats sēd galda galā un aiz 
viņa Zetiņa sienmalī uz sola. Pieliekusies ko dedzīgi čukst vīram ausī. 

Tas flegmatiski klausās ar parasto vienaldzīgi-skumjo smaidu sejā. 
Vakar atkal iznāca drusku iedzeršana. Šorīt viņš sajūtas neizguiējies, 
saguris un īgns. Ļaunākais tas, ka ilgi būs jāsēd un tikai pēc pus
dienas tiks gultā.

Vilde pavirši sasveicinās ar pagastvecāko un viņa sievu. Uz to 
viņš pat tā aizdomīgi paskatās. Kā tā te ieradusies, kad tikai vīrie
šiem jānāk? Ne zīmes vairs no tā galantuma un laipnības, kā kad

20* 307



v iņš Podniekos ciemojās. Te, sava kancelejā, viņš ir oficiāls, atturīgs 

un lepns.
Zcliņa sajūtas pavisam neomulīga. Stipri nepatīk viņai, ka arī 

Podnieks tāds kā sarāvies Vildes priekšā. Viņš taču pagastvecākais
un te tas darītājs. Ko skrīveris! Skrīverim —  ko liek, tas viņam jā 
dara. Nav tam viņas vīram uzstāšanās, pagalam nav.

No āra ienāk jaunais skrīvera palīgs Rudzīts. Šodien, tajā svinī
gajā gadījumā, aplicis jaunu apkaklīti un šķērsām kravati aizlicies. 
Kravate nestāv un nestāv taisni. Apkaklīte vienu numuru par šauru, 
griežas kaklā un kāpj no pašaustu svārku atloka uz augšu.

—  Nu? Kas tad ir? Varēsim sākt? —  Vilde paskarbi prasa.

Rudzīts parausta plecus un nosēstas pie galda.
—  Kādi trīs vai četri ir atnākuši.
Vilde vairāk nekā nesaka. Spožo kamašu papēžiem klabinādamies, 

aiziet atpakaļ istabai pāri. Pie durvīm apstājas.
—  Jums, Podnieka kungs, pēc sapulces jābrauc uz muižu. Kņazs 

šorīt pa telefonu ziņoja.
—  A k t ā . . .  —  Podnieks noņurd. —  N ez’, kas tad tur atkal?
Vilde parausta plecus.
—  Es nezinu. Būs kaut kas. Varbūt gribēs zināt, kāpēc tie astoņi 

galvasnaudu nav samaksājuši noteiktā laikā. Un tad —  pret mācītāj
muižas aleju kupenas no ceļa neesot atraktas. Cienmāte aizvakar tikko 

neizgāzusies no kamanām.
—  Pret mācītājmuižu? —  Podnieks ir stipri pārsteigts.
—  Bet man tak uz tā ceļa visu nedēļu trīs cilvēki strādā.
Vilde parausta plecus. Spodrās kamašas nozib spraugā. Durvis 

ar troksni aizkrīt. Kancelejas istabā paliek cigara un mateļļas smarša.
Podnieks pakasa aiz auss un grib nožāvoties. Bet vēl laikā ap

ķeras un aizliek plaukstu mutei priekšā.
—  Ir gan katorga tagad amatā būt, —  viņš pusbalsī žēlojas. —  Kā 

sunim. Nevienu dienu tev nav miera. Pret m ācītājm uižu. . .  Bet 
tur taču nekādu kupenu nebij. Un man trīs cilvēki uz tā ceļa 

visu nedēļu . . .
—  Kupenas tur nav, —  Rudzīts tāpat klusu iebilst, —  es vēl vakar 

gāju. Tikai tāpat drusku aizpūsts.
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—  Viņiem jau visus ceļus ar slotu vajadzētu noslaucīt. . .  —  Pod
nieks ņurd.

—  Es jau teicu, —  Zetiņa dusmīgi čukst. —  Tad tu tos ļaudis 

žēlosi. Žēlotājs! Kas tevi žēlo? Pavēlēts, un tīram va jag  būt. Lai iet 
pa divi no mājām, pa trīs —  kas tev par bēdu.

Podnieks nopūšas.
—  Tur nav tā vaina. Es manu, tas man urbjas a p k ā r t . . .  —  Viņš 

pamet ar galvu uz skrīvera durvju pusi. —  Tad tas nav kārtīgi, tad 
tas . . .  Un pats visur tas darītājs!

Skrīvera palīgs atņem spalvu no saviem papīriem un arī pamet 
acis uz skrīvera durvju pusi.

—  Kāpēc jūs viņu laižat braukt uz muižu savās darīšanās. Pašam 
vajag.

—  Nu kad vajag! —  Zetiņa piekrīt. —  Vai es tev vienmēr neesmu 
sacījusi. Vienmēr es saku: brauc, brauc tu pats. Nelaid tu skrīveri 
savā vietā. Bet vai tu klausi. Vai tev var iestāstīt.

—  Es nesaprotu, kas viņam var būt pret mani. Es viņam taču 
nekā neesmu darījis . . .

P alīgs  patrinas uz sava sēdekļa un pamet atkal aci uz durvīm.
—  Atminieties, ka pagājušās vēlēšanās balsis dalījās gandrīz uz 

pusēm. Otrā puse bij par Skalderu.

—  Tā jau laikam bij. Nu?
—  Jūs zināt, ka Skalders Vildem svainis.
—  Ak tad tā! —  Zetiņa, pirmā sapratusi, iesaucas. —  Un tas vēl 

nāk pie mums, ēd un d z e r . . .
Podnieks atmet ar roku.
—  Manis pēc lai viņš kaut rītu ņem to amatu. Man —  dieviņ. A p 

nicis līdz kaklam. Pagasts  ēdas, kungiem nevar iztikt pa prātam. Un 
tie nolādētie meža brāļi arī zobus vien trin.

—  Amatu —  jā. Bet pielūko vien, ka viņš tevi pašu vēl neiegrūž.
—  Ko viņš man var . . .  Tajā ziņā es esmu drošs.

Rudzīts pieliecas tuvāk.
—  Vai jūs uz kādu mītiņu neesat gājuši? Saka, ka vienā jūs esot 

bijuši. Ar abiem Robežniekiem agrāk bijuši lielos draugos. Un vien
reiz Jokumos dragunus nosaukuši par zvēriem.
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Mītiņā! Zeliņa uzbudināta skāņi iesaucas. —  Bet tur taču 
viņam bij Jābūt. Viņu sauca paskaidrojumus dot. Kādi draugi mums 

Robežnieki! l.ai viens pierāda, kas mums par draudzību ar meža brā- 
ļiem un dumpiniekiem! Un Jokumos —  —  —  viņa piepeši apraujas 
un kļūsi klusa. —  Lops, vai es tev neesmu sacījusi. Kad iedzēries, 
tad pats nezin, ko muld. Tad mēle iet kā kulstīkla. Visiem grib pa 
prātam iztikt.

—  Es nekā nezinu . . .  —  Skrīvera palīgs sāk atkal čakli rakstīt.
Podnieks atmet ar roku. Viņam grūti un garlaicīgi.

—  Ech! Nākuši jel d r ī z ā k . . .  —  Skumjām acīm viņš paveras logā, 
aiz kura vērpjas balti puteņa virpuļi.

Bet patlaban jau pa āra durvīm iekaras viena balta apsni- 

gusi galva. Un tā kā nekā bīstama nav, tad durvis paveras plašāk 
un pa tām ielien vispāri nosnidzis cilvēks. Tas ir Lintiņu vaļinieks 

Sproģis.
—  Labdien, kungi! —  viņš sveicina. Nodauza kājas pie durvīm un 

arī kažoku mazliet nopurina. Tad nosēstas stūrī uz sola un silda ro
kas pie karstas krāsns.

—  Ārā nevarēji notīrīties, —  skrīvera palīgs dusmīgi rūc.
—  Ko nu tīrīsies, ko netīrīsies. Kad tādā laikā jābrien septiņas 

v e r s t i s . . .  Tu, Podniek, varēji gan tos ļaudis drusku pažēlot.
—  Kā tad. Kas mani pašu žēlo.
—  Šitādā suņu laikā! Kam vēl zābaki, tiem nekas. Bet ar pastalām 

cilvēks nobrienas pēc lopa. Un kad vēl zinātu, kādēļ. Ko tad nu 
atkal tā sludinās? Nebūs atkal jaunas nodevas?

Skrīvera palīgs pasmejas.
—  Nē. Mūža pensiju tev piespriedīs.
Sproģis saskaistas.
—  N evajag man jūsu pensijas. Man tikai taisnību, vairāk nekā. 

Man ir piecdesmit septiņi gadi. Man reimatisms kājās. Par ko man 

galvasnauda jāmaksā? Vai tā ir taisnība? Palīdzību man no pagasta 

vajadzētu dabūt.
—  Labāk mēlē tev tas reimatisms iemeties, —  skrīvera palīgs zo

bojas. Zetiņa smejas.
Ienāk Grauzis ar abiem puišiem. Visi zaļoksnēji, no vēja sārtām
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sejām. Visi trīs sveicina un, pret ceļgaliem dauzīdami, nopurina zaķ- 
ādas cepures.

—  Tie tālākie allaž ir tie pirmie, —  Grauzis smejas. —  Skal- 
<lera kungam vēl tikai kamanas stūma laukā no vāgūža. Miķel, sēsties 
te, pie krāsns. Būs siltāk.

—  Ar briežādu apsistas kamanas. Kas tad nekait b rau k t. . .  —  
Miķelis nosēstas norādītā vietā, otrā pusē saimniekam. Izvelk papi
rosu kastīti un piedāvā visiem. Pasniedz arī uz Podnieka pusi, bet 
tas pakrata galvu.

—  Cik tad nu šoreiz iznāks katram pa mizu? —  Graužu Andrejs 
ievaicājas.

Pa divdesmit piecniekam būs, Rudzīts atsaka, galvu no pa
pīriem nepaceldams.

—  Ila, lia, ha . . .  —  Grauzis smejas, papirosu saujā iemiedzis.
—  Tik vien! Par vilciena apšaudīšanu iznāca pieci četrdesmit uz 
galvas. Vai tad matroži tik dārgi?

—  Pagaidiet. Skrīveris jums pateiks taksi, - Rudzīts atsaka.
—  Kas tiem ko nesmieties, —  Sproģis rūc. —  Zābaki kājās. Lai 

tur vai kāda kupena . . .
Ienāk Dzērve un vēl divi. Un acumirkli vēlāk vēl divi. Istabā sa

jūtama tabakas un kūstoša sniega tvaiku smaka.

—  Es gribētu žirgāt, kur tā nauda paliek, —  Graužu Andrejs runā.
—  Maksājam, maksājam, bet kur tā nauda paliek.

—  Paprasi kņazam, viņš pateiks, —  Podnieks atcērt.
—  Es ar’ saku, kārtība tā nav, —  Grauzis atbalsta savu puisi.

—  Es saprotu tā: ko pagasts maksā, tas paliek pagastam. Citādi nav 

nekādas kārtības. Es saprotu tā.
—  Tad tikai brauc ar savu kārtību un saprašanu uz muižu, —  

Rudzīts norāda.
—  Tu tikai raksti! —  rentnieks Martinsons pārtrauc. Viņš viet- 

niekpulka loceklis un tāpēc uzstājas kā savās mājās. Bez tam 

viņš visus skrīverus un skolotājus tur par blēžiem un acu galā 
nevar ieraudzīt. —  Ko tev liek, to pieraksti. Tev nav nekāda līdzi 

runāšana.
—  Te tev nav vietniekpulka sēde, —  Rudzīts atcērt.
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nu nāk viens pēc otra. Katru acumirkli veras durvis, un katru 

reizi pa tām plūst iekša kūpošs auksta tvaika mutulis.
— V ai tad  nu vienreiz tie meža brāji nebūs izķerti, —  bijušais 

gailēnu piedzīvotājs Skudra ieminas. Viņš tagad pārkravājas uz Lin- 
t iņiem. Viņam šis un tas jau palicis ari no saimnieka mantas. Tāpēc 
v iņš - |oli interesējas par to, kad-tie meža brāļi visi būs izķerti.

Tos izķers! —  Graužu Miķelis kaut kur pūlim aiz muguras sva
rīgi nospļaujas. —  Kas tad tagad šos ķer? Matroži tagad dzīvo pa 
muižu. Citiem ieroči atņemti. —  Viņš nevar aizmirst, ka viņiem abiem 

un saimniekam bij jāatdod jaunas, kaut kur patālāku iegūtas medību 
plintes. —  Tagad zaķi dienas laikā nāk ābeļdārzā, un nekā viņiem 
nevar darīt.

—  Robežnieku Mārtiņš arī vēl tepat, —  linu kulstītājs Šneiders, 

priekšā mīņādamies, ledu no piesalušās bārdiņas plucinādams, ziņo.
Par to daudzi interesējas.

—  Tā? Tu zini? Un nepaziņo! Vai tu muižā esi ziņojis?

Šneiders apķeras, ka aplam izrunājies un ka var vēl iznākt kla

patas.

—  Ko es zinu! Kā lai es zinul Runā kā muļķi. Es tikai klausos, 
ko citi.

—  Kādi citi? —  viņam kliedz pretī. —  Tu nemuldi! Runā skaidri. 

Te neviens bez tevis nav nekā sacījis.

—  Kā tad nav! —  Šneiders uztraucas. —  Es vakarvakarā nāku 

no Zemdegām —  es tur beidzu. Kā uznāku kalnā aiz Skalderiem, tā, 

edz še, Graužu Andrejs ar malku brauc p re t ī . . .

—  Graužu Andrejam tu liec mieru, —  tas sauc no sava kakta. —  

Es tevi neesmu ne redzējis, ne ar tevi runājis. Kungi! —  viņš kliedz, 

kājās uzlēcis, kad Šneiders strīdas pretī. —  Es jūs piesaucu par lieci

niekiem, ka viņš pats sakās redzējis.

—  Tu, tu man vakar sacīji! Kā es uzeju kalnā aiz Skalde

riem  

Sīks vecītis, gludu, žirgtu sejiņu, piedur savam kaimiņam.

—  Krustās, kā velnu ieraudzījuši. . .

Tikko kā no āra nākdami, pūlim cauri izspiežas mežsargs Bite un
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viņa kaimiņš, pērminderis Tepers. Piesnigušām, piesalušām bārdām 

abi izskatās gluži vienādi.
—  Jā, —  Tepers prāto, vārdu pa ausu galam padzirdējis, —  kā 

mūs tas Robežnieku Mārtiņš dzenā. —  Viņam rupja dārdoša balss, 

viņu visi klausās.
—  Edz še, Graužu Andrejs viņu vakar vēl redzējis, —  kāds aiz 

muguras ieminas.
—  Sneiders, Sneiders! Ko tu muldi, kad nezini! —  Sarkans kā 

vēzis Graužu Andrejs atkal ir uzlēcis kājās.
—  Tu ar’ nevari savu mēli p ie v a ld īt . . .  —  saimnieks viņu klusu 

un nikni norāj.
—  Ko tad tas palīdz, ja arī redzējis, —  Tepers prāto. —  Sasiet 

un aizvest uz muižu. S a k ’, nāc, putniņ! Diezgan tu tos ļaudis esi bie- 
dēj is . . .

—  Ej vien, sasien tu viņu un aizved! —  sīkais vecītis nosmejas 
un pamirkšina skrīvera palīgam.

—  Skaldera k u n g s! . . .  —  pie durvīm stāvētāji čukst un pašķir ceļu.
Skalders ienāk siltiem zābakiem kājās, melno kažoku puslīdz tīri

nopurinājis. Nosēstas vairāk galda galā, Podniekam tuvumā, ar mu
guru pret ļaudīm. Kamēr viņš nesteigdamies nāk un sēstas, istabā 
klusums. Un kad atkal taisās sākt valodas, ienāk skolotājs Robežnieks.

Dziļās galošās, melnā kažokā ar modernu kaķādas šallkrāgu. Sa- 
eļļotiem, mazlietiņ izbužinātiem matiem. Ļoti nopietns, bet arī pašap
zinīgs, kā cilvēks, kam tīra sirdsapziņa. Aizspraucas Zetiņai garām 
un nosēstas uz brīva sola gala, Podniekam aiz muguras. Kad Zetiņa 
pavirzās drusku tālāk, viņš ērti var pagriezties pa pusei pret publiku. 
Atmetina cilpu kažoka pogai. Un tad tiek redzams mīksts rūtains la

katiņš un zem tā tīra apkaklīte un zaļi-svītraina kravate.
—  Kā jums klājas, Podnieka kundze? —  viņš apvaicājas, galvu 

Zetiņai pieliecis.
—  Pateicos, Robežnieka kungs, —  viņa vēlīgi atbild, aizmirsusi, ka 

draudzība ar Robežniekiem kompromitē. —  Kā tagad lai klājas. Jūs 

jau paši zināt. Tagad tie laiki tādi.
—  Jā, jā, jā . . .  Nemiera laiki. Bet nu jau būs labāki. Nu jau no

mierināsies. Atkal varēs dzīvot un strādāt.
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jūs domājāt?

e s  esmu pārliecināts. Tautas kustība, tas tāpat ka pavasara 
ūdens. Noskrien un aprimstas. Un mierīgi tek pa laukiem un pļavām.

Jauki tas būtu, —  Zetiņa nopūšas. Un pavirzās Robežniekam 
tuvak. — Jūs nevarat iedomāties, Robežnieka kungs, cik mums ne
patikšanu jāpiedzivo. Viņš —  —  viņa pamet ar galvu uz vīra 
pusi • —  viņš katru dienu projām. Tad pagastnamā, tad uz muižu, 

tad uz Rīgu pie tiesas. Ko tik’ kādu tiesā, viņam par liecinieku. Jūs 
nevarat iedomāties, cik tas nepatīkami. Tie ļaudis domā nezin ko. 
Bet ko tad viņš var! Viņam dienesta zvērests. Viņam patiesība j ā 
runā.

—  Tikai patiesību. Tas ir mūsu pilsoņu pienākums.

—  Jā . . .  Bet kas to tagad grib saprast. Man vienai pa mājām tik 
bail.

—  No kā tad jums jābaidās? Jums taču nav ne mazākā iemesla . . .  
Es domāju, jūs varētu palūgt kņazu, lai dod jums pāri matrožu par 
sargiem.

—  Mēs esam domājuši par to. Kņazs būtu ar mieru. Bet ko tie 
sargi galu galā var līdzēt? Vai tad mājās vien var nosēdēt? Un kad 
iziet kur —  tikpat jau var uzkrist.

Podnieks nervozi sakustas uz sava sēdekļa. Dzird, ko viņam aiz 
muguras runā.

—  Nu, nevajag jau domāt to jaunāko, —  Jānis izvairīdamies no

saka. —  Es esmu pārliecināts, ka tas ļaunākais ir garām. Pamazām 
nomierināsies.

Zetiņa paliecas vēl tuvāk.

—  Viņi saka: Mārtiņš vēl esot te . .  . Jūs nedzirdējāt, ko viņi te 
pirmiņ runāja. Briesmīgi nikni. Zobiem viņi to noēstu. Un ir arī sa 

protams. Viņi dara nelietības, un visam pagastam par to jācieš.
Jānis patrinas —  gluži tāpat kā pirmiņ Podnieks.

—  Es nekā nezinu. Es viņu no ziemassvētkiem neesmu redzējis. 
Es domāju, ka viņš jau sen projām.

—  Nav, nav, mīļie. Kur šis nu projām. Tepat vien blandās pa 
mežiem. Es nezinu, ko tie mežsargi ar plintēm tā vazājas apkārt. 
Tādu jau —  kur satiek, kā suni . . .  Kad nav cilvēka, lai nav.
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Ļaudis runā atkal. Viņi sāk klausīties.
—  Krijās tas perēklis! —  Martinsons kliedz. —  Es nezinu, kāpēc 

to taupa. Robežniekus nodedzināja, Zīles un Gailēnus. Tikai šito meža 
brāļu ligzdu ne. Nodedzināt, es saku, un pašus uz Sibiriju, citādi pa

gastā miera nebūs.
—  Tās mājas tādā elles kaktā taisni kā priekš razbainiekiem uz

taisītas. Neviens nevar zināt, ko viņi tur dara.
—  Ja valdīšana negrib, —  Tepers d o m ā ,------- iet pašiem un pie

laist uguni. Kāpēc mēs citu pēc lai ciešam?
Durvis nu vaļā. Kur koridora dibenā redzams arī Vilnis ar Indriķi. 

Dzird, bet laikam nesaprot, par ko te patlaban runā.
—  Tagad neviens par savu dzīvību nevar būt drošs, —  Grauzis 

saka. —  Izlien kāda banda no meža, un laimīgs, ja ar kādiem sim
tiem vari atpirkties. Ja tev nava vai negadās pie rokas —  pauks! S o 

ciālistiem ieroču nav trūkums. Un cilvēka dzīvība viņiem —  kā man 

te tas papirosa gals.
—  Kas viņiem c i l v ē k s . . .  Viņi jau taisni saka: jo mazāk to saim

nieku, jo labāk. Vienmēr to ir daudzinājuši.
—  Ak saimniekus vien! —  Graužu Miķelis iebrēcas. —  Kas tad 

viņi gājējiem par draugiem? Vai nav dzirdēts, ka Rīgā paši cits citu 

šauj nost. Un par ko mācītāja Jānis dabūja pērienu?
—  Nu, teiksirņ, tas nu gan pelnījis ari bij. Par daudz jau iepūties 

un muti palaidis. Nevienam vairs negrieza ceļu.

—  Nē, taim tas bij v e s e l īg i . . .
Atskan apspiesti smiekli.
—  Nez’ kāpēc vēl nesāk, —  kāds bažījas. —  Tā te līdz vakaram 

notērgos un nebūs nekā. Darba diena . . .
Bet patlaban jau arī veras skrīvera dzīvokļa durvis, un Vilde sva 

rīgi nāk iekšā. Nevienā neskatīdamies, nosēstas. Sarauc degunu pie- 
pīpotā, garaiņu pilnā telpā. Pīpji uz acumirkli noslēpjas aiz mugu

rām. Bet tūliņ izlien atkal un kūp joprojām.
Skrīvera palīgs pavisam nolīcis aiz saviem papīriem.

—  Es domāju, sāksim, pagastvecākā kungs, —  Vilde vēsi saka.

Podnieks nokāsējas.
—  Būs jāsāk. —  Nokāsējas vēl un pagriežas pret ļaudīm. Bet tie
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tikai palēnām aprimstas un noklust. Pat Jānis ar Zetiņu vēl čukst aiz 

muguras un traucē. —  Lūdzu Vildes kungu nolasīt kņaza Tumanova 
paziņojumu.

Vilde jau stāv savā vietā papīru rokā un nogaida tikai, līdz pēdē
jais troksnītis norims. Līdz peli var sadzirdēt pa grīdu skrējām.

Tad viņš sāk —  svinīgāk nekā mācītājs no altara.
—  Ievērojot to, ka divdesmit trešajā februārī, šajā gadā, ap diviem 

pēc pusdienas pagasta robežās noticis pārdrošs bruņots uzbrukums 
matrožu patruļai un arestētā laupītāja atsvabināšana, uzlieku divi 
tūkstoši lielu naudas sodu, bez tam par nošauto zirgu divi simti piec

desmit rubļu, kopā divi tūkstoši divi simti piecdesmit rubļu, kura 
suma triju dienu laikā piedzenama solidāri no visiem pagasta robežās 
dzīvojošiem vīriešiem, vecumā no astoņpadsmit līdz sešdesmit g a 
diem, līdz ar paziņojumu, ka tamlīdzīgu notikumu atkārtošanās 
gadījumā es, pēc man piešķirtām pilnvarām, naudas sodu palie
lināšu divkārt un bez tam izlietošu vēl citus attiecīgus represīvus 

līdzekļus, par ko pavēlu paziņot pagasta vīriešu pilnā sapulcē. Kņazs 
Tumanovs.

Vilde nosēstas un noliek papīru priekšā. Podnieks bažīgi paskatās. 
Būtu jele sacījis vēl ko. Ļaudis gaida. Jārunā viņam pašam. Un tas 
ir tik nepatīkami.

—  Jūs d z ir d ē jā t . . .  —  viņš meklējas vārdu. —  Mēs tur nekā ne
varam grozīt. Mums tikai jāizpilda, kas priekšā r a k s t ī t s . . .  Rudzīša 
kungs, cik tas iznāca uz personas?

—  Divi rubļi trīsdesmit četras ar ceturtdaļ kapeiku.
Brīdi vēl klusums. Ļaudis sāk sakustēties. Visiem jau gan bij 

zināms, bet gaiši no papīra nolasīts, tas atstāj pavisam citu iespaidu.
—  Nu, persona, —  Grauzis pavelk Dzērvi aiz kažoka. —  Velc nu 

tik’ maku laukā un maksā ciet.
—  Bet nezin vai kungi ari tajās personās pieskaitīti? —  Sīkais, 

jautrais vecītis pamirkšina savam kaimiņam uz galda pusi.

Kaimiņš pasmejas cimdā.
—  Es ne! —  Sproģis piepeši skaļi iesaucas. —  Ne kapeikas es 

nnnaksāju. Es esmu nabags. Man pabalsts no pagasta vajadzīgs. 
Lai maksā tie, kam zabaki kājās.
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Podnieks apjucis paskatas skrīveri. Tas svinīgi paņem atkal savu 

papīru.
—  Te nekas nestāv rakstīts par zābakiem un pastalām. Visiem —  

no astoņpadsmit līdz sešdesmit gadu.
—  Tā ir netaisniba! —  Sproģis pielec kājās. Dzirdams, ka viņam 

ir piekritēji. —  Kāpēc man, nabagam, jāmaksa? Vai es tos meža 
brāļus pieturu? Vai man tie arestanti jāvakte?

Nu sākas liela kņada.
—  Kad jāmaksā, —  Martinsons kliedz, —  tad pagastvaldei jāzin, 

kā sadalīt. Saimnieki var maksāt trīs rubļi, lai mazturīgiem paliek 

tikai rublis.
—  A k tā! —  Dzērve īgni smejas. —  Vai tie meža brāļi aizstāv 

saimniekus vai tos —  mazturīgos?
—  Kāpēc saimnieki lai maksā? —  Bite iesaucas, pēdējo ledus lās

teku no bārdas atlupinājis un zemē nosviedis. —  Jūs skrējāt uz tiem 
mītiņiem. Jums sociālisti bij tie lielie draugi. Jums vieniem j ā 

maksā . . .
Kustošam pūlim cauri, gandrīz nemanits un neievērots, izspraucas 

baronēns Volfs un nosēstas Skalderam līdzās.
—  Kam dzimtas mājas un manta, —  Martinsons kliedz pretī,

—  tiem visvairāk bail no meža brāļiem un sociālistiem. Ko no manis 
laupīs? Man pašam nav nekā. Dzimtnieki visvairāk kliedza pēc za l
dātiem. Lai nu viņi -sargā tos.

—  Es domāju, muižām vienām nāktos maksāt, —  vecītis, baronēnā 
skatīdamies, atkal klusiņām bilst savam kaimiņam. —  Tās viņus te 

ataicināja, tās viņi te sargā.
—  Tā ir cūcība! —  Grauzis protestē. —  Ieročus noņem —  vai mēs 

ar plikām rokām lai ejam tiem laupītājiem pretī.
Skalders paliecas galda stūrim pāri pie Podnieka.
—  Jūs pielaižat kritizēt valdības rīcību. Kad jums vēlāk nenākas 

par to atbildēt.
—  Klusu! —  Podnieks iebrēcas un gluži sarkans triec dūri uz 

galda. M azāk viņu aizskar pūļa spriedelējumi nekā Skaldera piezīme.
—  Soda naudu pavēlēts sadalīt uz galvām. Visiem jāmaksā —  un 

beigas. Nav vairāk nekāda prātošana.
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—  Lūdzu vārdu! —  Skalders uzceļas kājās. —  Mīļie ļaudis, jus 
par velti uzbudināties un strīdaties. Valdība tā ir nosacījusi, un no 
mēs, ne pagastvalde tur var ko grozīt. Es ari esmu tajās domās, ka 

nomaksu vajadzēja kārtīgāki sadalīt. Bet ja pagastvalde tur nekā nav 
darījusi vai nav varējusi, tad paliek tā, kā nosacīts. Ko es gribēju 
aizrādīt. Mums liekas, ka te notiek netaisnība, ka mēs neesam vainīgi. 
Patiešām pie tā noziedzīgā uzbrukuma ne jūs, ne es neesam vainīgi. 
Bet ja labi apdomājam vien, vai tomēr sava vaina mums visiem ne
būs uz sirdsapziņas? V ai mēs visu pagājušo gadu neredzējām, kas 

te taisās? Vai viens otrs nezināja, ka šur tur kādos krūmos vai birzī 
notiekas sociālistu sapulces? Vai mēs gājām un ziņojām valdības 
iestādēm un palīdzējām apkarot šo sērgu? Kad sociālisti izdauzīja 
un aplaupīja krogus, tad mēs vēl nopriecājāmies: sak’, muižas manta, 
lai putina. Kad apgānīja baznīcu un nerroja mūsu mācītāju, dažs 
labais atklāti izsacījās: kas man tur, lielkungi viņu ielikuši, lai liel

kungi sargā. Kad kapu svētkos bērzā bija uzvilkta tā sarkanā lupata, -  
vai zeņķi nesmējās kā negudri, kad uradņikam, savu dienestu izpildot, 
bij jārāpjas to noņemt? Un mes, pārējie, izturējāmies vienaldzīgi. 
Vēl vairāk. Es varu atklāti sacīt, viens otrs patiešām slepeni cerēja, 
ka ar varas darbiem un pretestību valdībai ir panākama brīvība. 
Daudzi gaidīja no sociālistiem atsvabināšanu, zemi un nezin kādus 
labumus. Tāpēc nu esam nonākuši tik tālu. Kurš tad nu vēl varēs sa
cīt, ka viņš nav savu daļu vainīgs un ka viņam notiek netaisnība?

Skalders nosēstas. Bridi istabā atkal klusums.
—  Tas ir patiesīgs vārds, —  kāds ieminas. —  Dulli mēs bijām.
—  Bet skaidri kā akluma sisti. Ko šie nu domāja izdarīt pret va l

dību un karaspēku.

—  A tsvab in ātāji . . .  —  Dzērve ņirgājas. —  Zemes d a l ītā j i . . .  Ja 
es savu māju ar sviedriem esmu ie p ir c is . . .

—  Tu jau nu gan viņu no tēva mantoji. Dzēri un nevari no
dzert . . .

—  Vai tas nav mans, ko es dzeru? Vai es no kāda prasu? Kāda 
citam tur daļa?

Zemes dalītāji! Tad jūs labu zemi būtu redzējuši. Sev iedalītu 

I" l.ibāko. Citiem —  purvus un atmatas.
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Tev? Ar rungu pa kaklu, to tu būtu dabūjis.
—  Visiem no vienas bļodas un ar vienu karoti. Šodien tev tie 

svārki mugurā, ritu man. Visu uz vienādām daļām. Es ceļos četros no 
rīta, tu deviņos —  bet alga mums vienāda. Tu strādā, es dzīvoju pa 

krogu, bet bļodai mums abiem va jag  būt galdā . . .  Vienlīdzība, brā

lība . . .
—  Un brīvība . . .  Ha, ha, hai
—  Ja tev ir jaunāka un smukāka sieva, tad to paņemu es!
—  Uz pusēm, visu uz pusēm! Sievas ar’ uz pusgraudu. Par bēr

niem lai gādā, kas grib . . .

—  Ha, ha, ha!
—  Trako namā . . .  Tie jau trako nama visi!
Jānis Robežnieks pačukst ko Podniekam un pieceļas.
—  Cst! Skolotājs runās. Ļaujiet skolotājam runāt!
Jānis atspiežas ar vienu roku galdā, otru aizliek aiz muguras. 

Rūtainais lakatiņš pasities vaļā. Zem lā redzama tīra apkaklīte un 

zaļi-svītrota kravate.
—  Cienījamie kungi! —  Viņš iosāk mēreni, nepretenciozi, bet pa

mazām viņa balss kļūst skaļāka un galva ceļas augstāk. —  Cienījamie 
kungi! Es tikai varu piekrist priekšrunātājam Skaldera kungam. Visi 
mēs esam savu daļu vainīgi pie nupat pārdzīvojamā posta —  sapro
tams, cits vairāk, cits mazāk. Patiešām mēs visi bijām nemierā un 

sagaidījām no sociālistiem lielas lietas. Ne vien jūs, vienkāršie darba
ļaudis, bet arī mes, inteliģence, kuriem gan vajadzēja dziļāk redzēt un 
noderēt citiem par ceļa rādītājiem. Akli mēs bijām, brīnumus mēs g a i
dījām. Nesapratām, ka dzīves saimnieciskā un sabiedriskā attīstības 
gaita iet pēc saviem stingriem iekšējiem likumiem. Ka mēs nevaram 
to ne grozīt, ne paātrināt —  kā nevaram paātrināt, ne grozīt zemes 
griešanos ap savu asi. Nesapratām arī to, ka tautai ir savi gadu sim

teņos iesakņojušies ieskati un ideāli, sava pierasta darba un dzīves 
iekārta, ko nevar vienā dienā lauzt un a tm e st . . .  —  Viņam mazs 
papīriņš saujā. Viņš ieskatās tajā. —  Jā —  un galvenā kārtā mēs 
bijām aizmirsuši vēstures mācību, ka rupja vara un varmācība rada 
atkal tikai jaunu varmācību. Ar varu pasaulē nekas nav laužams, ne 
pārradāms. Arējā revolūcija ir tikai mežonība un izpostīšana. Mums
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jaict iekšējās, individuālās revolūcijas ceļš. Savā iekšējā dabā mums 
j ātiek brīvākiem, taisnīgākiem, daiļākiem un labākiem. Kad cilvēks 
pats būs atsvabinājies no savām lielajām vājībām, no mantkārības, 
cietsirdības un patmīlas, tad un tikai tad ari ārējā dzīve kļūs brī

vāka un skaistāka. Pēc šiem grūtajiem pārdzīvojumiem nu mums jāsāk 
šīs jaunās individuālās revolūcijas ceļš. Tad daiļāka un bagātāka 
kļūs visa mūsu tautas -kultura. Mierīgā darbā un sava pienākuma 
izpildīšanā mēs ar laiku sasniegsim arī to, ar ko sociālisti mūs mānīja, 
gribēdami mūs kā neapzinīgu kustoņu baru izlietot saviem utopiska
jiem, noziedzīgajiem nolūkiem. Viņi lai atbild par visām tām asinīm, 
kas te lijušas, par visu to postu, kas nācis pār visu mūsu tautu.

—  Tas jau runā kā pats mācītājs, —  Grauza Miķelis pačukst 
Andrejam.

—  G a l v a . . .  —  tas vienaldzīgi atbild, jaunu papirosu aizkuri
nādams.

—  Ar muti, —  Grauzis piebilst. —  Tu redzējies. Tagad šis ari no 
tiem labajiem.

Baronēns spiež Jānim roku.
—  Es nedomāju, ka jūs, Robežniek, arī tā . . .
Jānis smaidīdams palokās.
—  Jūs mani par maz pazīstat, barona kungs.
Baronēnam arī pāris vārdi sakāmi.
Viņš ir runājis ar kņazu. Abu muižu mežos tiks sarīkota liela jakts 

uz meža brāļiem. Ozolmuižas pagastā uzticamu cilvēku nav daudz. 
Tāpēc šejieniešiem jānāk palīgā. Pie pagastvecākā var pieteikties. Uz 
to dienu visiem tiks izdotas plintes. Un vēl viņš runājis ar kņazu. 

Viņš domā, ka pašaizsardzības pulciņš katrā pagastā nepieciešams. 
Bet kņazs nepiekrīt. Vajadzīgs lūgt arī pašiem. Tie labākie saimnieki 
lai iet uz muižu. Mācītāja kungs ari solījies rūpēties.

—  To Robežnieku Mārtiņu vajadzētu dabūt rokā, —  Bite 
prāto. —  Tas te visas stigas un biezokņus zina, tas viņiem tas v a 

donis.
—  Grauža Andrejs zina. Kāpēc viņš neuzdod?
—  Liec tu Grauža Andrejam svētu mieru! —  tas kliedz, kājās pie

lēcis. —  Prasiet Sneideram.
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—  Lai saka tak Krijs. Viņš to vislabāk zinās. Pie viņa tas perēklis. 
Vilnis, savu vārdu dzirdēdams, bet laikam nesapratis, par ko runā,

izspraucas pie galda.
—  Cik tad tur bij jāmaksā: divi rubļi trīsdesmit č e tr i . . .  trīsdesmit 

pieci . . .  —  Viņš sameklē makā un samaksā.

—  Dēlam arī jāmaksā, —  Rudzīts, kvīti rakstīdams, piezīmē.
—  Ak dēlam a r ī . . .  —  Viņš maksā vēl.
—  Kas vainīgs, tas manās pirmais, —  Dzērve prāto. —  Ak, ņemt 

tikai abus ar to mēmo . . .
—  Tad es jau nu nemaksāšu un nemaksāšu, —  Sproģis ārdās.

—  Es esmu nabags. Zābaku man nav ko kājās maukt.
Vilde ir uzcēlies kājās. Viņam vel kas ziņojams.

—  Te ir sludinājums no kņaza Tumanova. Kas var uzrādīt, kur 
slēpjas meža brāļi vai arī tikai Mārtiņš Jurģa dēls Robežnieks viens 
pats, dabū pieci simts rubļu.

—  Skaties! —  omulīgais večuks ieminas, nu jau pavisam skāņi.
—  Te tev paspēle un peļņa vienā dienā. Pieci s im ti . . .  —  Viņš pa- 

klakšina mēli.
—  Rudzīša kungs, —  Vilde rīko, —  paņemiet un pielīmējiet pie 

sienas!
Rudzīts sameklē Arabijas gumijas pudeli un pielipina papīra lapu 

pie sienas. Pūlia»sagulst tur apkārt lasīt.
—  Riktīgi: pieci simts rubļu. Vai zināt, tas nemaz nav slikti. Ja tu, 

cilvēks, ko dari, tad mazākais zini, ka nav par velti.
—  Nu jau gan kāds katrā ziņā gadīsies.
—  Bet nezin, ja tajā jaktī noķer, vai tad ari maksās?

—  Ej vien un noķēri.
Ļaudis lasa un smejas. Jānis Robežnieks tāds nemierīgs kustas 

savā stūrī. Arī Zetiņa sajūtas neomulīga, izvelk mutautiņu un ilgi 
šņauc degunu.

Baronēns izvelk pulksteni. P u s d iv i . . .  Ātri pieceļas un atvadās. 

Ārā putenis debesis ar zemi griež kopā. Pēdējie ziemas puteņi 
plosās ar neredzētu niknumu. Zirgs apsviests gluži balts. Uz sedliem 

vesela kārta sniega.
Baronēns elsodams aptīra un traušas sedlos. Vējš sitas mutē un
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degunā un pa brīžam pavisam aizrauj elpu. Baronēns ierauj galvu  

pēc iespējas dziļāk kažociņa apkaklē un aizver acis. Zirgs pats tagad 
labāk zin ceļu.

Desmit soļu uz priekšu nevar redzēt. Tikai retām vietām vēl sliežu 
zimes var saskatīt ceļā. Zirgs lāgu lāgiem nomin sāņus un saklūp 
grāvī. Tādos gadījumos viņš dabū no jājēja  ar abiem papēžiem sānos. 
Baronēns vispār sajūtas nelabi tik nejaukā laikā. Bez tam viņam vēl 
zobi sāp, un tos no aukstā vēja nekādi nevar aizsargāt.

K a p s ē t ā . . .  Kas par muļķīgām iedomām šitādā laikā pa lauku 
vazāties. Viņš nejās. Stingri viņš noņēmies nejāt. Viņa droši vien 

nemaz neatnāks. Varbūt nemaz nedomāja nākt, mānījās tikai. Un 
viņš kā kāds zemnieku puisis lai dauzītos muļķa skuķim pakaļ. Ko 
mamma teiktu, ja  dabūtu z in ā t . . .  Nē, nejās. Kaut tikai drīzāk tiktu 
mājās.

Tomēr ar visām zobu sāpēm un nejauko laiku meiča baltā blūzē, 
ar gaišiem, lentiņu sasietiem matiem viņam neiziet no prāta. Kā viņa 
izlokās kā glodene, kad ar pātagu uzšauj pa pleciem. Kakls noliecas 
kā stiebrs ar smagu ziedu galā. Krūtis zem caurspīdīgā auduma slīd 
uz augšu . . .  Ech! Zirgs atkal dabū abiem papēžiem sānos un salecas 

no negaidītā pārsteiguma.
Nejās, neparko —  viņš domā. Bet, nokļuvis tur, kur apmēram var 

zīmēt lielkungu kapu kalnu, piepeši nogriež grāvim pāri un jāj turpu. 
Un vēl visu laiku viņam tā, ka nevajadzētu vien jāt.

Pāra reižu izpeld no sniega virpuļiem kapsētas slaidais liepu un 
bērzu puduris un pazūd atkal. Nav nosakāms, tālu tas vai tuvu. Un 
tad ienāk prātā, ka varbūt garām aizjāts verstīm plašā lauku un 
pļavu klajumā. Drausmi sametas no šī vērpatās sakultā niknā kla

juma. Pats velns viņu te ie m ā n ī ja . . .
Bet zirgs apstājas. Un kad baronēns ar pūlēm attaisa salipušās 

acis, kapu koki, zariem švīkstinādami, lokās tepat galvai pāri. V iņš 
gluži vai sabīstas. Notraušas. Zirgu piesien pie stabiņa un viegli pār
kāpj neaugstajam valnim.

Viss koku puduris vienā kupenā. Kapu namiņam tornītis vien vēl 
palicis augšām. Durvis aizvējā un tāpēc nav gluži aizputinātas. Baro
nēns nosēstas turpat uz akmeņa un atvelk elpu.
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Aizvējā liekas pavisam silti un labi. Tikai neomulīgi sniega tuks
neša vidū un miroņu tuvumā. Bet baronēns satur dūšu un ne|aujas 

bailēm. Viņa dzīslās tek bruņinieku asinis. Vai viņa senči tādām 

drausmām vien griezuši krūti pretī. Viņu ģerboni ir vilks ar diviem 
krusteniski saslietiem zobeniem . . .

Bet ja nu viņa n e a t n ā k . . .  Nu, tad lai piesargās. Viņu iznerrot! 
Ar dragūniem varēja dauzīties, un viņu iznerros . . .  Rokas viņam atkal 

savelkas dūrēs, ta ka nagi iekniebjas saujās. Atkal viņš redz apaļos, 
tikai plāna auduma apsegtos plecus. Visu to šmaugo augumu ar 
plastiski liektām apveida līnijām. Un nezin aiz kāda iemesla blakus 
tam viņam rādās māsas Hortenzijas ģindenais stāvs. Kā sauss dadža 
kauls līdzās ziedu čemuriem aplipušam malvas stiebram . . .

Pa zemnieku paražai viņš ar cimdu nošņauc degunu.
Liekas, ap kapu namiņu kāds nāk. Baronēnam tā kā siltāki vien 

kļūst. Nāk tomēr. Nu, saprotams, vai viņa drīkst nenākt. Vai viņš 
nav barons un viņa prasta zemnieku meita? Katra zemnieku meita 
justos laimīga tādā godā. Bet kad tikai viņai nav kūts smaka. Būs 
jāliek uzģērbt Hortenzijas drēbes. Pāris prāvāku pudeļu parfima jā- 

iedod . . .
Viņš pagriež galvu un tāpat arī paliek. Mārtiņš Robežnieks. . .

M ilzīga asa ledus lāsteka acumirklī iesalst viņam iekšā no zāba
kiem līdz galvai un ar aso galu ieduras pakausī. Mute viņam vaļā, 

bet neviena skaņa nenāk Yio turienes. Sejā sastindzis pirmītējs nejē

dzīgs smaids.
Tad labā roka sāk slepus virzīties uz kabatu. Bet arī to viņš, no

lādētais, mana. Acumirkli liels, melns revolveris pastiepjas baronē
nam pie paša deguna, tā ka acis aizmiedzas un roka noslīgst.

—  Palieciet vien mierā, barona kungs, —  viņš draudzīgi saka.
—  Duelēties mēs taču neiesim. Priekš tā šī vieta pārāk pēc maitām 

smird.
Paliecas un izvelk viņa mazo Smita-Vesona pistoli un, uz plauk

stas turēdams, aplūko.
—  Smuks nieciņš. Ar to jūs biedējāt zemnieku meitas, vai ne?

Un tad viņš nosēstas kapa akmenim uz otrā gala.

Baronēns instinktivi aplaiž acis apkārt.
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Mārtiņš pasmejas.

—  Velti jūs skatāties, barona kungs. Tie tur guļ aizskrūvētos 
svina zārkos. Es šaubos pat, vai viņi nāktu, ja ari varējuši. Viņiem 

būtu kauns no tāda izdzimteņa, no tāda dzīva miroņa, kāds jūs te sē
žat, augsti cienījamais k u n g s . . .  Nu, runājiet taču kaut ko. Neesiet 
lepni, barona kungs.

Baronēns nostenas.
—  A? —  Mārtiņš smaida. —  Jūs paredzat ko jaunu, barona 

kungs? Nu, lielas apķērības priekš tā arī nemaz nevajag. Jūs sapro
tat, kā beigsies mūsu priecīgā atkalredzēšanās? Atļaujos tomēr sev 

aizrādīt, ka esmu nodomājis izturēties pret jums ar to lielāko uzm a

nību un cieņu —  gluži kā jūsu augstais dzimums to prasa. Jūs redzat 
tās kapličas durvis. Viņas nav aizslēgtas, tikai iesalušas mazliet. Bet 
ar krietnu kājas spērienu viņas var atvērt. Tur dibenā ir viens tukšs 

zārks —  to jūs ari, bez šaubām, zināt. Un kad viņam reiz aizcērt 
vāku, tad kalējam pus dienas jāstrādā apkārt, līdz kamēr dabū vaļā. 

Esiet bez rūpēm. Jūsu mieru neviens netraucēs.
Baronēnam acis vēl vairāk izspiedušās no pieres. Mute vaļā. Kaklā 

kas paraustās.
—  Kliegt jūs gribai, barona kungs? O, lūdzu! To prieku es jums 

negribu liegt. Varat būt droši. Aiz šitā maitu kalnu vaļņa neviens 
tālāk nedzirdēs. Jūsu zirgu atskaitot, p r o ta m s . . .  N u,kāpēc jūs ne
kliedzat? Jeb vai tas nav pieņemts? Jūs jau to ceremoniju labāk zināt. 
Vai zemnieki ari tikai spīdzināmi kliedz? Pie staba piesieti, viņi klusē, 
tāpat kā jūs tagad, barona kungs?

Viņš skatās šajā gļēvajā nosalušā sejā ar bēdīgi atkārušos trīsošu 
apakšlūpu. Un piepeši viņa mute dusmās saraujas, un roka sažņaudz 
ciešāki ieroča turekli. Ironija izzūd viņa balsī. Nevaldāms bezmēra 

niknums dzirdams tajā.
—  Drebi tagad, tu suns. Diezgan asiņu tu esi lacis. S a k i ' man 

priekš nāves, cik dzīvību īsti ir uz tavas melnās sirdsapziņas?
Baronēnam lūpas pari reižu tāpat saduras, pirms viņš skaņu 

dabū tām pāri. Bet tā ir pavisam sveša balss.
—  Jūs m a ld ā t ie s . . .  Jūs aplam uz mani d o m ā ja t . . .  Es tur nekā 

nevarēju. Man bij jāiet līdzi. Fon Hammers —
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—  Es zinu, kā tev bij jāiet. Par to mēs vairs nerunāsim. Vai tev 
vēl kāda vēlēšanās? Es apsolos to izpildīt. Tu vari palaisties uz mani. 

Ko meža brāļi sola, to viņi izpilda.
Baronēns ir nosalis. Zobi viņam klab.
—  Atlaidiet mani. Es sam aksāšu . . .

—  Ā, atpirkties tu domā! Bruņniecīgi līdz galam —  kā tad citādi. 
Kā tu domā: cik bagātam tev vajadzētu būt, lai tu varētu samaksāt 

visas tās dzīvības, kuras tu mums esi parādā? Ja mēs lēti rēķinām 
zemnieku asinis —  rublis pilienā nebūs par daudz. Cik tas sanāks 

kopā? Pardon, ja mēs andeli taisām, tad viņa jātaisa pamatīgi. Tad 

mums visi Veci parādu raksti jāvelk laukā.
Baronēns mana labi, ka smejas par viņu. Bet tomēr ielaižas. Ne

kas, itin nekas cits viņam nenāk prātā. Slīkdams viņš kā pie salmiņa 

turas pie šīs vienīgās domas.
—  Mēs esam bagāti. A4anam tēvam daudz naudas . . .
—  Tas jau būtu labi. Bet redzi, baronēn, nelaime ir tā, ka mums 

nav jāizrēķinās tikai ar tevi un tavu tēvu. Kur tad paliek tie, kas te 
guļ tajā pagrabiņā? Un vēl viņu tēvi un tēvu tēvi. Parādi man jele 
vienu no viņiem, kas nav mazgājies zemnieku sviedros un asinīs. 
Vienu vienīgo —  un es tevi tūliņ atlaidīšu pa vējam. Zirgā vēl palī

dzēšu uzkāpt.
Baronēnam galva nokārusies uz krūtīm. Lielas asaras tek no 

acīm vaigiem pāri, nokrīt uz svārkiem un sasalst tur.
—  Nekā, baronēn. Tu esi vājš komersants. Tavas kalkulacijas ir 

bērnišķīgas. Ja jūs arī būtu bagāti kā Krezi, savu parādu samaksāt 

jūs nevarat. Kas tad jums ir un ar ko jūs domājat atpirkties? Vai lā 
nauda, kas jūsu lādēs guļ, nav kapeiku pēc kapeikas izsūkta no mūsu 

dzīslām? Vai tā nav mūsu pašu nauda, ar ko jūs gribat mūs nopirkt? 

Mūsu andele ir joks, baronēn, un nekas no viņas n e iz n ā k . . .  Nu, 
noskaiti tēva reizi. Tu taču tici mūžīgai dzīvošanai viņā pasaulē. M a 
zākais mums to jūs allaž likāt sludināt.

Baronēns ir saliecies un sakņupis uz akmeņa kā vēja pārlauzts 
stiebrs. V iss viņa augums trīs un raustās.

Mārtiņa roka paceļas un noslīgst atkal. Viņš saviebjas riebumā. 
Viņam allaž nepārvarams riebums, kad jāmin virsū riebīgam un
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nevarīgam, kaut arī ģiflīgam tārpam. Nē, ne tārpam. Tas ir no tumša 

kakta izlīdis, putek|iem nosūbējis, izkāmējis zirneklis. Un viņam 
jāliek pirksts virsū un jānospiež. R iebum s. . .  Mūžam viņš savas 
rokas vairs nedabūs tīras.

Roka paceļas un nolaižas atkal.
—  Zini ko, baronēn, —  viņš pēc brīža saka, —  es nevaru. Es 

esmu par gļēvu. Galu galā man būs jāatstāj tava nožēlojamā, netīrā 
dzīvība. Bet tad tikai ar vienu noteikumu: tev jāpazūd no šejienes. 

Tūliņ, šovakar, lai tavas smakas vairs tuvumā nebūtu.
Baronēns neticēdams paceļ acis.

—  Nekur tu vairs nedrīksti maisīties. Neviena nodot, ne uzrādīt. 
Liec, lai lava mēle piekalst pie žokļiem. Un ja tu vēl vienu vārdu —  
tikai vienu pušplēstu vārdu, tad vairs taupīšanas nebūs. Lai tu kādā 
kaktā būtu ielīdis, pašā ellē es tevi atradīšu, par to tu vari būt 
d r o š s . . .  Nu, kā bij? Iet tā lieta?

Baronēns atslienas taisns kā svece.
—  Es jums zvēru . . .  —  Mans muižnieka v ā r d s . . .  —  Viņš sniedz 

savu trīsošo zilidzīslaino roku akmenim pāri. Bet Mārtiņš savējo 
atvelk atpakaļ.

—  Ak, bez kumēdiņiem! Ko vērts jūsu gods un viņa vārds, to 
mēs sen zinām. To tu paglabā pie sevis. Tikai to neaizmirsti, ko es 
nupat teicu. Elle un pats velns ar visiem saviem kalpiem tevi neglābs.

Pieceļas abi. Baronēns iet neticēdams, vilcinādamies, izspiestām 
acīm uz savti mocītāju blenzdams.

—  Pagaid! —  Mārtiņš piepeši iesaucas. —  Stāvi tu te. Tā tas to
mēr neiet. M aza uzmanība pret jūsu sugu vienmēr vietā. Mēs darīsim 
tā . . .

Viņš pārkāpj pār apputināto valni, kur kārpās nosalis zirgs. P ā r
griež pavadu un patrenc zirgu putenī. Kājām gaisā sperdams, tas 
acumirklī pazūd aiz sniega virpuļiem.

—  Tā, tagad lu vari i e t . . .  Glāzi karstas tējas tu mājās vari vēl 
izdzert. To es tev vēl atļauju. Bet līdz vakaram lai tavas smakas 

te vairs nebūtu. Nu, ko stāvi vēl? Jeb vai tev arī ausis aizsalušas?
Kūkumā sameties, kā izkults, baronēns sāk vilkties prom. No sā

kuma lēnām, atskatīdamies, vēl vienmēr neticēdams. Bet, gabalu
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pagājis, sāk skriet. Un no visa viņa auguma redzams, ka viņš kuru 
katru acumirkli sagaida šāvienu.

Pēc maza brīža viņš nozūd puteņa virpuļos tāpat kā viņa zirgs.
Un kad vairāk nekas nav redzams, kad tikai balts chaoss kūp ap

kārt un kapsētas koki, zariem nikni šmīkstinādami, cērtas pār galvu, 

Mārtiņš papurina galvu.
Viņam liekas, kā tomēr aplam darījis, palaizdams to. Viņam tāda 

jausma, ka nebūs labi. Bet grozīt ;airs nevar.
Viņš apgriežas un brien uz otru pusi projām. Nemierā ar sevi un 

ar visu, ko viņš te sarunāja. Teatrali un ar muļķigām beigām. Tas tur 
varbūt tagad smiesies par viņu, savu tēju dzerdams.

Vējš svilpo apkārt un asas sniega adatas klēpjiem sviež sejā.



17

P ievakarēs Jānim Robežniekam ir miers.
Viņš noteicis skolniekiem, lai netraucē viņu. Jau ap četriem uz

dedzina lampu rakstāmistabā, sēd pie saviem papīriem un grāmatām 
un bauda rāmu, tīksmīgu atpūtu.

To viņš var sev atjaut. Vai viņš to nav izpelnījies?
Sēd, krēslā atzvēlies, un atceras pagājušos drūmos laikus. Kad 

viņš pats ar maizes kulīti brida pa kupenām uz pagastskolu —  kā 
tagad tie tur. Kad tumšos vakaros gāja gar šo pašu gaišo logu un 
ar smeldzošu skaudību nolūkojās, kā skolotājs omulīgi sēd un kūpina 
savu p īp i. . .  Un tos laikus, kad kā nabaga palīgs dienēja pie Sal
miņa un panesa visus viņa untumus un mu|ķības. Un nupat pagājušo 
nejauko nemiera g a d u ... To ir atminēties netīkas.

Labi, ka garām un ka nu reiz miers. Protams, upuru bijis daudz. 
Tauta briesmīgi cietusi par savu neprātīgo atsvabināšanās mēģinā
jumu. Bet vēsture nepazīst žēlastības. Nekad nav pazinusi. Vēstures 
ceļi ir asiņaini. Līdz ceļiem visām tautām jābrien savu pašu asinīs 
uz labāku nākotni.

Kaut kas tomēr ir sasniegts. Pierādījums ir dots, ka nevar ar tau-
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tam rīkoties ka ar mēmu dzīvnieku baru. Kaut kādas brīvības ir sa
sniegtas. Un tās vairs neatņems. Drusku brīvāks vārds, drusku atbrī
vota visa dzīve. Pirmais solis ir sperts. Tagad diezgan un pietiek.

Redzams neprāts visi tie atsevišķie varas darbi, par kuriem vēl 
vienmer dzird. Protams, meža brāļi ir vairāk nožēlojami nekā noso

dāmi. Bet mitejušies taču reizi. Ko viņi vēl domā panākt? Tikai 
paši skrien nāvē un citus grūž postā. Tagad visiem jābūt mierīgiem 
un klusiem.

Grumba ievilkusies Jāņa pierē. Bet tad nolīdzinās atkal.
Sev viņš nekā nevar pārmest. Viņš savu pienākumu darījis. Kā 

gļēvulis un bailulis viņš nav kaktā slēpies, kad likās, ka ko labu varēs 
izdarīt un kad darbinieku vajadzēja. Riskējis ar savu stāvokli un dzī
vību. Bet arī laikā apstājies, kad kāja bij jāsper acīm redzamā bezdi

benī. Kad sabiedrība pati vairs negribēja vairāk un tālāk un kad 
tikai atsevišķi revolūcijas fanatiķi un apstulboti sociālisti to ar varu 

vēl mēģināja dzīt uz priekšu.
Tam stulbumam un šaurumam viņš arī nu pāri.
Šaurums ir nāvējošs. Šaurums katrreiz ir arī seklums. Un sociā

listi noslēdzas savā partijas dogmā kā kaula kažokā. Tajā ziņā gluži 
līdzīgi vecajiem teoloģijas dogmatiķiem, pret kuriem tik nikni karo. 

Vienu bauslību grib pārmainīt pret otru. Bet brīvs cilvēks ir pret kuru 
katru dogmu. Sevišķi mākslinieks nedrīkst būt dogmatiķis. Viņam 
jābūt tam vispilnīgākajam individuālās brīvības iemiesojumam. Kura 
katra politiska doktrina ir par šauru, lai viņš tajā sajustos apmieri
nāts. Viņam jāpatur acis augstākās kulturas vērtības un jāstrādā 
tām . . .

Jānis pamet dziļas sirsnības pilnu skatienu uz savām grāmatām 

un papīriem un sajūtas pilnīgi mierā ar sevi.
Savs dzīves ērtību minimums māksliniekam ir nepieciešams. Bez 

tā produktivs darbs nav iespējams, ne domājams. Kad kājas mirkst 
ūdenī un ausis salst, tad fantazija nespēj lidot un roka tēlot. Klusums 
un miers ir vajadzīgs —  ārējais un iekšējais miers.

Un tas Jānim tagad ir. It sevišķi svētdienās. Un it sevišķi, ja g a 

dās svētdienai blakus kroņa svinamā diena —  kā šodien. Tad viņš 
no paša rīta staigā bez apkaklītes, mīkstās kurpēs. Pasēd pie sievas



guļamistabā, pamīlinās ar bērnu, kurš nu jau sāk izskatīties drusku 
pēc cilvēka un nav vairs gluži tik neglīts un pretīgs kā no sākuma. 
Ar grāmatu rokā paguļ uz kušetes un palasa drusku. Tad nosēstas 
savā mīļā vietā pie rakstāmgalda un pāršķirsta žurnālā jaunāko 
burtnīcu.

Ar sevišķu sirsnību pārlasa vēlreiz sava paša dzejoļus. Tie ir tie 
krāsu un domu bagātākie visā grāmatā, to katrs sacīs. Pārlaiž acis 

redakcijas principiālām rakstam. Gluži kā viņam no sirds rakstīts. 
Katrs vārds taisnība. Lai materiālisti un ietiepīgie, savās doktrinās 
kā kaula kažokā sastingušie sociālisti sirdās kā gribēdami, neviena 
punkta viņi tur nespēj izkustināt. Neviena punkta.

Mēs neesam revolūcijas atkritēji un reakcionari, kā mūs lamā. 
Pavisam otrādi. Reakcionari ir tie, kas ievelkas savā šaurā dogmā 
un negrib redzēt itin nekā ārpus tās. Tie īstie revolucionāri esam mēs. 

Tāpēc, ka mēs cenšamies padziļināt revoluciju. Ievirzīt viņu arī gara 
un kulturas pasaulē. Arī tur mēs gribam pārvērtēt vērtības un pa

ļaut individam pilnīgu brīvību. Pilnīgu, neaprobežotu brīvību! It se
višķi mākslā! Nost vecos elkus! Lai dzīvo mūžam nerimstošais, mū
žam jaunas atziņas meklējošais un neapmierināmais cilvēka g a r s ! . . .

Kad apnicis par to domāt, Jānis izvelk kur no atvilktnes dibena 
burtnīcu ar dažādām piezīmēm un rēķiniem. Vīpsnādams pārskata 
to. Viņam tagad arī kāds praktisks nodoms, un viņš nevar palūkoties 
burtnīcā, viegli un galanti nepaironizējis par sevi pašu.

Viņš, skolotājs un dzejnieks, taisās kļūt par gruntnieku un savas 
saimniecības vadītāju. Vecajam Zīlēm mājas ir nodedzinātas, dēls 
aizbēdzis —  viņš meklē pircēju savam zemes gabalam. Simts četr
desmit pūrvietas vidējas zemes. Ko viņš viens, vecs nabags, ar tām 
iesāks? Pieci tūkstoši pieci simti viņš prasa. Piecus tūkstošus Jānis 
jau sasolījis —  vēl tikai par tiem pieciem simtiem runa. Vienosies, 
tas skaidri paredzams.

Un Jānis rēķina, cik nāksies iemaksāt un cik paliksies nākamo 
divu gadu izmaksai. Cik vajadzēs priekš lopiem, rīkiem un sēklas un 
cik māju b ū v e i . . .  Viņš taču to tik labi pazīst no savu jaunības gadu 
prakses. Un tas ir tik interesanti. Viņš biežāki skatās šajā burtnīcā 
nekā tajā, kur nodrukāti viņa dzejoļi. Dzejoļi ir skaisti, bet cik par
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viņiem maksā? Ari skolotāja darbs nav slikts, bet kā to atalgo? Cilvēkam, 

un it sevišķi dzejniekam, vispirms jānodrošina dzīves materialā puse, 
tad tikai var prasīt no viņa iznēsātu un labi izstrādātu gara darbu.

Sajūsminājies viņš aiziet arī pie sievas parunāties. Tā no dzīves 

prakses gan nekā nesaprot, bet piekrīt visiem viņa plāniem un sajūs
minās līdzi. Viņa no laika gala nevar paciest to skolas troksni aiz 

sienas un domā, ka dzīve klusās lauku m ājās būs daudz jaukāka. 
Arī mazais ķepurojas kailām kājiņām un ko dūc savā nodabā. Jānis 
ar patiku brītiņu pakavējas pie viņa.

Priekš pusdienas Jāni tomēr iztraucē sievastēvs. Taisnību sakot, 
šis traucējums viņam nemaz nav nepatīkams. Divas bezdarba dienas 
uz beigām sāk k|ūt drusku garlaicīgas. Un Meijers pēdējā laikā kļu

vis atkal omulīgāks un runīgāks. Patīkami ar viņu brīdi papļāpāties.
Šodien Meijers sevišķi labā omā. Vakar vakarā atbraucis no Rīgas, 

kur izsaukts pie paša lielkunga. Lielkungs no sākuma saņēmis bargi, 
bet vēlāk jau kļuvis pielaidīgāks un laipnāks. Meijers ir atstāts muiž
kunga amatā. Pēc dažām nedēļām matroži aizies no muižas. Drošī
bas uzturēšanai stacijā apmetīsies pristavs ar astoņpadsmit slražņi- 
kiem. Meijers pāries atkal uz savu veco dzīvokli. Nākamo vasar, ja 

muižniekiem izsniegs valdības pabalstu, pils būs pārbūvējama. Tad 
pa tām starpām ērtāk iznāks dabūt malerialu arī Zīlēs ceļamām 
mājām.

Meijers smejas, un Jānis viņam piebalso. Ar labpatiku noskatās 
sievastēvā, kam mati jau atkal pakupli atauguši un bārda sāk sisties 

vilnīšos. Tikai manāmi sirmāks pa šo laiku kļuvis. Bet tā viņš izska
tās vēl interesantāks un solidāks.

I<ad pusdienas paēstas, Aleijers pamatīgi noslaukās ar salveti un 
smaidīgi noskatās meitā un znotā.

—  Kā bij, kad mēs drusku izvizinātos —  visi trīs?
—  Vai! —  Marija uzbudinās. —  Bet es jau nedrīkstu! Man tagad 

tā jāsargās saaukstēties.
—  Jā, —  Jānis piekrīt, lai gan priekšlikums viņam ļoti pa prātam.

—  Viņai tagad jāpiesargās.
—  Nav tik bīstami. Jūs te par daudz pierodat pie tā istabas sil

tuma. Tīrs āra gaiss nevar kaitēt, kad silti saģērbjas. Bez tam laiks
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šodien ārkārtīgi silts. Saģērbieties. Mazo Juze ari to brītiņu varēs 
paglabāt.

Viņi saģērbjas un brauc.

Jānis ar Mariju sēd lielajās kamanās lāčādas segu silti apsegtām 
kājām. Marijai lielais kažoks mugurā un rokas smagā uzrocī. Galvai 
apsiets silts zīda lakatiņš un virs tā biezais, adītais, bumbuļaini bal
tais lakats. Viņas sīkā sejiņa izskatās jocīgi niecīga siltajos apsējos. 
Deguns un vaigu gali tūliņ kļūst mazliet iesārteni.

Brauc aplūkot savu nākamo dzimtīpašumu.

Maz kas saredzams un aplūkojams tagad zem biezā sniega. Tikai 
nodegušo māju vietu pat vakarējais briesmīgais putenis nav iespējis 
pavisam apslēpt. Melni pamatu plankumi rēgojas no sniega laukā. 

Šur tur izslējies kāda darba rīka dzelzs apkalums vai kāda trauka 
stīpa. Pašā ceļmalā guļ nošauts, sasalis, saplūksnējis suns.

Laiks pēc pēdējā ziemas puteņa patiešām liekas ārkārtīgi silts. 
M iglas nav un nelīņā. Gluži melni, gabalaini mākoņi stāv pavisam 
zemu. Sniegs ir mīksts, viss gaiss liekas maigi valgans.

Viņi aplūko mājvietu uzkalnī un pārspriež, kā te būs pārkārtojams 
un citādi ierīkojams. Meijers ar labpatiku klausās znota lietišķos 
prātojumus. Tas viņa acīs drusku ceļas kā praktiski lietojams cilvēks. 
Daudz vilšanās viņam ar šo cilvēku bijis jāpiedzīvo. Varbūt te viņš 

būs vairāk savā vietā.
Jānis brien ap dzīvojamās mājas paliekām un aplūko ābeļdārza 

kociņus. Liela prieka tur nav. Pāra desmit nolaistu, nosūnojušu ko
ciņu. Tie, kas tuvāk, nodeguši, ari attālākie liekas cietuši. Ogulāji 
izmīdīti, aplauzīti. Cerines izgraizītas pātagu kātiem un tamlīdzīgām 
vajadzībām . . .  Jānis pukojas par tādu mežonību.

Marija jocīgi laipo pa vīra pēdām. Tāpat kā viņš liec pumpurotos 
krūmu zarus pār delnu un sajūsminās par visu. Visi trīs aiziet at

augas malā, pie robežas, no kurienes visu gabalu var pārskatīt, un 
pārspriež, kas kurā vietā būtu darāms.

—  Tas pļavas gabals, —  Meijers rāda, —  tur aiz upītes ap to 
bērzu, būs uzplēšams un par lauku iekārtojams. Es jau sen skatos, 
ka tur par sausu. Bez krietnas mēslošanas tur zāle neaug.

—  Un kur tos mēslus ņems pirmajā laikā, —  Jānis piekrīt. —  Kūtīs
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liela daļa būs sadegusi. Un ar reizi visus lopus arī nevarēs iegādāties.
—  Vai tev pirmos gadus nevajadzēs ņemt pusgraudnieku vai rent

nieku? Pašam  ar reizi iesākt tev nāksies grūti.

Tam Jānis nevar piekrist.
—  Labāk iesākt pamazām, bel tomēr patstāvīgi. Tu zini, ka ar 

pusgraudniekiem un rentniekiem iet. Ne viņiem, ne pašam kāds ienā

kums.
—  Tas nu taisnība. Bet tad jums būs ko saņemties. Un saimniece 

tev tāda pašvaka. —  Viņš jokodamies uzsit Marijai uz pleca.
—  Tā nemaz nav, —  viņa, drusku aizskarta, iesaucas. —  Es arī 

varu strādāt. M an lauku mājās patīk.
Meijers ar Jāni smejas.
—  Ataugā tagad laikam katrs cērt, ko grib, —  Jānis nopukojas, 

nolūkodamies, kur sniegs izmīdīts un zemē mētājas nodarināti egļu 
un bērzu zari. —  Sajēga par sveša īpašumu ļaudīm pavisam zudusi. 

Būvbaļķu, liekas, te nebūs. Bet spāres var cirst.
—  Kas tagad savā mežā cirtis, - Meijers pamāca. —  Lai aug. 

Vēlāk vērtība būs divi un trīs reizes lielāka. Pec desmit gadiem no 
sitās pašas ataugas tūkstošus četrus varēs iedzīt.

—  Jā. Un skaisti izskatās —  vasarā, kad salapo. —  Jānis noska

tās sirsnīgi, jau kā savā īpašumā.
Brien atpakaļ uz mājvietu, upītei taisni pāri. Meijers pa priekšu, 

tad Jānis un Marija beidzamā.
—  Atminos, —  Jānis saka, —  pļavas gar upītes malu avoksnainas. 

Rāvas zāle vien vairāk aug. Bet te taču labs kritums un viegli no
grāvot. Nesaprotu, kāpēc Zīles nekā nav darījuši.

—  Kas tad darīs! —  Meijers pasmejas. —  Vecais jau vairs ne
spēj. Un dēlam, tam revolūcija jātaisa. Nu, un labi izmaksās ari tā 
grāvošana. Par cik, tu domā, tagad tev asi raks?

—  Bet tas taču atmaksājas! —  Viņi nogājuši pašā lejā. —  Palūk, 

kāds te smuks līcītis! Vītoli un ievas apkārt. Vasaru te va jag  būt 
skaisti. Un kad izrok, te iznāk prāvs dīķis. Pīles var audzināt. Putn
kopība pēdējā laikā ir sevišķi ienesīga.

—  Un laivu tajā dīķī vajag! —  Marija naivi iesaucas un aprāvu
sies uzmet lūpu, kad abi vīrieši smejas atkal.

/
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Sētas apkritušas, viss nekopts un nolaists uz beidzamo. —  Jā- 
nis pukojas, kalniņā kāpdams. —  Tā tas visur, kur saimnieku deliem 
viss kas cits, tikai saimniecība nav prātā.

Sasēstas un brauc atpakaļ.

Podniekiem iepretī Jānim ienāk prātā saruna ar Zetiņu pagast
namā un pārmetums par lepnumu un neapciemošanu. Tagad viņam 
ļoti jautrs prāts un gribas pēc “iespējas vairāk izpļāpāties.

—  Vai neiegriezīsim? —  viņš saka Meijeram, kas atkal sēd 
priekšā, kučiera vietā.

Meijers kļūst domīgs.
—  Varētu. Bet neaizmirsti, ka meža brāļi ir ļoti nikni uz Podnie

kiem. Viņu tur par to lielāko nodēvēju. Uz visām prāvām viņiem 
jābrauc par lieciniekiem. Esi dzirdējis: vakar tiesāja Gailēnu. Desmit 
gadu katorgā.

Bet Jāni tas neinteresē.
r -  Nu, —  uz kādu pusstundu, ne vairāk.
Viņi iegriež Podniekos.

Podnieks ar sievu sarukuši sēd piesmakušā dibenistabā. Podnieks 
vakardienas reibumu slikti izgulējis. Zetiņa nogurusi un īgna. Ciemi
ņiem sabraucot, manās pievākt izmētātos drēbju gabalus un pārsegt 
netaisītās gultas.

Ciemiņi piepludina istabas ar svaigu gaisu, skaļām valodām un 
smiekliem. Zetiņa atplaukst no goda par smalkiem viesiem un vien
kārši no svešu cilvēku klātbūtnes, kad aizmirstas spiedīgās rūpes 
un raizes.

Bet uz ķēķi steigties un pamielojumu gādāt viesi viņai neatļauj. 
Tikko pierunājami virsdrēbes novilkt.

—  Mēs tūliņ brauksim tālāk, —  Meijers saka. —  Tikai, garām 
braucot, uz pusstundu iegriezāmies. Nava jau svētdiena.

Jānis jokojas ar sieviešiem un smīdina tos. Arī Zetiņa smejas, kad 

viņš stāsta par Marijas laivu pīļu dīķī un par to, kā viņa nākamo va
saru govis slauks un vispār saimniekos pa Zīlēm. Nu Marija neņem 

ļaunā. Jokojas pretī un smejas ari pati.
—  Es nezinu, kas tev par patiku krāmēties, —  Podnieks, gultā 

sēdēdams, skeptiski prāto. —  Tādu klapatu uzņemties kaklā. Es būtu
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laimīgs, ja liktu vaļa no tam māj ām. Ar gajejiem tīrais negals. 
Neviens vairs nevīžo strādāt, ne klausīt. Par kungiem tagad visi 
grib.

—  Jā, —  Zetiņa iemaisās. —  Pavisam samaitāti tie ļaudis ar tiem 

trakajiem laikiem. —  Kā tepat mums tā Vītolienes Alma. Kamēr tie 
dragūni bij, dauzījās kā negudra. Nu vairs ne ar māti sadzīvot, ne 
citādi kā iztikt. Pieņēmām. Domājām —  lai cik nu tā labuma no 
tādām šaudīklām, tomēr taču cilvēks būs mājās. Nekā. Pāri nedēļu 
padzīvoja —  projām atkal. Vakar vakarā. Uz Jokumu pusmājiņu pie 
Steinbergu Annas. Par šuvēju mācīšoties. Iznāks gan tur šuvēja no 
t ā d a s . . .

—  Es domāju, pārdot tikai to māju, —  Podnieks ņurd. —  Nekāda 
gala nav. Kad tev desmit tūkstoši, atveri pilsētā kādu bodīti vai kā. 

Tad tu esi kungs par sevi un viena bēda tev. Te tie amati un viss. 
Dienu, ne nakti nav miera. Ne tu kungiem vari iztikt pa prātam, ne 
ļaudis ar tevi mierā. Dari to labāko, bet tomēr slikti.

—  Zināt, —  Zetiņa piepalīdz, —  Vilde ar Skalderu uz vienu roku, 
un nu tikai rakņāties kur varēdami. Sūdz. Viņš uz mītiņiem esot 
gājis. Kā viņš lai neiet, kad ar varu piespiež? Vai toreiz pretim runāt 

varēja? Kad tev plinti tur pie krūtīm . . .
—  Kur jūs man vakar Rīgā nozudāt? —  Meijers ievaicājas, lai 

nogrieztu sarunu uz citu pusi. —  Vakzālē skatījos, skatījos, bet ne

redzēju vairs.
—  Mēs atnācām pašā pēdējā brīdī. Vai tad viņu var izvesties. 

Kad iesāk dzert, tad jau vairs nezin ne mēra, ne laika.
—  Ech! Tagad mēru un l a i k u . . .  Tagad piedzerties un gulēt no 

rīta līdz vakaram. Atriebusies man šī dzīve līdz kaklam.
—  Un Gailēnam desmit gadu?

—  D e sm it . . .
—  Nabaga cilvēks. Kā to lai iztur.
—  Bet sakiet jūs paši, —  Zetiņa runā nervozi, pie visiem pēc kārtas 

griezdamās, —  vai tas nebij arī pelnīts? Kas te no paša sākuma bij 

tas lielākais kūdītājs un rīkotājs? Pats un meita.
—  Ech! Kas man par daļu. Likuši tikai mani mierā . . .
—  Patīkami nav, ka jūs visur jauc iekšā. Vai mēs cits citam
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varam  but par tiesnešiem. Katrs lai zin pats, ka viņš ar savu sirdsap
ziņu tiek galā.

Bet kad jūs viņu būtu dzirdējuši! —  Zetiņa brīnās. —  Kas nu 
mums. Mēs esam liecinieki —  un tad visas kājas trīc, kad jāstajas 
tik augstiem un tik bargiem karakungiem priekšā. Bet Gailēns! Stāv 

paceltu galvu un skaiās tā, ii ka viņš būtu tas apsūdzētājs un tie tiesā
jami. Un kas par izrunul Vairāk nekā tam advokatam. Es domāju, 
viņam tik daudz nebūtu spriests, ja  pazemīgāks bijis un pielūdzies. 
Bet kas tev to deva! Desmit gadi viņam pasludina. Viņš tikai pamet 
ar galvu un pasmaida . . .  Kad jūs būtu redzējuši!

—  Ciets un noteikts viņš bij vienmēr, —  Meijers domīgi saka.
—  Un caur un cauri krietns. Viņa man visvairāk žēl.

—  Ak, ko tur nu daudz žēlot! —  Zetiņa iesaucas. —  Kurš tur tas 
labais. Tādi paši cits cilā.

Podnieks grūti nopūšas.

—  Velns viņus visus būtu parāvis. Kas man daļas . . .
—  Nu, nemaz nepūt! —  Zetiņa brūk viņam virsū. —  Vai es tev 

jau sen nesaku: palūdz tu kņazam, lai dod pāri matrožu. Kad tev 
apsardzība mājās, tad neviens nenāks. Bet viņš —  ne un ne. Kā 
bērns. Nekā nevar iestāstīt.

Podnieks smagi atmet ar roku.
Visiem sametas mazliet neomulīgi. Pieklājības pēc vēl drusku 

parunājuši, atvadās un brauc projām.
M ājās bērns nokliedzies pie gala; Juze ar viņu noņēmusies un 

gluži nokususi.
Jānis visu vakaru paliek jautrā garastāvoklī. Atgulstas uz kuše

tes. Rokas zem galvas savijis, domā par savu nākamo saimniecību 

un viņas ierīkošanu. Fantazija visu iztēlojas jaukās ainās.
Neatkarīgs un brīvs viņš būs materiali un līdz ar to arī garīgi. 

P a  dienu rīkosies saimniecībā, vakaros sēdēs pie rakstāmgalda un 
strādās savu literarisku darbu. Ne inspektora, ne mācītāja vairs ne
būs uz kakla. Tikai tā iespējams ko lielāku un vērtīgāku radīt.

Tad viņš atkal piesēstas pie galda un izvelk burtnīcu ar aprēķi
niem. Viss saskan labi. Nekādu neiespējamu utopiju te nava.

Kā tomēr tā dzīve grozās —  kā lapa vējā. Kas to pāri gadu at
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pakaļ varēja iedomāties. Tagad ir saprotams. V iss pārdzīvotais ne
miers un pārciestās nedienas tikai tādēļ, lai labāki būtu sajūtami lab
klājības un laimes mirkļi.

Cilvēku liktenis ir taisns un gudrs. Dzīvi viņš vada kā pa viļņiem. 
Augšā un lejā, lejā un augšā. Mētā pa kontrastiem un pretešķībām. 

Līdz kamēr raksturs norūdījies un pats prot noturēties izvēlētā un 
piemērotā līmenī. Galu galā nav aplams arī izteiciens, ka katrs pats 
savas laimes kalējs. Katrs pats galu galā savas dzīves un savas lai
mes veidotājs.

Juze ienes petroleju pilni pielietu un nospodrinātu lampu.
—  Vai uzdegt? —  viņa prasa un šķelmīgi paskatās skolotājā.
—  Uzdedz. Krēsla jau metas.

—  Tagad jau visu dienu tumšs, —  viņa saka, ar kupolu šķendi- 
nādamās. —  Briesmīgi daudz petrolejas iziet. Muca jau atkal būs 
tukša. Es jums jau vakar gribēju sacīt.

—  Nekas, Juzīt, —  Jānis smejas. —  Paziņos, lai pagasts ved 
jaunu. Petroleja viņam jādod, cik izdeg. Tu ķēķi ari nemaz neskopo
jies. Kad tikai tumšāks, aizdedz lampiņu.

—  O, man jau veselu stundu deg. Kad zaļa malka un plītī nedeg, 

es tur arī pa šaltij. Pagasta  manta. Man nav žēl.
Smejas abi.
Juze aizdomīgi ilgi rīkojas ap lampu. Bet Jānim nav nepatīkami. 

Jaunas, glītas sievietes tuvums vienmēr patīkams. Viņš skatās burt
nīcā, bet redz arī, ka tuvu gar acīm zib Juzes līdz elkoņiem kailās 

rokas.
Viņš pagriež galvu un pazagšus paskatās.

—  Kādas tev baltas rokas . . .
—  Man, vai? —  Viņa smejas baltiem zobiem. Ar labo roku uzbīda 

kreisās piedurkni augšup elkonim. Un skatās viņam taisni acīs —  tik 
izaicinoši, ka viņš apjūk. —  Kad man vēl augu dienu pa tiem netī

riem ūdeņiem nebūtu jāmērcējas . . .
—  Vai tad tev vajag? Es taču esmu teicis: pasauc no klases sku

ķus, kas palīdz. Divas, trīs —  cik vajag. Vai tad tev pašai jāmērcē
jas  . . .  —  Nezin kā tas nāk, bet viņš jau tur to balto, apaļo roku 
savējā un ar otro glauda līdz vaļīgās piedurknes galam.
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Viga nu skatās prom. Smaida va|ējām lūpām un ar brīvo roku 

svaida papīrus uz skolotāja galda.
Tu esi l a b a . . .  un tāda s m u k a . . .  —  Balss viņam klusa, čuk

stoša, kā iesmakusi.
—  Jūs arī esat l a b s . . .  —  Arī viņas balss tāda pati.
Viņš piepeši palaiž un- atgriežas. Durvīs stāv Marija un saknieb

tām lūpām skatās kaut kur sienā, vīra galvai pāri.
—  Juze! —  viņa sauc. Un viņas balss tik netīkami sprakstoša pret 

to glaimīgi samtaino, kas te nupat skanēja. —  Ķēķī pagales krīt no 

plīts laukā.
Leitietes velteņa kurpes nošvīkst pa grīdu.
Jānis grib izlabot nepatīkamo gadījumu. Mazliet samulsis, pie

ceļas. Bet Marijas te vairs nav. Dzirdams, kā viņa guļamistabā de- 
monstrativi mierīgi un skaļi žūžina bērnu. Jānis pasper soli uz dur
vīm. Bet tad novēršas un atmet ar roku. Iet un atgulstas uz kušetes. 
Savij rokas zem galvas. Skatās griestos un smaida.

Istabā rāms zaļgans spīdums no lampas gaismas un novakara 

krēslas saplūduma.

Vītolienes Alma viena sēd mazajā istabiņā. Draudzene pēc pus
dienas aizgājusi un vēl nav atpakaļ . . .  Almai vienai neizturami gar

laicīgi un drūmi.
Garlaicība tā nav —  viņa pati to labi jūt.
Vispirms tur smeldz tāds kā mazs ievainojums, kā sāpes par to, 

ka viņai nekā nesaka par tām slepenām gaitām. Nojauš jau —  ak, tik 

muļķe viņa taču nav. Bet viņai nesaka, tāpēc ka neuzticas vēl. Un 
ar kādu patiku viņa uzņemtos to visgrūtāko uzdevumu un ietu v is
tālāko ceļu. Neviens sniegs viņai nebūtu par dziļu. Bet nesūta . . .  
Viņa jauš, ka ilgs laiks būs vajadzīgs, līdz izpirks savus grēkus un 

iemantos pilnīgu uzticību. Un tas ir tik g r ū t i . . .
Jā . . .  un tad tās bijušās dienas . . .  Acis viņai samiedzas no 

kauna, un saraukti pirksti ar asiem nagiem griežas delnās. Bezgala 

riebumu viņa sajūt visos locekļos, katrā cīpsliņā. Nejaukas atmiņu 
ainas kā sarkani tvaiki kāpj galvā, gulstas uz krūtīm un smacē. Zobi
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jāsakož, lai skaļi neiebrēktos. N o lā d ē t s . . .  nolādēts cilvēks! Rupji 
vārdi viņai vēl no mātes mantotā krājuma. Sevi lamāt un nogānīt —  
tas ir vienīgais, ar ko viņa tādos brīžos vēl glābjas.

Kā tas beigsies? Kurp turpmākās dzīves ceļš viņu vedīs? Vai viņai 
vēl ir kāds ceļš? . . .  Kad Anna runā, tad liekas, ka ir v ē l . . .  ka daudz 
vēl priekšā —  ka nemaz vēl nav sākts dzīvot. Bet, viena palikusi, jūt, 
ka ar nodomu un aprēķinu mierināta, lai nelūkotos atpakaļ, kur viss 
riebīgi samīdīts un notraipīts. Tad sāpes un šaubas, un izmisums 

žņaudz n o s t . . .
Kaut kāds troksnis ārā viņu sauc pie loga. Pieri stenderei piespie

dusi, viņa skatās un acumirklī nesaprot. Tur ir Ozolmuižas zirgs, 
kamanās aizjūgts, un divi matroži ar plintēm pie tām. Bet patlaban 
durvis veras. Uzslietu apkaklīti, sniegā sabristām kājām baronēns 
nāk iekšā.

Tad viņa iedomā un atminas, ko savās mokās pavisam aizmirsusi. 
Un saprot, ka viņa pazudusi. Ledaina šalka pārskrien augumam, bet 
mute acumirklī izžūst no savāda, spēja iekšēja karstuma. Aizmirstas 
pagātne ar viņas mokām. Viss bijušais liekas niecīgs nākamo briesmu 
un nelaimes priekšā. Jaunas dzīvības instinkts kā vajāts putns sprostā 
akli sitas uz vienu, uz otru pusi.

Baronēns viegli šūpo pātadziņu gar sāniem nolaistā rokā. Brīdi 
noskatās savā upurī. Un viņa acīs tikko valdāmas dusmas un rie
bums sajaucas ar nenoslēpjamu prieku par (ā izbailēm un ar nākamā 
gandarījuma tīksmi.

—  Paldēs, jaunkundz, par to jauk brītiņ v a k a r . . .  —  Baronēns 
izsmejoši paklanās. —  Tas ir labi, ka tu turi vārdu. Es tādu pakalpo
jumu neaizmirstu —  nekad. Saproti, nekad!

Almu šī viltotā, izsmejošā laipnība moka vairāk nekā bardzība 
un lamas. Viņa paredz, kas pēc tam nāks. Un saraujas kā no si

tiena.
Baronēns iebrēcas nelabā balsī, sarkans un zils sejā. Lamā viņu 

visprastākicm vārdiem, kājām uz grīdas sizdams un pātagu gaisā 
šmīkstinādams. Lamā par netikli, par dumpinieci —  visu netīrāko un 

neglītāko izgāž viņai uz galvas. Un lamām pa starpām jaucas stāsts 
par kaut ko paša piedzīvotu, briesmīgu, ko neaizmirst un kas prasās

22* 339



gandarījuma. Alma nesaprot visu, tikai sajūt, ka viņai par visu nāk
sies atbildēt. Viņa dreb no karstuma un aukstuma, kas mainīgiem 
viļņiem skrien pār miesām.

—  Piedodiet, barona k u n g s . . .  —  viņa šļupst, gultā sakņupusi, kā 

skolas meitene acis priekšautā aizslēpusi. —  Es vairāk tā nedarīšu.
Liekas, uz baronēnu šis bērnišķīgais naivums atstāj iespaidu. Acis 

viņam iezalgojas vēl ļaunāki, bet mute sašķiebjas kaut kā paredzamā 
līksmē.

—  Riktīgi! To tu vairāk nedarīsi! Bet tu man darīsi ko citu. Citu 

ko tu man darīsi. Tām ballēm ar tiem meža brāļiem nu b e i g a s . . .  
Velc kažoku mugurā!

—  Apžēlojieties, ko jūs gribat darīt!
—  To tu drīz vien redzēsi. Muižas pagrabā tagad rūmes diezgan. 

Pasēdēsi vienu nedēļu, otru —  kamēr visi tavi kavalieri no meža būs 
rokā. Tad redzēsim. Tad mēs redzēsim . . .  Velc kažoku!

Iestenēdamās viņa saraujas pavisam čokurā.

Bet tad pātadziņa nošmiukst gaisā. Divas reizes sāpīgi iegriežas 
pār plānās blūzes segto plecu un mugurā. Alma iebrēcas un acu

mirklī ir kājās. Grīļodamās, mezdamās meklē kažociņu un lielo la
katu. Plecs un mugura deg ugunīs. Gļēva . . .  gļēva —  viņa domā! 

Un kājas tirpst jausmā par to, kas vēl nāks.
Baronēns, mazliet apmierinājies, aizpīpo papirosu.
—  Kur tas tavs kavalieris Robežnieks?
—  Es nezinu, —  viņa tikko saprotami atkunkst.
—  Aha —  tu nezini. Drīz tu z in ā s i . . .  Gatavs? Vorwärts!
Viņš izdzen to ārā un iegrūž kamanās. Viņai jāsēd šķērsām 

priekšā, kājām pār malu. Baronēns ar vienu zaldātu uz sēdamā. 
Otrais priekšā par kučieri. Tā viņi izbrauc uz lielceļa.

Almai grūti sēdēt. Mugurai nav atbalsta, viņa nogurst un sakņūp 

uz priekšu. Baronēna sniegainie zābaki mīņā pret viņas sāniem —  
viņai liekas, ar nodomu. Cietie papēži sāpīgi duras miesā, bet viņa 
sakož zobus un iztur. Viņa paredz, ka vēl vairāk, vēl daudz vairāk 
būs jāiztur. Satriekta un salauzta viņa sastulbst savās mokās.

Pamana, ka nogriežas uz Ozolmuižas pusi. Bet tagad viņai viena 

alga. Viņa nejaudā aptvert un izdomāt. Visa viņas būtne sāpju un
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macējošu nojautu pilna. Sīki drebuļi nemitīgi purina viņas augumu.
l aikam baronēns zābakiem cauri to mana. Pasmejas un pasniedz zal- 
datiem papirosus.

Krēsla jau metas, kad viņi iebrauc Ozolmuižā. Kā ķēms caur kai
lām gobām un kastaņiem rēgojas izdegusi pils apkvēpušiem logu cau
rumiem un vienā galā iebrukušu jumtu. Bet vienā spārna augšstāvā 
spīd uguns. Slikti deg šīs vecās bruņinieku mītnes ar nopelējušiem 
mūriem un piesmadzējušām ozola grīdām.

Alma tikko atjēdz, ka viņu dzen atkal. Kāpj pa cementa trepēm, 

iet pa tukšiem, nokvēpušiem koridoriem, kur pret tukšo logu cau
rumu krēslā pie sienas iznirst kādas fantastiskas rožu vijas krāso

jums vai, pa pusei aizkvēpis, bargi noskatās kāds bruņās tērpies vīrs 
ar kuplām spalvām pie cepures.

Iziet caur mazu priekštelpu ar dēļiem pa pusei aizsistu logu un 
stūrī izdegušu grīdu. Četri matroži pie kūpošas lampiņas tur spēlē 
kārtis. Tā ir vakts, kas no šārīta sēd barona drošībai. Seši cilvēki ta
gad sargā viņa dzīvību . . .  Atkal pa šauru koridoru gar kādām dur
vīm, aiz kurām sprakst uguns un dzirdams ķēķa troksnis. Tad viņu 
iebīda lielā, tumšā telpā. Durvis aizveras. Atslēga noskrapst. Saltas 
ēnas no stūriem salien tuvāk un nospiež viņu tajā gaišākajā stūri 

zemē uz grīdas.
Viņa tup sarāvusies, seju aizvērtām acīm ceļgaliem uzspiedusi. 

Drausmīgs auksts tukšums apkārt. Bet viņa dzird, ka ēnas švīkaini 
staigā apkārt, liecas pāri un ar klusām ņirgām lūko ieskatīties viņas 
sejā. Mikla elpa ār pelējuma smaku apvēsmo augumu. Plecs un 
mugura svilstoši sūrst.

Bet jaunā, zaļoksnējā dzīvība par stipru, lai negaidītais trieciens 
viņu pagalam saplacinātu. Aukstums un fiziskās sāpes pamazām 
atskaidro galvu. Alma pieceļas kājās, gar sienu turēdamās, aizvelkas 
līdz logam. Bet ārā jau pilnīgi tumšs. Sniegainais pagalms zilgani 
plešas lejā, un kā valnis to apņem un noslēdz gobu un kastaņu loks.

A iz  durvīm rīkojas ap traukiem. Barons ēd. Dzirdama viņa un 
kādas vecīgas sievas balss. Alma uzmin un atminas. Apkārtējās mui
žas un viņu iemītnieki visiem zināmi. Tā kā labāk, kā drošāk kļūst, 

zinot, ka arī kāda sieviete tuvumā.



g a lv a  kļūst arvienu skaidraka. Pārmērīgajam jūtu uztraukumam 
atslabstot, smadzenes sāk dzīvāki rosīties.

Pirmā doma viņai par bēgšanu . . .  Bet kā te lai izbēg? Istaba otra 
stāvā. Logs svina rāmjiem, sīkām rūtiņām —  kā cietumā restes 
priekšā. Un laikam nemaz nav atverams. Durvis aizslēgtas. Varbūt 
te vēl k ā d a s . . .  Bet istabā nu pavisam tumšs. Biezā tumsa viņu ne
biedē vairāk nekā pirmiņ tie ēnainie stūri. Tomēr iet un taustīt gar 

sienām viņai bail. Tā vien liekas, ka kaut kur kas noslēpies, 
glūn un gaida. Ko gaida? Viņa nezin, bet jauš, ka tas tikai sākums, 
ka kaut kam nejaukam vēl jānāk. Viņa sakož zobus un pūlas aizturēt 
elpu, kas krūtis lauž.

Bet tad viņa aizvirzās no loga un paslēpjas krēslā. Saslienas un 
gatavojas uz cīņu. Ar labu nepadosies. Nagiem un zo b iem . . .

Bet tā ir sieviete, kas atslēdz durvis un ienāk, sveci ar plaukstu sar

gādama no caurvelkošā vēja plūsmas. Veca, gara, kalsnēja Ozolmui
žas saimniece, ko Alma jau agrāk kādas reizes redzējusi.

Ienāk, bet viņai tikai paviršu skatienu uzmet. Pāriet lielai istabai 
līdz dibenam un noliek sveci uz maza galdiņa. Galdiņš, krēsls pie tā, 
un gar sienu gulta ar brūnu, vatētu segu. Itin nekā vairāk istabā 
nava. Tikai tās vienas durvis. Sienas pelēkas, stūros zirnekļu pie
vilktas. Griesti melni ar resnu kāsi viducī. Vairāk nekā.

Cietums. Alma sastingst, kā stāvējusi. Tikai viņas acis, tvīkstoši 
lūgdamās, neizsakāmā izmisumā degdamas, pievēršas sievietei.

Tā pa pusei muguru pagriezusi.
—  Tā! Sveci es a ts tā š u . . .  —  Viņas balss skrapst, kā pirmiņ 

tās durvis veroties. —  Tu liecies gulēt. Kad baronlielkungam vaja
dzēs, viņš pasauks.

Alma ir paspērusi soli tuvāk.
—  Tantiņ . . .  —  viņa čukst. — • Tantiņ . . .
—  Kas ir? —  tā tāpat sausi un asi atcērt.
Alma acumirklī neatgūst nekā teikt. Kas viņai bij sakāms šai 

sievietei? Viņas mazā galva ar visu varu piespiežas aptvert. Bet sma

dzenes ir kā tērauda žņaugos. Tikai, kad vecene jau pie durvīm, viņai 
izlaužas skaļi, pilnā balsī:

—  Laidiet mani laukā!
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—  Ko tā slampa tur bļaujl —  pa pievērtām durvīm no otras ista
bas atskan baronēna dusmīgs sauciens.

Vecene piever durvis un atgriežas.
—  Cst! Muti ciet! —  Viņas čuksts ir vēl nejaukāks nekā viņas 

skaļā balss. —  Nekādu skandalu! To tu ievēro. Citādi būs pēriens. 
Pasauks matrožus —  un tad tā, ka sēdus nesēdēsi. Ne vārda baron- 

lielkungam pretī nerunāt. Tā, lai viņš tevi ap pirkstiņu var t ī t . . .  —  
Šļūcošiem soļiem viņa pienāk klāt un piebāž tuvu riebīgo pūces 
degunu. —  Nekādas muļķības. Iztiec baronlielkungam pa prātam, tad 
varbūt būs labi. Viņš nemaz nav tik dusmīgs.

Pasniedzas, kaulainiem pirkstiem saņem aiz auss un sāpīgi parauj.

—  L e l l ī t e . . .  he, he! Tāda balta un s v a i g a . . .  Vāverēns nolā
pīts . . .  —  Bet tad viņas seja piepeši saviebjas. Pūces deguns liekas 
izstiepjamies vēl garāks. —  Slampa! slampa! Kaut tu sapūtu, dzegu
zes bērns!

Durvis aizkrīt. Atslēga noskrapš.
Rokām galvu apņēmusi, Alma aizstreipuļo līdz krēslam un sabrūk 

uz tā.
Kaut kur, aiz sienas vai aiz durvīm, runā. Vēl tālāk dun, kā kad 

malku skalda uz cieta klona. Ārā tā kā šalc —  laikam vējš ceļas un 
loka kailās gobas un kastaņus. Bet viss tas dzirdēts un neuztverts 
noskrien Almai gar ausīm. Kā melnos plūdos viņa nogrimst savā ne

laimē.
Nogrimst un uz brīdi zaudē aptvara un pārlikšanas spēju. Tikai 

jūt —  nupat, nupat sirds krūtīs plīsīs un būs beigas. Kaut kas pār

trūks sastingušās smadzenēs, un viņa pati un viss pazudīs sarkanā 

mutulī.
Bet pāriet un izceļas atkal. Tā viņas daba palaikam grimst un 

ceļas jūtu plūdos un atplūdos —  līdz apgurst un var atkal sakarīgi 

domāt un apsvērt.
Alma atņem rokas no sejas un ar kažociņa piedurkni noslauka 

vaigus. Liekas, ka līdz ar nepatīkamo vēso miklumu uz vaigiem nozūd 

ari smagums un sajukums smadzenēs.
Tagad viņa saprot, ka pati pie šīs nelaimes vainīga. Kādēļ va ja

dzēja izstāstīt Mārtiņam Robežniekam? Varēja taču iedomāties, ka
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v iņš izdarīs ko pārgalvīgu. Viņam tāds naids pret baronēnu. Kas 
īsti noticis, viņa nezin. Bet ir. To var redzēt no visas baronēna iztu- 
rēšanās. Kā viņa varēja aizmirst, ka tiem te tagad visa vara rokās. 
Seši matroži —  un otrā muižā vesels bars . . .  Pašas vaina . . .  pašas 
v a in a . . .

Viņa klausās atkal. Kaut kur runā. Ska|a apraustīta balss skan pa 
visām tukšajām istabām. Runā savādām pauzēm, kā liekas, biežiem 
vaicājumiem un apstiprinājumiem. Tad viņa saprot. Baronēns runā 
pa telefonu. Kā viņa ienīst šo balsi, kas mazliet atgādina vārnas ķērk

šanu . . .  Kā viņi visi te runā tādām ķērcošām b a ls īm . . .  Visas cīpslas 
viņas miesā sūrst sīvā naidā pret šo pasauli.

Un tad viņa domā par to, kā aizstāvēties un atriebties. Kaut jel 
viņai bijis kāds ierocis —  kaut tāds mazs nazītis kā A n n a i . . .  Sirds 
netrīcētu un roka nestomītos. Nē! Viņš nāks vēl, par to viņa pārlie
cināta. Vai tad neredzēja viņa seju, viņa izvalbītās, aizmiglotās acis! 
Viņa ir redzējusi tādas vīriešu acis un zina, ko viņi kāro. Nolādētie!

Viņa atkal ir vingra un lokana. Klusiņām apiet istabai apkārt, 
visos stūros lūkodamās. Nav itin nekā. Pat nejauši nomestu apdedzi
nātu sērkociņa galu te nevar ieraudzīt. Bet doma vērpjas kā ieritināta 
ratiņa vārpsta asiem zobiem. Visas pārdzīvotās mokas, viss dvēseles 
rūgtums vēršas pret to cilvēku, kas te nāks aizskart netiklām rokām 
un aptraipīt ar riebīgo, karsto dvašu . . .  Nē, nē! kliedz viņas miesa un 
dvēsele. Un doma atkal vērpjas tālāk. Kaut jele prāvāka adata bijusi 
m a t o s . . .  Kā Judīte Holofernu viņa to v a rē tu . . .  Lai tad pēc tam no
tiek kas notikdams.

Durvis noskrapš atkal. Viņa žigli nosēstas. Bet tā atkal ir vecene. 
Ienes glāzi tējas un sviestmaizi pieckapeikas lielumā.
* —  Uzkod, meit, —  tā saka neskatīdamās, glāzi uz galdiņa stūra 

nolikdama. —  Tā kā tā gulēt jau neaiziesi. Miedziņš nenāk? Gaidi? 
Pagaidi vien. Ak tu dzeguzes bērns!

Atkal klusums un krēsla visos stūros. Balti burbulīši kāpj no glāzes 
dibena, kur acīm redzami saplok mazs cukura graudiņš. Tā izkusīs 
jaunā dzīvība —  bez ziņas, bez vērts. Asaras spiežas acīs.

Bet apraujas un izsiek acumirklī, kad aiz durvīm tiek dzirdami 
baronēna soļi. Viņa nav nekā apņēmusies un nezin, ko darīs. Bet
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sirds ir kā ledus garozu apvilkusies. Galva skaidra, zobi žņirksto:.i
sakožas.

Slīdošiem soļiem ienāk baronēns. Viņa neskatās, bet tomēr redz, 
ka viņš apstaigā istabu vērodams un izlūkodams. Pat seju viņa redz,, 
it kā tā būtu uz galda, starp viņas abām sarauktām rokām.

—  Kur dzīvo Mārtiņš Robežnieks? —  baronēns prasa, kaut kur 
attālu apstājies. Balss viņam klusa, gandrīz mīlīga.

—  Mežā, —  Alma tāpat atsaka.
Acumirkli klusums. Baronēns sāk atkal staigāt. Ātrāk nekā pirmiņ. 

Viņa elpa kļūst dzirdama.
—  M e ž ā . . .  To mēs zinām. Mēs visu z in ā m .. .  Tu nesacīsi? Zi

nāms, ka ne. To mēs zinājām. Kāpēc tev teikt. Banditiem ir sava 
morāle un sava uzticība. Razbainieku mīļākās ir tās uzticamākās visā 
pasaulē. . .  —  Viņš pat pasmejas savādā, nesaprotamā līksmē. Alīna 
klausās un nesaprot. Viņai tomēr sveša tā pasaule, no kurienes viņas 
mocītājs un kurā laidelējas viņa samaitātā fantazija.

—  Aizvakar es viņu nejauši sastapu uz c e ļa . . .  —  viņa mēģina 
melot, bet tūliņ aprauj. Vai tad tam ticēs?

Bet baronēns neklausās.
—  Ritu mums būs medības. Lieliskas medības. Meži jau šovakar 

ielenkti. Neizmuks —  neviens pats. Kā zaķus mēs viņus dzīsim no 
viena kvartala otrā. Uz visām stigām vīri ar plintēm. Bet tas nav 
nekas. Dzīvus dabū? rokās. Dzelžos —  pagrabā aiz restēm. Atbildēs, 
par visu, par visu! Banditi nolādētie! Rāpot viņam būs manā priekšā, 
tam lielajam krūmu varonim, tam sociālistu ķēniņam. Kaukt kā vil
kam, kam dzīvam velk ādu nost. . .

Alma ir pagriezusies un skatās kā hipnotizēta . . .  Tik daudz naida; 
un asinskāres tajā sausnējā, kuslajā augumā . . .

—  Barona kungs . . .  Robežnieks nemaz nav tik briesmīgs . . .
— Ak tu viņam par aizstāvi! —  Niknās acis pazibsnī tā, ka viņai 

jānovēršas. —  Viena banda! Bet nu ir beigas. Nu pietiek. Abi divi 
blakus. Pagaidi tik’ ! Simt divdesmit rīkšu. Tad tu man dziedāsi. Tad 
tu man gaudosi! Tad tu rāposi manā p riek šā ...  —  Asiem nagiem 
viņš sagrābj to aiz pleciem. —  Tad tu locīsies un lū g s ie s .. .

Kā slāpdama viņa atmet galvu un ieskatās viņam sejā.
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Piedodiet, barona k u n g s...
Viņa acis nenovēršas. Bet pamazām tajas niknums tā ka nodziest, 

viņas piemiedzas šaurākas —  visa seja manāmi atvilgst. Rokas atlai
žas no pleciem un tvarstās ap viņas augumu.

Nebaidies. . .  —  viņš nevarīgi šļupst. —  Es (evi varu žēlot. Es 
tevi varbūt žē lo šu ... Tu esi p rā tīg a ...

Viņa spēji atliec galvu .no viņa karstās dvašas. Bet acumirklī ap
ķeras, zobus sakodusi, piespiež pieri pie viņa vesā vaiga un aizmieg
tām acīm iečukst viņam ausī.

Viņš sākumā nesaprot. Bet tad viņa seja instinktivi savelkas rie
bumā. Viņš atstumj to un atslienas taisni. Taču saņemas un vāji pa
smaida. Augstmanīgi paliecas atkal.

—  Nu, labi. Tad rītv a k a r... Es tevi varu žēlot. Es neesmu ļauns. 
O, pret jaunkundzēm es varu būt galants. Bet esi prātīga. Es tevi 
negribu ne apcietinātu turēt, ne mocīt. Te tu vari dzīvot kā freilene. . .  
Es rītu likšu istabu iekurināt. Mīkstu krēslu un pēli uz gultas. Manas 
māsas kurpes un apģērbu. Tu nebaidies . . .

Tad Alma atkal ir viena.
No sākuma viņai viegli, pat līgsmi par to, ka tas tik laimīgi 

ienāca prātā un izdevās. Bet kas būs rītu un vēlāk. Vai viņai izdosies 
tikt laukā no šiem appelējušiem mūriem . . .

Viņa nemana, ka asaras sāk ritēt. Aizmiglo acis, plūst pār vai
diem, birst uz kažociņa piedurknēm, uz galda. Arvienu grūtāk kļūst 
no viņām.

Arī to viņa nemana, ka svece pamazām izdeg un nodziest. Smaga 
tumsa uzgulst viņas augumam, saspiež krūtis un aizžņaudz elpu. 
Spokainas ēnas izlien no stūriem un vijas apkārt nejaukā ņudzeklī. 
Apkārt ir klusu kā kapā. Bet ausīs skan melni izmisuma zvani.



18

gaismiņu pagasta vīrieši sāk pulcēties muižā.
Jāsanāk visiem, kas pierakstīti projektējamā aizsardzības pulciņā. 

Uz šodienu izdos visiem plintes meža brāļu medībām. Daži ierodas 
jau bruņoti. Tie mežsargi no tuvākās apkaimes, kuriem ieroči pēc 
viņu amata, muižkungi, melderi, viens draudzes skolotājs, viens pa
gasta skrīveris un»viens neviļus iegadījies apgabaltiesas ierēdnis.

Visu ziņoto tomēr nav. Vairākums sanākušo no tiem, kurus m ežif 

brāļi šā vai tā aizskāruši un kuri no soda ekspedicijām un baroniem 
paši nav cietuši. Citus atturējušas bailes vai slepens rūgtums. Cilus 
vienkārša nolaidība: pēc fon Hammera kņaza Tumanova režims liekas 
pavisam viegls. Nekāds liels sods par neatnākšanu nevar būt. Tas 
tomēr labāks nekā atklāts naids ar meža brāļiem, par kuriem pēc 
Zīles atsvabināšanas un pāra pārdrošām ekspropriācijām, iet pasa
kaini nostāsti. Labāk tad saņemt likumīgu sodu, nekā dienu nakti 
dzīvot nemitīgās bailēs no Robežnieku Mārtiņa un viņa bandas.

No sākuma pūlis muižkunga mājas priekšā turas dūšīgi. Runā 
skaļi un jokojas par sagaidāmām medībām. Tēlo cits citam priekšā 
nākamos gadījumus un visi kopā skaļi smejas. Bet pamazām apraujas
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pat tic brašākie trokšņotāji un pārgalvīgākie lielības. Ikkatram 
labi zināms, ka joki nebūs. Ja gadīsies sastapties, tad vienam būs 
Japaliek sniegā. Tādas izredzes aizspiež muti arī tiem, kas aiz zaldātu 
muguras visvairāk plātījušies un gānījuši mazdūšīgos.

Daži vēl pirms ziemassvētkiem ar tiem pašiem tagadējiem meža 
brāļiem bijuši tuvās paziņās. Tiem nepatīkamas atmiņas liec galvas 
lejup un acis aiz kauna veras sniegā. Cili skatās medību organizētā
jos un ar brīnumiem mana, ka viņi sen seno, citkārt tā ienīsto kungu 
kalpu un līdēju rīcībā. Arī matroži, cauri staigādami, inazcienīgi un 
pat ar īgnumu noskatās raibajā pūlī.

Vienīgi Ozolmuižas baronēns paliek sava uzdevuma augstumos. 
Šodien viņš atkal tas rīkotājs un vadītājs. Te viņš ir iekšā pie 
kņaza, te jaucas starp mediniekiem. Viņam tik daudz ko runāt, rīkot, 
skaidrot un uzmudināt. Acis viņam spridz vien, vārgais augums izslē- 
jies un vingrs. Un, viņā nolūkojoties, ikvienam nāk prātā, ka tas te 
nav nekāds joks un kumēdiņi. Kaut kam šodien jānotiek. Varbūt pēc 
tam varēs mierīgi gulēt, iet un strādāt.

Visi viņi pazagšus raugās, kur netālu uzkalnī'mežs stāv melns un 
drūmi noslēpumains aiz mīkstiem sakritušiem sniega pauguriem. 
Neizbēgs. Pa visiem lieliem un maziem ceļiem no paša rīta staigā 
stipras patruļas. Par tiom citiem bēdas mazāk. Bet Robežnieku Mār
tiņu vajag dabūt rokā. Kas te citādi vairs drīkst dzīvot. Ikvienam nav * 
vis divi revolveri allaž kabatā kā baronēnam, kas tikai sešpadsmit 
šāvieniem paspēja no tā atgaiņāties. Neskaitāmas reizes pārstāstāmā 
barona varonība vienu otru vēl iedvesmo un iedūšina.

Pār lielceļu un uzkalni visi iet barā, čalodami un prātodami. Bet 
mežmalā apklust un bikli raugās biezoknī. Šur tur sniegā redzami 
pēdu dobumi. Kūstošā sniegā izplūduši; nevar zināt, sen Vai tikko vēl 
iets. Nepatīkami ir, kad matroži nošķiras par sevi un sadalās pūlīšos.
Tie stāvēs krustceļos un uz stigām. Zemniekiem jāiet par dzinējiem. 
Gluži kā uz zaķu un stirnu medībām . . .

Saīguši un klusi viņi izklīst ķēdē un salien mežā, pūlēdamies 
paturēt prātā visas instrukcijas un norādījumus un iedomāties gai
dāmo sastapšanos ar meža brāļiem.

Pēc pirmajiem kvartaliem, kad saiet uz stigas un atvelk elpu no
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aizkusuma un uztraukuma —  viens otrs ir kaut ko manījis vai dzir
dējis. Bet drīz vien katram pašam un citiem saprotams, ka tā tikai 
saviļņoto asiņu un uztraukto nervu mānīšanās. Sad un tad norīb pa 
šāvienam —  bet tie ir matroži, kuri nevar nociesties, neizšāvuši uz 
kādu izbiedētu baltu zaķi, kas izmisis cilpo stigai pāri.

Pus meža vēl nav izbrists, bet jau gurdenums sāk pārņemt dzinē
jus. To zin rīkotāji, to dzinēji, ka muižas tuvumā nebij ko rēķināt 
kādu sastapt. Bet nu nāk tīreļmalas meži ar liepu un lazdu smalk- 
snājiem un neaizsalstošām alksnām. Kaut kur tur ir tas miteklis. Ba- 
ronēns sadūšina atkal dzinējus un atkārto labi pārdomātās instruk
cijas. Un pats pirmais dodas iekšā.

No sākuma viņš redz to vienā un to otrā pusē. Laikam ar nolūku 
turas viņa tuvumā. Bābas! Viņš uzkliedz. Tie atraujas attālāku, un 
tad, tikai apstājoties un ieklausoties, var dzirdēt viņus brienam un 
pusbalsī sasaukājamies.

—  Bābas! Viņiem b a il . . .  Vai tā var ko uziet vai sagūstīt? Tāpat kā 
matroži ar savu neprātīgo šaudīšanos. Bet vajag būt. Mazākais vienu 
vajag sagūstīt. Rāpot tam vajag viņa priekšā . . .  Ko viņš atceras vi
ņējo piedzīvojumu —  asinis sāk vārīties, un rokas ciešāk sažņaudz 
plinti. Jādabū —  un lai arī visi meži trīs reizes jāpārmeklē. Lai ari 
nedēju no vietas viss pagasts jādzen uz m edībām ... Tam būs sajust, 
ko nozīmē muižnieku apvainot un pazemināt.

Zaldātu plinte viņam rokās. Divi revolveri kabatās. Ar trijiem viņš 
viens pats tiks galā. Viņam deg sastapties. Ieraudzīt kādu pa krū
miem bēgam vai uz viņu mērķējam. Viņam nedrebēs roka. Viņš nekļū
dīsies —  nē. Viss tas izsmiekls un pazemojums, ko viņa šķira pārcie
tusi no šiem banditiem, vadīs viņa lodi uz mērķi. Vienu, otru, trešo . . .  
Iedomā viņš jau šauj . . .  Viņa pirksti spiež reizi pēc reizes —  bez ap
stājas. Tērauda spēks viņa pirkstos un muskuļos. Viņš šauj, līdz 
kamēr tur tikai skrandas un asiņaini lēveri paliekas pāri. Un tad vēl 
ar resgali . . .  Neviens viņu neaizturēs . . .  Tērauda spēks viņa mus
kuļos . . .

Viņš jau skrien skriešus. Aizelsies, nosvīdis, pakausī atšļukušu 
cepuri. Noliekti krūmāji atliekdamies sitas sejā. Sausi egļu zari ieķe
ras drēbēs un p lē š . . .  Kur ieblakus viens atkal pievirzījies tuvāk.
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Viņš iekliedzas dusmās un traucas uz priekšu. Kājas mūk sniegam 
cnuri slapjā purva zemē.

Netālu priekšā atkal norīb šāviens. Stiga. Un tie lopi šauj atkal 
zaķiem . . .  No dusmām baronēns iekož lūpā. L opi. . .

Tas, labajā pusē, pievirzījies vēl tuvāk. Skaidri var dzirdēt, kā elš 
un smagām kājām stampā zemi. Un aiz tā, bez šaubām, tāda 
sprauga, ka meža brālis bez riska, nepamanīts var izšmaukties atpa
kaļ. Nolādēta tauta! Bābas un g ļēvuļi. . .

Tāpat skrejot, baronēns pagriež galvu. Tepat ieblakus kust&S. 
Priekšā atkal sprāgst šāviens. L opi. . .  Plinte viņam rokās sagrīļojas 
aiz uztraukuma. Vai nevar nākt citām dienām un šaudīties, cik patīk. 
Tā domā meža brāļus noķert. . .  Baronēnam asaras saspiežas acīs 
aiz dusmām, ka aizbiedēs un neviena pat redzēt nedabūs.

Bet tad viņš piepeši aiztur pasperto kāju un paliek stāvam, uz 
priekšu saliecies, plinti padusē iemiedzis. Vai viņu sauca? Vai viņš 
izdzirda kādu aizdomīgu soli —  vai varbūt tāpat spēja jausma viņu 
apturēja? Tas, labajā pusē, arī neskrien vairs. Bet skaidri dzirdams, 
ka smagi elš . . .

Instinktivi baronēns pagriež galvu un sastingst. Desmit soļu . . .  
Tā pārvērstā seja un tās briesmīgās a c i s . . .  Bet tas jau nav te, 
mežā . . .  Viņš sēd uz akmeņa pie kapličas, un starp viņu un to tur 
šalc balti puteņa virpuļi. . .

Nevienas skaņas viņš nedabū pār lūpām. Par īsu tas acumirklis. 
Un kamēr lē n i. . .  viņam liekas šausmīgi lēnām . . .  paceļas plintes 
stobrs, viņam acis ieplešas nedabiski platas un grib izlēkt no dobu- 
ļiem. Skaidri, šausmīgi skaidri viņš redz melnu caurumiņu stobra 
galā un nevar novērsties. Vienu vienīgu, neizmērojami garu acu
mirkli tas melnais caurums lūkojas viņam taisni acīs.

Šāviena sprādzienu viņš vēl dzird.
Bet tad nedzird vairāk nekā. Viņš guļ uz mutes mīkstā sniegā, 

plinti sakrampētās rokās, diviem revolveriem kabatās. Galva ar šķid
rajiem matiem durteniski iegrimusi sniegu pārklātā činkurī. Cepure 
paripojusi gabaliņu tālāk.
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Kriju Maja nāk no skolas mājās.
Pulkstenis var būt divi pēc pusdienas. Bet laiks biezi nomācies, 

drēgns un vējains. Viņai liekas, ka sāk jau tumst. Mežs nejauki 
drūms —  viņai drusku bail. Naski viņa iet pa šķībi izbrauktā ceļa 
grambām un vēro, vai tālu vēl. Neparasti dziļš šodien mežs. Un tik 
tukšs un kluss. Pat sīlis nekur neaizkliedzas, neviena vāvere nepār
skrien pār ceļu.

Vīzes apspurušas un slapji samirkušas. Nesalst —  viņa paradusi 
Bet slapjums ir nepatīkams. Viņa viebjas un dusmojas uz Indriķi. 
Lācis tāds! Kas viņam. Sēd siltā istabā. Pretim nevīžo panākt. Viņas 
mazā, ļaunā sirds ir īgnuma pilna. Vienīgais apmierinājums domāt, 
kā viņa tam atdarīs. Kā viņa to mocīs visu vakaru —  varbūt ritu 
ari vēl drusku. Lai zina, kā tad ir, lācis tāds!

Un tā ar tām dusmām viņai pat bailes aizmirstas. Viņa soļo 
dūšīgi, galvu iecirtuši, kulīti ar maizes paliekām un grāmatu sainīti 
pār plecu pārmetusi. Izdomā smalki, kā viņa ar to visu vakaru ne
runās, nekā nestāstīs —  it nekā! Meli kādreiz parādīs . . .  Lai zina, 
kā tad i r . . .  Un lielās dusmās viņa pavisam aizmirst, ka Indriķis 
taču nevarēja zināt, ka viņiem šodien divi saslima ar aizdomīgu sli
mību un ka tāpēc visus līdz pirmdienai atlaida mājās.

Nu jau ceļš spēji atliecas no tīreļa malas un sniecas bērzu rozai 
pāri. Aiz tā nāk tā šaurā liekņa ar tērci un sabrukušo tiltiņu. Un 
kad aiz tā uziet uzkalni, tad jau var saredzēt laukmalu. Vasarā, kad 
lazdas salapojušas, nevar, bet ziemā g a n . . .  Un kad paiet līdz tai 
līkajai gobai, tad jau rijas galu var saredzēt...  Redzēs, vai viņš būs 
pagalmā iznācis vai ne. Labāk lai ari nenāk, tik un tā viņa nerunās. 
Visu vakaru un varbūt arī rītu drusku . . .

Nu viņa ieklausās tādas kā cilvēku balsis, kā sasaukšanos kur 
attālu. Un atminas, ka pirmiņ pat tādu kā šāvienu dzirdēja. Bet tas 
viss viņu neinteresē; viņai kas svarīgāks, par ko domāt. Šāvienus 
bieži dzird mežā. Agrāk, kad tās brīvības vēl bij, šaudījās caurām 
dienām.

Nu jau ir kalniņā. Nu jau līkā goba, un rijas galu var saredzēt. 
Tāda kā migliņa savilkusies klajumā . . .  Viņa nostājas aiz pēdējām 
eglēm un izlūko pagalmu. Nav neviena. Tas nu tev iznāks. Kas



viņam. Sēd tikai siltā istabā. Viņa lai brien slapjām k ā jā m .. .  Nu, 
pagaidi tu . . .

Sastieptām lūpām, niknu sirdi, viņa iziet klajumā. Gandrīz teciņus 
skrien. Ka neizvelkas v ē l . . .  Viņa negrib. Viņai n evajag . . .  Viņa 
tek sīkiem solīšiem.

Piepeši ieklausās. Kāds kliedz krievu valodā. Tā kā soļi gurkst 
aiz viņas. Un kā viņa atskatās, tā ierauga trīs vīrus melnos mēteļos, 
plīvojošām lentām aiz cepurēm. Kā ķēmi iznirst no miglas un skrien 
taisni uz viņu. Tas viens kliedz un met ar roku. Bet tiem diviem plirir4 
Ies pie vaiga un mērķē taisni uz viņu.

Uz acumirkli sirds viņai kā sasalst. Bet tad viņa iebrēcas un 
metas bēgt. Viņa jau nezina, ka tie domā, ka viņa steidzas uz māju 
ziņot par ķērājiem. Nekā viņa nedomā un neapķer. Kulīte nokritusi, 
kur viņa pirmiņ apstājās satraucēta. Viņa skrien neapstādamās, atpa
kaļ neskatīdamās —  arvienu ātrāk. Un arvienu tuvāk aiz sevis dzird 
ķērājus. Viņa spiedz bez apstājas, histēriski, nāves bailēs. Un viņas 
kliedziens sasprindz arvienu sīkāks un ceļas augstāk, un izklausās kā 
riekstrozes izmisušais svilpiens, kad puikas rāpjas pie viņas perēkļa.

Tie tur, Kriju istabā, izdzird un pazīst viņas balsi. Vecā Ilze un 
Vilnis ir uzlēkuši kājās un metas uz durvīm. Indriķis nekā nav 
dzirdējis, un nevienam nav laika viņam ko skaidrot. Bet viņš instink- 
tivi uztver vēl asāki nekā dzirdīgie. Viņš pasteidzas vecajiem garām 
un atrauj istabas durvis.

Bet tajā acumirklī veras arī āra durvis. Maja ieklūp pār slieksni 
ķēķī. Seja viņai izbaiļu pārvērsta, balta kā tas lakatiņš ap galvu. 
Acis ieplestas, mute nejauki izviebta. Arī iekšā viņa vēl nemitas 
spiegt —  viņas kliedziens ceļas arvienu augstāk, kļūst sīkāks un 
sīkāks. . .  liekas, balss ir izkliegta un nu nāk kaut kur no krūšu 
dziļumiem. Liekas, tūliņ dvaša aizrausies, viņa pakritīs un histērijā 
kulsies uz klona . . .

Indriķis nevēro, kas ar Maju notiksies. Viņam pietiek viena mirkļa, 
ko tai uzmet. Kā zila ēna pārskrien viņa sejai. Deniņos dzīslas pie
pampst, acis iezvērojas ārprātīgās dusmās. Smagais malkas skaldā
mais cirvis paspīd viņa rokās. Kustoniski sēkdams, viņš klūp laukā.

Izklūp ārā un saduras krūtīs ar tiem trim ķērājiem. Te nav vairs
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ne apdoma, ne pārlikšanas. Viņš atvēzējas abām rokām tālu atpakaj. 
Visai pasaulei Majas dēļ jāsašķlst zem viņa cirvja.

Bet dzelzīm kaltais plintes resgalis ķer viņa deniņus. Un tūliņ 
cirvis viņam izšļūk un nokrīt aiz muguras. Rokas kā salauztas sabrūk 
lejup. Ceļgali gņūst, un viss augums ļimst pret istabas sienu atpakaļ.

Vispirms pakausis atsitas sienā. Un kad seja gandrīz taisni aug
šup pagriezta, to ķer otrs dzelzīm kaltais plintes resgalis. Sašķaida 
bezveida masā un visiem muskuļiem raustošos augumu, gredzenā 
saliektu, notriec gar sienu sniegā.

Podnieks ar Zetiņu izgājuši klēts gala uzkalnī un klausās uz meža 
pusi. Pirmiņ istabā dzirdēja divus šāvienus. Nu atkal atskan viens.

—  Dzirdi? —  Zeliņa iesaucas, un acis viņai sprigst.
Podnieks savēlušos bārdu, novārdzis apatisks parausta plecus.
—  Šaudās. Vai tur kāda jēga.
—  Muļķis! —  Zetiņa acīm iekostu viņam. —  Tur bez vajadzības 

nešaudīsies. Ja jau šauj, tad droši vien ir kāds. Nošaus vai pāršaus, 
šodien tos perēkļus iztīrīs. Nu cilvēks kaut pa naktīm varēs mierīgi 
gulēt.

Podnieks brītiņu drūmi skatās uz meža pusi.
—  Ne izšaus, ne kā . . .  Tik muļķi viņi nav, ka gulēs un gaidīs, lai 

ielenc kā zaķus. Tie pazīst mežu labāk nekā mēs. Visu nedēļu pagasts 
jau runā. Tu domā, tie nezin? Visu. Vai viņiem nav, kas pienes.

—  Un kāpēc ir, kas pienes! —  Zetiņa sacērtas. —  Ko tu dari? 
Priekš kā tu esi pagastvecākais? Vai tev nav visa vara rokās? Vai tu 
nevari kuru katru paņemt un ieslodzīt, lai saules gaismas neredz? Lai 
saprot reiz, kas ir valdīšana un kā viņa jābīstas. Bet tu ar savu gļē
vumu un žēlošanu. Bāba tu esi, ne pagastvecākais. Tikām žēlosi, ka
mēr paņems pašu. Nošaus kā suni —  tas būs.

Podniekam rokas kažoka kabatās dziļi sabāztas. Sašļucis viņš 
skatās sniegā.

—  Viena alga . . .  Šā vai tā —  kaut tikai drīzāk beigas. Apnicis —  
līdz nāvei. . .

Aiz īgnuma Zetiņa vairs nevar pat paskatīties uz viņu.
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Idiots . . .  —  Un tad viņai asaras saspiežas acis. —  Nelabais manī 
dzina ar tādu sapīties. Kad jau nav vīra, labāk lai nav pavisam. Tas 
ir vīrietis, tas ir pagastvecākais! Viņam pirmajam vajadzēja būt, kur 
mežus tīra no laupītājiem. Ko viņš! Mājās . . .  Aizkrāsni. . .  Sievai pie 
brunčiem t u r a s . . .  Labāk tad gājis un atteicies pavisam.

—  Vai es vienu reizi vien esmu g ā j i s . . .  Bet kad tie n e a tla iž . . .  
Bet nu ir diezgan. Ņemšu un iedzeršu tādas zāles. Apriņķa ārstam 
divdesmitpiecnieku.. .  Rīt pat braukšu uz Rīgu.

—  Tā jau tev tie. divdesmitpiecnieki m ē tā ja s . . .  Klau, vai tur 
nešāva atkal?

—  Lai viņi šauj . . .  Es nekā negribu zināt.
—  Kaut jele to Robežnieku Mārtiņu dabūjuši rokā . . .  Vienu pašu, 

ja vairāk ne.
Viņas sejā, lakatā savīstītās dūrēs, visā augumā redzams tāds 

ienaids, tāds neapvaldīts niknums, ka Podniekam nepatīkami skatī
ties.

—  Ko tas Mārtiņš tev izēdis? —  viņš īgni saka un nospļaujas.
—  Runā par ko runādama, Mārtiņš tev vienmēr uz mēles.

—  Man —  izēdis! Un tev ne! Aiz kā vainas tu esi nerrots un ap
smiets —  kā ģeķis, kā puika? Kas te tās jukas ceļ un tās bandas 
rīko? Un viņš vēl: Mārtiņš uz m e le s . . .  Tas esot pagastvecākais! Tas 
esot vīrs!

Mēdīdama viņa tāpat nospļaujas un niknām acīm iedzeļas vīrā. 
Tam riebjas —  runāt negribas vairs. Apgriežas un iet atpakaļ istabā.

Kad Zetiņa ienāk, viņš guļ gultā un domā.
Skatās sievas neglītajā, izblidušā sejā un turpina sen sākto, neiz

domājamo domu.
Kāpēc viņa tā ienīst Mārtiņu? Lai nestāsta, ka tas aiz abiem 

kopīgi pārdzīvotiem pāridarījumiem un nerrastības. Viņš pats to taču 
tieši un rūgtāki izbaudījis. Viss trakā laika neprāts viņam gājis pāri. 
Uztraucies un dusmojies viņš, cīnījies pretī cik varēdams. Bet allaž 
un katrā gadījumā zinājis arī, ka arī tiem neprāšiem sava daļa taisnī
bas. Un ari to, ka nemiers bij jau pirms Mārtiņa un ka ar viņa 
ierašanos tas nav kļuvis ļaunāks. Ir bijuši brīži, kad viņš varējis 
Mārtiņam roku sniegt un sacīt: Biedri. . .  Biedri . . .  Viņš nevar tālāk
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domāt. Savāda mīksta jūsmība viņu apņem kā remdena straume. 
Asaras saspiežas acīs. Tas nav tikai tagad. Lāgu lāgiem viņam tā 
uznāk, un tad viņš pārāk skaidri apzinās savu amatu un ieņemtā 
stāvokļa nepareizību. Un no tā tā nedrosme, nenoteiktība un vairīša
nās, kas Zetiņu tā dusmo. Kāpēc viņa to tā ienīst?

Zetiņa laikam nojautusi viņa domas. Pie galdiņa, iepretim logam 
sēdēdama, galvu rokās atspiedusi, paceļ uz viņu savas ļaunās acis. 
Tās pašas acis, kuras agrāk raudzījās ar tādu siltu sirsnību un uz
ticību . . .

—  Tu domā, cits mums tās draudu vēstules sūta. Rokraksts ir 
cits, bet gudrība viņa. Es viņa izteiksmi pazīstu.

Cik labi viņa to pazīst! Rokrakstu un izteiksmi. . .  Podnieks sa
kustas savā gultā.

Atkal viņam ienāk prātā, ka Zetiņas naids pret Mārtiņu ir kaut 
kādā sakarā ar viņu citreizējo tuvo pazīšanos. Kaut kur tepat tuvu 
ir atslēga tai problēmai, par kuru viņam tik bieži jādomā. Iemesls nai
dam pret Mārtiņu un tam nepārprotamam riebumam pret viņu, ka 
viņš sajūt ar kairu dienu nepanesamāk —  kā smirdošu dvašu sejā. 
Bet viņa smadzenes ir jau pārāk trulas. Viņa doma nespēj iedziļinā
ties —  kaut kādai mazai maziņai svītriņai tā nekad netiek pāri. Līdz 
tai aizdomājies, viņš nogrimst parastā apatijā, tukšā gurdenumā, kur 
vairāk nekas nav jādomā. Pašam neapzinoties, viņš sācis kārot tā 
brīža. Pamazām tas viņam kļuvis par paražu, kas uznāk arvienu 
biežāk.

—  Kaut jele to vienu dabūjuši ro k ā . . .  —  Zetiņa ilgodamās 
prāto. —  Lai viņš tad reiz atbild par saviem darbiem.

Un tu par saviem? —  Podniekam ienāk prātā. Un tālāk viņam pēc 
kārtas nāk prātā viss, ko viņa darījusi un kā viņa te visu laiku dzīvo
jusi. Vai viņam acis nav pierē bijušas, vai viņš nezin. Tikai dūšas 
nekad nav bijis teikt ko vai aizliegt. Un drosmes pretimstāties un 
apturēt. . .  Kas viņam vēl kopīgs ar šo sievieti? Sieva —  tā esot viņa 
sieva . . .  Viņš sakustas atkal.

—  Ko tu nerunā? Vai tu guli?
Un tā ir tā pati balss, kas agrāk viņam likās skanam kā putna 

dziesma . . .
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bet Zetiņa ir uzcēlusies un pienāk klāt. Noliecas un lūko saskatīt 
viņa acis. Savām mūžīgā īgnumā mirkstošām, pusdzisušām a c īm . . .  
bet agrāk tās dzirkstīja kā zili olīši strauta d ibenā...

Mirkli viņu acis sastopas un tad novēršas.
Apnikuši. Līdz nāvei apnikuši viens otram . . .
Cik labi, kad atnāk kāds syešs cilvēks. Tikai tad dzīvība un siltums 

mājās, kad svešs cilvēks. Šoreiz tas gan ir tikai Skalders. Tas te 
nekad nav nācis ar labiem nolūkiem. Bet labi arī, ka t a s . . .  Podnieks 
uzceļas sēdus gultā. Zetiņa paiet pretī.

—  Pagastvecākais —  un m ājās . . .  —  Skalders groza galvu, Pod
niekā nosodoši raudzīdamies. Bet var redzēt, ka rāšanās šoreiz viņam 
nav prātā. Pašam kas smags uz sirds. Nosēžas tur, kur pirmiņ Ze
tiņa, un tāpat atspiež galvu rokās.

Zetiņa tūliņ viņam klāt.
—  Nu, ko nu dzird šodien? Vai ir kāds noķerts?
Skalders smagi atmet ar roku.
—  Kurlus un aklus tā varbūt noķertu. Tiem acis kā vilkiem un 

ausis kā zaķiem. Visas bābas pagastā veselu nedēļu kladzināja par 
tām medībām. Bet to vajadzēja izdarīt tā, ka lai neviens krūmu pu
duris, neviena alksna nepaliek neizmeklēta. Ko tie! Šaudās, kā uz ru
beņiem izgājuši. Kad tā vien, tad nebij vērts ķēmoties.

—  Bet tomēr varbūt aizbiedēs. Redzēs, ka sāk dzenāt, un aizies 
no šīs puses.

—  No meža izbiedēs —  to gan. Tā tikai pieraugiet, ka vēl šovakar 
neienāk ciemos.

—  Jūs esat traks, Skalderl —  Zetiņa sagrozās, H kā viņai kāds 
patlaban jau ķertos pie rīkles. —  Ko jūs vakara laikā runājat tādas 
lietas.

Skalders smagi nopūšas.
—  Vai nu prieka pēc runāju. Vakar man atkal vēstule. . .  Tūkstots 

rubļu vai lode. Tāpēc, ka es tinoties ar kungiem un organizējot ban
das pret meža brāļiem. Bandas —  tie ir tie aizsargu pulciņi. . .  Ko 
es varu organizēt, ko neorganizēt. Vai es esmu pagastvecākais, vai 

man kāda sacīšana.
Podnieks tāpat sēdus saslienas.
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—  Ja visi tur tik maz būtu sacījuši kā pagastvecākais-------
—  Pagastvecākais, tas jums visur tas vainīgais, —  Zetiņa ari 

steidzas palīgā.
Bet Skalderam tikai pašam sava rūpe galvā.
—  Visu dienu man tāds nemierīgs prāts. Izej ārā —  tā vien lie

kas, ka aiz stūra jau kāds glūn. Istabā —  skaties tikai, vai nevērsies 
d u rv is . . .  Kur tikai kāds troksnītis —  tūliņ domā: nupat jau n ā k . . .  
Par bābu, par lupatu cilvēks tiek pataisīts.

Uztrauktā, čukstošā balsī stāstītais atstāj nejauku iespaidu. Tas 
jau ir tas pats, ko Podnieks ar Zetiņu katru dienu paši pārdzīvo. Viņš 
sašļūk atpakaļ gultā. Viņa tramīgi paskatās uz durvīm.

—  Ko jūs runājat tādas lietas! —  Zetiņa dusmīgi apsauc. Bet 
Skalders neklausās.

—  Nu kāpēc viņi man uzkrituši. Vai es kādu esmu nodevis? Vai 
pie tiesas gājis un pret kādu liecinājis? Manas rokas ir tīras un 
sirds. Un ja man tagad ir vairāk nekā dažam citam, tad laupīts un 
zagts tas nav. No gaisa nokritis arī ne. Viss paša rokām sastrādāts. 
Vai es tur esmu vainīgs? Iznīciniet papriekš kapitālistisko iekārtu, 
ievediet komūnas —  un kā viņas tur. Vai es esmu pretinieks? Lūdzul 
Vai es kad no darba esmu atteicies? Lūdzu! Bet tā, no stūra —  cil
vēku, kas nekāda nozieguma neapzinās. Tas ir terors un neģēlība. Lai 
man parāda, kurā programā tas ir rakstīts. Tad es bez vārda runas! 
Lūdzu! Vai man žēl. Bet t ā -------

—  Es tik’ tā domāju . . .  —  Zetiņa ieminas, pati sevi drošinādama.
—  Es tik’ tā domāju, ka kādu tomēr noķers. Vienu m azākais. . .

Skalders atkal atmet ar roku.
—  Neviena. Tā lieta ir skaidra. Pa tukšiem mežiem viņi tur šau

dās. Tie visi ir laukā. Ir cilvēki, kas redzējuši.
—  Ko jūs sakāt! —  Zetiņa notriekta dveš.
Kaut kur mājā veras durvis. Visi trīs satrūkstas un sāk ausīties. 

Skalders pamet aci pa logu. Bet tur laikam kāds tikai kalpu galā 
iegājis.

—  Mācītāja kučieris ir redzējis. Šodien pēc pusdienas uz ceļa 
starp Gailēniem un Zīlēm. Trīs gabali. Tie divi —  neko. Bet tas tre
šais zems un resns. Un mēteļa stūri kā vanagam spārni velkas pa

357



zemi . .. Man nebij nekur miera. Tāpēc atnācu šurp. Skolā biju pie 
skolotāja —  nav mājā. Pie Meijeriem —  pati atkal slima. Skrīveris 
ari aizgājis uz tām medībām. Garāmnākdams iegriezos te. Tikpat 
mierīgāks prāts, kad starp citiem.

Arī Podnieks domā tāpat. Bet Zetiņai ieskats spēji mainījies. Viņai 
liekas, ka Skalders te atnesis savu nelaimi līdzi un ka tā apdraudē 
arī viņus.

—  Jā, te nu jums ir gan tā drošība. Cietoksnis, ka nu ne. Mēs tie 
lielie glābēji, ak tu mūžs! —  Pasviežas pret vīru. —  Es viņam saku . . .  
Es viņam vienmēr saku. Bet vai tad tam iestāstīs. Revolvera viņš 
nevīžo turēt pie rokas.

—  Nu tu —  ar savu revolveri. . .  —  Podnieks īgni atņurd. Turi 
tu, ja tu esi tāds varonis.

—  Ja es būtu vīrietis! —  Zetiņa karsti atsaucas. Viņai patiešām 
liekas, ka visa nelaime tā, ka viņa nav vīrietis. Kā vīrietis viņa izda
rītu tā, lai neviena nav jābaidās. Arī Robežnieku Mārtiņa ne. —  Ko 
jūs pie mums drošības meklējat. Mēs paši te esam kā vilku ap
sēsti . . .  Ko es jums pateikšu. Ko es esmu izdomājusi. . .  —  Pieliecas 
tuvāk un čukst, it kā kad kāds te varētu noklausīties. —  Ko tik’ kādu 
pam anīsim ... Mums trepes no ķēķa uz istabas augšu. Tur krāmi un 
visāda lauza gadiem krauta. Un vecātēva zārks. Kā pagājušo ruden 
iegula kalpu galā, tā gaidām katru dienu, kad mirs. Bet nevar sa
gaidīt. Tie vecie jau cieti kā krams. Noēd par veselo. Uz rokām vien 
cilājams. Tādas mokas es svešam nenovēlu. Man sāpes krūtīs no tās 
smagās cilāšanas. Vai tas ir sievieša d a rb s .. .

Jaunās nedienas piepeši aizņemta, viņa pavisam aizmirst nobeigt 
iesākto. Bet Skalders klausās pavirši un groza galvu.

—  Ko nu jums. Kas nu ju m s . . .
—  Ak tad tikai jums! Jūs vien esat tas nabadziņš. Smiekli. Jums 

ir nauda, ar tūkstots rubļiem jūs varat atpirkties. Bet jums to pašu 
žēl. Kapeikas jums ž ē l . . .  Bet mums jau trešo lāgu ir paziņots: nāve, 
un beigas. . .  Par to un par to, un par to vēl. Ak tu kungs, ko mēs 
tikai neesam sagrēkojuši! Pret Gailēnu liecinājuši. . .  Kas tur bij ko 
liecināt, ko neliecināt, kad viņš pats kā d u l ls . . .

—  Nu, to jums gan nevajadzēja, tas ir patiess vārds. Bet ko tad es
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esmu darījis? —  Skalders piepeši pieliecas pie loga. —  Tā kā n ā k . ..  
Ā . . .  —  Viņš atvieglots pamet ar galvu. —  Sieviets. —  Paliecas tu
vāk. —  Tā kā Steinbergu Anna . . .

—  Diez’ ko tad tā . . .  Kāds nelabais tad t o . . .  —  Zeliņa izslienas 
nepieejamā pozā.

Steinbergu Anna ienāk notriekta un klusa.
—  Ko tev vajag? —  Zetiņa strupi noprasa. Īsā bridi viņa pavisam 

pārvērtusies. Liekas, viņa tikai valdās lepni neizliekt krūti un rokas 
neiespriest sānos. Neieredzēto sievieti satriektu uzlūkojot, pašas ne
dienas it kā aizmirstas.

Anna griežas pie Podnieka.
—  Es pie jums, pagastvecākā k un gs..  . Vitolienes Almu baronēns 

vakar arestējis un aizvedis pie sevis uz muižu.
—  Tā ir gan arestējama un vedama! —  Zetiņa pasmejas. —  Droši 

vien pati aizskrējusi. Mēs jau zinām gan. Mums tu nestāsti.
—  Ko es tur varu darīt, - Podnieks noņurd.
—  Es gribēju jūs lūgt aiziet pie kņaza un parunāt. Ja ir iemesls, 

ja viņu par ko apvaino, lai liek cietumā. Kāda daļa tur baronēnam? 
Kādā likumā tas ir atļauts?

—  Likuma meklētāji. . .  —  Skalders iesaucas.
—  Labāk nerunā! —  Zetiņa atkal iejaucas starpā. —  Ne viņš ko 

var darīt, ne ies.
—  Es jūs ļoti lūdzu, Podnieka kungs.
Podnieks pakasa aiz auss.
—  Es jau la b p rā t.. .  Bet vai mani klausīs. Domās vēl, ka es aiz

stāvu nemierniekus.
—  Ne tu ko soli, ne es tevi laidīšu. Tur nemaz nav ko runāt. Kad 

pašiem kā, tad zina gan, kur pagastvecākais. Bet citā reizē, tad tikai 
lodi solīt. Tad pagastvecākais lien pie kungiem, tad viņš ir nodevējs 
un nezin kas. Ej pie meža brāļiem, tie jums tie glābēji. Ej pie Ro
bežnieku Mārtiņa, tas tak jums tas lielais glābējs.

—  Apbrīnojama ir šo cilvēku bezkaunība, —  Skalders prāto mo
rāliskā sašutumā. —  Te viņi tev revolveri tur zem deguna, te atkal 
tu eji viņus glābt. Tu, Podniek, būtu gan pēdējais duraks, ja mēģi
nātu ko priekš tā palaidņa skuķa.
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—  Ko pelnījis, to dabū, —  Zetiņa nopriecājas. —  Ak, visas, kas 
te vazājas, saņemt un uzdot pāri simtu. Tad jūs dauzītos ar tiem 
žu|ikiem!

—  Tad jūs, Podniek, negribat nekā darīt?
—  Negribu. . .  —  viņš īgni ņurd. —  Vai tad es saku, ka ne. Bet 

vai es varu. Vai es maz drīkstu tur jaukties.
Anna nokārtu galvu pastāv brītiņu, tad apgriežas un aiziet, kā 

nākusi.
—  Edz, kā nu aizvelkas, —  Zetiņa priecājas, pa logu pakaļlūko- 

damās. —  Kā ūdeni aplieta. Tā viņām visām vajadzētu. Meža brāļu 
brūtes. Es nezinu, ko šitai vēl ļauj te apkārtvazālies un ļaudis mu
sināt.

—  Ir gan bezkaunība tiem cilvēkiem, —  Skalders atsāk. —  Es tev 
saku, Podniek: par mīkstu tu esi. Bijis es tavā vietā —  tīri būtu meži, 
tīrs pagasts.

—  Nu nāc, vai es tev liedzu. Paņem to vietu kaut šodien. Tu 
domā, liels prieks man . . .

—  Ko nu, mīļie, —  Zetiņa žēlojas. —  Vai tad no viņa kas ir. 
Bāba, ne pagastvecākais. Ar kāsi velkams, ar kruķi stumjams. Tik 
ir kā tas vārds. Ja es viņu katrā vietā nebuksnījusi —  sak’, ej tak, 
dari to un dari to . . .

—  Ko jūs gribat no manis! —  Podnieks piepeši iekliedzas negai
dītās dusmās un triec dūri pret gultas malu. —  Uzkrituši kā velni. 
Nekur glābiņa. Ech, labāk nākuši reiz tie meža brāļi. Tā kā tā man 
jāiet un jāpakaras.

—  Nu tad ej un karies! —  Zetiņa atkliedz. —  Kad nav, lai nav.
īsu mirkli viņi paveras viens otrā. Un abēju acīs tāds naids un

riebums vienam pret otru, ka vārdiem nav izsakāms. Un abiem viena 
doma: kā lai vēl paliek kopā . . .  Kā lai te vēl sadzīvo. . .

Nemana, ka Skalders piepeši sagumst pie loga un ka viņa acis 
acumirklī ieplešas nedabīgi platas. Pār seju pārskrien sarkanas svīt
ras, un rokas uz galda instinktivi savijas vienā kamolā. Tikai acu
mirkli. Tad viņš ir kājās un metas uz durvīm. Kad tie abi atskatās, 
durvis jau ciet un istabā drausmīgs klusums.

Aiz durvīm Skalders metas skriešus. Kājas liekas svina smaguma
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pilnas. Viņam tāda sajūta, ka tikko kustas no vietas. Un priekš acīm 
tikko pa logu redzētā aina . . .  Tie divi neko. . .  Bet tam trešajam 
mēteļa stūri kā vanaga spārni velkas pa zem i. . .

Viņš aizsviež ķēķa durvis un skrien pa trepēm uz augšu. Tur viņš 
neredz ne zārka, ne visādas lauzas —  itin nekā. Nolien kādā tumšā 
stūri. Nogulstas uz vēdera. Kaut kādu drēbes gabalu vai maisu uz
velk sev virsū. Seju iespiež smilktls un spaļos un pūlas pat elpu aiz
turēt. Sirds sit skaļi kā ar kaulainu pirkstu pret gludu dēli.

Neredzēja un nepamanija v i ņ u ------ viņš pūlas sevi pārliecināt. Ne
nāks un nemeklēs. Tos abus tur atradīs —  un pietiks. Tie taču ir tie 
īstie v a in īg ie .. .  Viņš taču noturējās un neiekliedzās, lai arī tie ne
bēgtu un nenoslēptos. Tad beigas visiem. Arī viņam . . .  Bet kas tad ir 
tie divi, kas viss pagasts . . .  visa pasaule pret viņa dzīvību . . .

Viņš guļ ilgi ilgi. Viņam liekas, savu mūžu viņš tik ilgi nav dzī
vojis. Viņš slāpst. Visi locekļi notirpst un pamirst. Ausīs šalc vesels 
viesulis. Viņš klausās un dzird drausmīgu mainīgu troksni. Bet vai 
tas ir apakšā? Vai tepat trepju galā neveras durvis un kaut kur tuvu 
tuvu nebūkš soļi? . . .  Viņš tikko aiztur izbaiļu kliedzienu. Nē —  tā 
viņa paša sirds . . .

Bet nu viņš skaidri sadzird troksni lejā. Nejauks, necilvēcīgs brē
ciens . . .  Un tūliņ pēc tam norīb šāviens. Ne spilgti, bet asi —  kā kad 
ar āmuru sit kokā iedzītai naglas galvai. Četri šāvieni. . .  Un brītiņu 
vēlāk vēl divi, viens pēc otra.

Skalders nedzird vairs ne sirdi sitam, ne viesuli ausīs šalcam. 
Pat savu dzīvību nejūt vairs. Viņam liekas, ka tie šāvieni ķēruši viņu, 
ka viņa nav vairs. Zudusi laika un baiļu sajūta. Viņš guļ tāpēc, ka 
citādi nevar, tāpēc ka viņam te nolikts. Saus vēl vai ne —  viena alga. 
Briesmīgāks nekas vairāk nevar būt.

Kad Skalders tumsā nokāpj no Podnieku istabas augšas, māju 
ļaudis uztraukti skraida saimnieka galā iekšā un ārā. Pagalmā stāv 
ragavās iejūgts zirgs, un ap to rīkojas pāris vīriešu. Viņa neviens 
neievēro, un viņam viss vienaldzīgs.

Pie sienas, pie katra cietāka priekšmeta atbalstīdamies, viņš vel-
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kas projām. Cepures viņam galvā nava. Mati slapji un galvai pieli
puši. Kažoks smilktīm un spaliem aplipis. Kājas ļogās, kā triekas ķer
tas. Brīžam solis pasperas tik liels, ka nevar tikt uz priekšu un kāja 
ar pūlēm velkama atpakaļ- Brīžam zābaks aizmetas aiz otra, un viņš 
tikai aiz instinkta noturas stāvus.

Nezin kāpēc viņš brien pa sētmalā piepūsto kupenu, soli iebla
kām iebrauktam ceļam. Stīvi skatās kaut kur uz vienu vietu priekšā 
un nevēro to, kas zem kājām. Nekā viņš nevēro un neredz. Savāds 
drausmīgs tukšums viņam apkārt.

Bet palejā, kur nopuvuša staba gals melns rēgojas no sniega 
laukā, viņš noliecas un krūtīm sagulst uz tā . . .

Vakara pusē, taisni pret to vietu, kur saule nogājusi, mākoņi 
pavilkušies augšāk. Pār meža galiem nostiepusies tumši sarkana 
svītra.

Divas vārnas, Podniekiem pāri skriedamas, nolaižas lejāk un 
smagi peld sarkanumā virs meža galiem. Un tad no labās puses tām 
pievienojas trešā. Nu peld visas trīs —  te rindā turēdamās, te trijstūri 
izliekdamās, te vienā čumurā savīdamās. Smaga spārnu švīkoņa pa
mazām noklust uz vakaru pusi.

Klusu. Suņi vēl negaudo. Bet kad kļūs tumšāks un logos atspīdēs 
ugunis, viņi iznāks uz ceļiem uzkalņos, apošņās šodien iemītās pēdas 
un raudās. Atkal viena asiņaina diena nogrimusi aiz meža. Suņi un 
vārnas —  tie ir šī laika trubaduri. Tie, te apakšā, no pēdām uzzīmē 
tos, kas aizgājuši asiņainām rokām. Un tie, tur augšā, tvarsta pēdējo 
pūtienu no mirstošām krūtīm.

Dienu pa dienai —  cik ilgi v ē l . . .  Zeme un debesis ir pilnas sa
mītām, iznīcinātām cilvēku dzīvībām. Sniegs kūst nost kūpošu asiņu 
karstumā. Un kur debess pavelk apsega maliņu, tur apdūmo sarkanos 
tvaikos. . .  Vai zaļos vēl kādreiz te lejā, un vai augšā vēl zvaigznes 
spulgos tikpat rāmi un s i lt i . . .

Cilvēks! Ko tu dari ar savu zemi un debesīm!
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Z i e m e ļ a  vējš pūš vien joprojām. Bet marta saule arvien vairāk 
saņemas griezt viņu vakaros. Pa naktīm viņš iegriežas taisni un tad 
svelpj tā, it kā būtu vēl pats ziemas vidus. Reizēm atpūš sniega mā
koni, lai tas izlīdzina saules kausējuma pēdas. Bet pakāpjas saule, 
nepiekāpīgi gaiņā nost uzbāzīgos mākoņus un šķaida nost, kur tikai 
piek|ūst. Pagriež vēju vakaros, lai tas ēd nost ari tur, līdz kurienei 

viņa pati vēl nevar sniegt.
Sniegs balo zilganpalss. Augstākie uzkalņi jau izbāzuši melnus 

purnus laukā. Piekalnes dienvidus pusē izskatās kā iebūviešu vecenes 
baltiem un melniem lāsumiem. Grāvjos un tērcēs virs ledus jau virmo 

ūdens.
Tīreļa līdzenums arī jau lāsumains. Vietām sniega nemaz vairs 

nav —  tur zaļganbaltās sūnas plankumi ar katru dienu plešas platāki 
starp sarukušiem sniega klāņiem. Muklāji jau pavisam vaļā. Odens 
te tagad tik daudz, ka dumbrainās vietas nav pārbrienamas, ne izlai

pojamas. Bet ari stingrākā sūnājā viss sniegs apakšā ūdeņa pilns. 
Tikai traks cilvēks vai dzenāts meža kustonis te tagad mēģinātu 

bradāt.
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Tomēr ir tādi cilvēki.
Tā sauktajā lielajā tīrelī, kur tuvākie meži trīs verstis attālu zilo 

gar malām, vidējā no trim mežu apaugušām saliņām čurn cieši sasē
dis cilvēku pūlītis. Pusaudzis mēness, pa šķidru mākoņu skarām briz
dams, met skrejošas bālas svītras caur sūnainām eglēm. Mazais kla
jumiņš pārmaiņus izceļas bālganā gaismā un atkal nogrimst koku 
pudura ēnās.

—  Mārtiņa nav vēl, —  ierunājas Rudmiesis, saimniekdēls no Lie- 
pājas apkārtnes. —  Kad tikai nav iegāzies. Pieci simts rubļi ir nauda. 
Un kam mūsu laikos nauda neder.

Viņš viegli šūpojas uz noliekta bērziņa un mēģina saskatīt Zīles 
vai Resnā sejas. Bet tie sēd ar mugurām pret mēnesi, blakus uz 
sniegā iegrimušās siekstas. Kad uzspīd, viņu noliektās galvas pavi
sam iemirkst ēnā.

Kad tie nekā nesaka, atbild bijušais muižas sedlinieks Jansons, ar 
muguru pret egli atspiedies, rokas mēteļa kabatās sabāzis, kaklu 
ausīm pāri uzslietā apkaklē ievilcis. Saldams, visu ziemu klepodams, 
viņš pavisam zaudējis balsi. Saprast viņa bezskaņas čukstu var tikai 
tie, kas visu laiku ar viņu kopā bijuši un pieraduši.

—  To nenoķers. Viņam labākas kājas nekā mums par četriem 
kopā. Un krūtis veselas. Desmit verstis noskries, un tad vēl neaizel- 
sīsies. Nolādētas plaušas tādam saimniekdēlam.

Kā par atbildi šim jokam atskan dobjš, svelpjošs klepus, kā no 
biezas apsegas. Arī tas ir pierasts un neviena neuztrauc. Tas ir diloņa 
slimais skolotājs Kalnbērzs, kas sēd nosāņus uz salauztu egles zaru 
čupas, galvu starp ceļgaliem ierāvis.

Mēness aizlien aiz bieza, melna pinkuļa. Uz bridi sala nogrimst 
biezā tumsā.

—  Vai nav kādam drusku tabakas? —  Rudmiesis ievaicājas.
Viens viņam sniedz saujā. Viņš nevar lāgā saskatīt —  Resnais vai

Zīle. Saņemdams pastiepj pirkstus un mēģina sataustīt. Resnajam 
rādītāja pirkstā gredzens, no tā var pazīt.

—  Tpi! —  devējs īgni nospļaujas un atrauj roku. —  Ko tu grābā
jies! Ņem, kad tev dod.

Rudmiesis nometas tupus un apsedz galvu abiem mēteļa stūriem.
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Tas tā, lai no malas nepamana uguni. Trīs četrus sērkociņus viņš 
tur rauj. Pūš un elsā, līdz kamēr uzkurina pīpi.

—  Velns . . .  Piesmerdē visu pasauli. . .  —  Kalnbērzs rājas. —  P a
meklējis labāk gabaliņu maizes.

—  Pagaidi vien, skolmeistar. Mārtiņš atnesīs biskvitus un pudeli 
sarkanvīna. —  Rudmiesis pasmejas pats par savu joku. Bet apklust 
atkal, tāpēc ka neviens nesmejas līdzi.

Kalnbērzs pagriež galvu augšup un pamet uz to pusi no dusmām 
dzeltenu skatienu. Antagonisms, kas no laika gala viņu starpā, pēdē
jās dienās izvērties asā nesamierināmā ienaidā. Vārda viņi nevar 
mierīgi pārmainīt, cilvēcīgi paskatīties viens otrā.

Brīdi visi drūmi klusē, sevī sarāvušies, saldami, salkdami. Liekas, 
vējš aug. Uz rīta pusi var sagaidīt lietu. Mēness kļūst arvienu sarka
nāks. Arvienu biežāk lien aiz mākoņu pinkujiem.

—  Es domāju. . .  —  Jansons dveš. —  Es domāju, mums varēja 
gan būt šovakar ko ēst. Klaips maizes un šķiņķis gaļas Podniekos 
vienmēr dabūjams . . .  Bet mēs esam principu cilvēki. Mēs neņemam. 
Kad tie pri— incipi, tad ēst nav vajadzīgs. Tad ir silti un visa kā 
diezgan.

Resnais sakustas. Bet tikai savelk mēteli ciešāk uz ceļiem un ne
saka nekā. Apnicis strīdēties. Un zina labi, ka viņu tīšām provocē. 
Rūgtumu, ko ziemeļa vējš, sals un bads ikvienā krājis kā netīras 
lāses cietā traukā, te katrs mēģina izliet otram uz galvas. Vienas sa
las iemītnieki, vienas nelaimes cilvēki, viņi nokļuvuši tik tālu, ka riebj 
viens otram un bezgala nīst cits citu. Vienkāršie lauku cilvēki ar ne
slēptu ironiju izturas pret inteliģentiem un pilsētniekiem, kurus agrāk 
apbrīnoja un klausījās kā evaņģeliju. Un tie atkal tāpat neslēpti ni
cina kustoniskā zemsirdībā un cietsirdīgā egoismā arvienu dziļāk 
grimstošos.

Bet arī katrai grupai par sevi nav vairs saskaņas. Pārāk ilgi viņi 
vajāti, par daudz pārcietuši pazemojuma un posta, lai vēl ko cerētu 
no solidaritātes un savstarpēja atbalsta. Ko medinieku dzenāts un 
lenkts meža kustonis otram tādam pašam var līdzēt? Jo dziļāk viņi 
slīkst postā, jo nekautrīgāki runā kailās, nežēlojamās dzīvības 
instinkts, kuram nav nekā vairāk ārpus paša kuslās, nīkstošās miesas.
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—  Kā nu ne! —  pēc brītiņa ierunājas Rudmiesis —  pilnīgi ne 
vietā, kad ikviens te jau aizvērpis pavisam citu ideju pavedienu.
—  Mēs esam ideju cīnītāji. Soģi un atriebēji mēs te esam augstakas 
taisnības vārdā. Izpildīta pienākuma apziņa ir mūsu vienīgā alga. F.st 
un dzert, un veselos zābakos staigāt, tas ir buržujisks aizspriedums. 
Novecojusies paraža. Mums pietiek revolucionārās tautas atzinības. 
Mēs paēdam no apziņas, ka nākamās paaudzes būs paēdušas.

Zīle ir līdz nāvei apnicis nebeidzamo strīdu un savstarpējās ēša
nās. Kreisās kājas apsaldētie pirksti čūlā un smeldz. Un tāpat no 
katra niecīgākā aizskāruma smeldz slimie nervi. Pašsavaldīšanos un 
garīgo līdzsvaru viņš galīgi zaudējis.

Viņš neatbild tieši Rudmiesim. Tā ir tāda sevišķa metode sāpīgāk 
iedzelt pretiniekam un dziļāk ievainot. Viņš mazliet pagriež galvu u z  

Resnā pusi.
—  Nākamu nakti mēs iesim uz lielceļu. Tagad saimnieki brauc 

no linu un sviesta vešanas Rīgā. Pāri simts rubļu katram kabatā. Vai 
tā nav nauda? Un sudraba pulkstenis. Un kabatas nazis. Un savas 
pāris mārciņas maehorkas. . .  Jeb vai labāk neliksimies uz zirgiem? 
Daugava ir aizsalusi —  mēs viegli varam nodibināt sakarus ar leišu 
ebrejiem. Un kā bij ar jēriem? Tagad ir pats jēru laiks. Kūtiņas viegli 
atmūķējamas, un suņi uz pavasara pusi cieti guļ. Par jērādu vien sep
tiņdesmit piecas kapeikas var dabūt. . .

—  Vai tu esi drošs, ka kāds te jau arī ar jēriem nav iemēģinā
jie s? —  Resnais nospļaujas caur zobiem. —  Kas tad meža brālim ir aiz
liegts? Ekspropriācijā paliek ekspropriācijā. Iebūvieša aitu kūtiņa 
ir tāds pats kapitālistiskās sistēmas faktors kā akciju bankas kantoris.

Kalnbērzs elsdams uzceļas kājās.
—  Kad jūs reiz mitēsieties grauzties . . .  Jūs neesat cilvēki. Žurkas 

bada pagrabā, kuras ēd cita citu . . .
—  Kāds skolmeistara talants te aiziet bojā! —  Resnais 

zobojas. Izvelk saujā tabaku un noplēš avīzes lapai stūri papirosa uz
tīšanai. —  Kas par dzejiskiem salīdzinājumiem. Un mūžam viņa fan- 
tazija lido pa augstās ētikas sfērām. Rītu ir svētdiena. Tu varētu 
mums sagatavot sprediķi par grūtiem pārbaudījumiem un sirdsmieru, 
ko nekādas vētras un viļņi nespēj sašķobīt.
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Neizsakāmā īgnumā skolotājs parausta plecus un novēršas.
Jansons parausta Rudmiesi aiz piedurknes.
—  Man salst kājas! Iesim uz promenādi.
Promenade parasti notiekas pa sniegā cieti iemītu taciņu starp 

eglēm un krūmājiem, pa saliņas nokalni lejā līdz pat tīreļa ūdenim, 
kas tagad brūngani sasūcies jau līdz pirmajiem krūkļu ceriem.

Tie divi nozūd aiz eglēm. Brīdi pamīņājies, gari izkāsējies, Kaln- 
bērzs salīcis aizvelkas viņiem pakaļ.

Resnais sūc papirosu, saujā samiegtu. Prasta tabakas smaka asi 
kožas Zīlēm nāsīs.

—  Negribi uzvilkt kādu dūmu? Es ieteicu. Tā vien kā siltāk kļūst. 
Un tā kā pilnāki, kad liek izstaigāt pa visām bronchām.

—  Man nav vairs nekādas garšas. Šodien un vakar ne krimsliņas 
neesmu ēdis. Un negribas ar’. Tāds sājs un sauss vien mutē. Un sirds 
kā ar āmuru kaļ ausīs. Man laikam arī influença. Tā nu būtu īstā 
reizē.

Resnajam nekas nav tik pretīgs kā žēlošanās un vaidēšana par 
fiziskām ciešanām. Pašam viņam papēdī strutojošs, nedzīstošs nober
zums, bet viņš kaunas to tīstīt un ārstēt un iedams, zobus sakodis, 
pūlas neklibot.

—  Influença un velns viņu zina kas. Mēs te nīkstam un dilstam 
tāpat kā sniegs tīrelī. Laba gala tas neņems.

—  Vai tad te nav vēl kur kāds drošāks siena šķūnis?
—  Ne šķūnis te līdzēs, ne kas. Tā ir pavisam cita lieta. Tie var 

rīkot savas medības, cik viņiem patīk. No tiem ģēģeriem vienmēr var 
izšmaukt. Tie ir par glupjiem un bailīgiem. Bet no sevis pašiem mēs 
netiekam projām. Tas ir tas ļaunākais. Man liekas, mēs paši te drīz 
sāksim ēsties savā starpā. Man bail, ka mēs kādreiz cits citam ar zo
biem neklūpam pie rīkles.

—  Uz to jau iet. Bet vai tu tur esi mazāk vainīgs nekā c i t i -------
—  Vai tad es saku . . .  Kurš te mazāk, kurš vairāk? Tas jau nav 

tas svarīgākais. Bet tas, ka mēs vairs nevaldām par sevi. Te tas 
tīrelis, sals, bads un influença —  tie ir tie kungi. Mēs esam vienā 
čupā samestas lapas, kurām jāsapūst. Kas mums vēl kopējs un priekš 
kā mēs vēl te esam? Uz ko mēs vēl ceram? Brīnuma ticētāju starp
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mums nav. Mēs nonāksim —  tu redzēsi —  mēs nonāksim vēl pie tā, 
ka sāksim cits citu apšaut. Skolotājam ir taisnība, lai gan es viņu 
ciest nevaru.

—  Neviena tu nevari ciest.
—  Es nevaru ciest viņa sentimentalitāti un diloni. Viņa sērīgos 

skatienus un liriskās deklamacijas. Ja tev reiz jābrauc uz elli, tad 
brauc, nāvei knipi zem deguna pasizdams.

—  Tev ar tavu fizisko spēku un temperamentu viegli runāt.
—  Tas sedlinieks man pretīgs ar savu šņākšanu un glupjību. Un 

tas saimniekdēls ar savu Ameriku un mūžīgo salkumu. Bet par to 
tavu lielo draugu es nedodu piecas kapeikas. . .  —  Viņš pieceļas, aiz
iet, kur Sniedze nekustēdamies guļ, egļu zaru čupā ieracies. Noliecies 
skatās, tad atnāk atpakaļ un sēstas atkal. —  Guļ. Izliekas aizmidzis. 
Bet es neticu. Es esmu novērojis. Augu dienu viņš tur guļ, bet acis 
vaļā. Kā vilcēns glūn pa egļu spraugu, it kā vērodams, uz kuru pusi 
labāk laisties. Es galvoju, viņš noklausās katru vārdu, ko mēs te ru
nājam. Es neesmu teicis, bet prātā man jau sen. Vai nebūtu labāk —
priekš mums visiem la b ā k .-------Protams, svērt un salīdzināt tādās
lietās ir muļķīgi. Bet es tomēr domāju, ka mēs seši kopā vairāk esam 
vērts nekā viens tāds pusaudzis . . .

—  Tu esi nežēlīgs —  un netaisns pie tam. Tu esi anarchists ne 
vien pēc savas pārliecības, bet pēc dabas un instinkta. Kurš no mums 
te tas vājākais un ļaunākais, tas vēl ir jautājums. Mēs paši to neiz
šķirsim.

Resnais nosviež papirosa galu sniegā un uzmin kāju.
—  Deklamacijas un morāle. Skolmeistara gars guļ pār jums vi

siem. Dzīvība . . .  vērtības . . .  ļauns un labs . . .  Tā ir katedriem un 
salonam piederīga nodarbošanās. Te tā izklausās pēc joka vai at- 
miekšētu smadzeņu murgiem. Kā kaujami kustoņi mēs te esam sa
dzīti šajā purva salā. Pa visiem mežiem staigā medinieku bandas, 
tīkodamas pēc mūsu dzīvībām un viņu vērtības. Cietumi, spīdzināta- 
vas, karaliesas, katorga un karātavas —  visa tā milzu mašīna griežas 
bez apstājas, maļ mūs ar visiem kauliem un smadzenēm, ar visām 
mūsu augstajām brīvības un brālības idejām. Atmetiet taču reiz to 
niekošanos ar visādām sentimentalitatēm un filozofiju-----------
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Rudmiesis ar Jansonu iet pa nokaini lejup. Slapjais sniegs gurkst 
zein kājām. Kailie krūmi sīc smagā vējā. Tīreļa klajums plešas kā 
dzeltenēji zilgans aizsalis ezers.

—  Tu man atdodi tos četrus s im tu s .. .  —  Jansons dveš, otram 
ieblakus smagi brizdams. —  Mums bij norunāts: uz pusēm.

Rudmiesis aizpogā kažokam vēl vienu pogu.
—  Mums bij norunāts: visu uz pusēm. Darbs uz pusēm, un nauda 

uz pusēm. Bet tu paliec mežmalā, un man vienam pašam jāiet mājās. 
Es domāju, tā ir starpība. Es domāju, tā ir liela starpība. Var jau 
būt, ka viņiem inājā tā nauda gatava un dod bez runas. Bet var arī 
būt, ka paziņoti matroži un saņem tevi ar pupām. Es domāju, risks 
arī ko maksā.

Jansons apstājas. Pavisam aizvelkas aizkusumā un dusmās.
—  Tad —  tu gribi viens pats —  visu?
—  Es tev teikšu skaidri: divi simti. Un vairāk nemurkši. Tik daudz 

ar’ tev nenāktos. Ar vienu būtu pilnīgi diezgan. Bet man laba sirds. 
Drīzāk es pats sev atrauju, ne otram.

—  Laba sirds. . .  —  Jansons mēģina smieties. To var dzirdēt 
no tā, ka elpa viņam aprautiem paņēmieniem smilkst kaklā.
—  Kur, velna, tu to naudu domā likt. Tev droši vien jau būs kāds 
tūkstots.

—  Desmit piliļi, vienpadsmitā. . .  —  Rudmiesis nogriežas no 
taciņa pie vecās gobas, kas aug pašā paugura malā, tā ka saknes 
nostiepjas lejā līdz sūneklim. Parakņājas tur, atgriezies ēd pats un 
sniedz Jansonam. —  Se, uzkod tu arī. Gabaliņš plāceņa ar gaļu vidū. 
Tie, maitas, vakar bij cepuši. Kas tiem ko nebaroties. Buržuji noso
dāmie! Sēd tik’ un katru dienu stampājas pilni līdz kaklam. Ech, man 
vakar tā bij —  sak’, pielaidis tik’ sarkano jumtam, lai mielojas tad . . . —  
Viņš kaut ko atceras un pasmejas. —  Kad tu tur vakar būtu redzē
jis .  . .  Bērni kaktos un aiz skapjiem. Sievas kā kazas izbolītām acīm. 
Vecim zobi klab un bārdiņa trīc. Izsūcēji nolādētie!— es saku. Nodevēji 
un asiņu dzērāji! Es jūs varētu apšaut kā suņus, es saku, man no 
komitejas uzdots. Bet es uz savu galvu jūs žēloju. Astoņi simti 
šurp —  jeb es j u m s -------Un pakratu zem deguna. Bikšu kabatu ne
var sataustīt. Rokas trīc kā ķīselis, kad maku taisa vaļā. Ātrāk, es
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suku, man nav daudz laika. Es zinu, tev ir; tu šonedēļ linus vedi uz 
Rīgu un miežus uzpircējam. . .  —  Ieklausās, kā Jansons šņākdams 
kož milzīgiem kumosiem un rij ar badā aizmiruša cilvēka salkumu. 
Pakrata dūri. —  Bet pieraugi: tur tiem ne vārda! Ja tu man ko iz- 
pļukšķēsi, taupīšanas nebūs. Es gribu projām —  un man viena alga, 
tu vai cits kāds.

—  Vai es bērns esmu . .  ‘ —  Jansons elš, pēdējo kumosu norīdams.
Rudmiesis kļūst laipnāks.
—  Es tevi neatstāšu. Es tevi ņemšu līdzi. Daugava tagad ir cieti, 

pāri mes varam tikt kurā katrā laikā. Kurzemē man visi meža ceļi 
zināmi. Un pazīstamu vairāk, nekā vajag. Kad mēs esam Liepājā, tad 
vairāk nav bēdu. Apriļa sākumā pienāk pirmais kuģis, līnija: Londona—  
Hamburga— Rēvele. Tur man pāris labu draugu. Aizvedīs kā kun
gus. Pēc divām nedēļām Amerikā. Tad velns lai te visus parauj. Či
kāgā, Bostonā vai Ņujorkā —  tur pavisam cita dzīve. Tad es uz tādu 
Latviju nospļaujos... Tā, draugs! —  Pats no sava stāsta sajūsminā
jies, viņš svarīgi uzsit draugam uz pleca.

Tad nopūšas.
—  Tev labi runāt. Tu esi viens —  brīvs kā putns gaisā. Bet man 

sieva un trīs bērni.
—  Nebēdā, dzīvos bez tevis ar’. Un tu domā, tur sieviešu trūkums. 

Ak, tādas mantas visur vai cik! Izmeklējies bagātu bagāto. Amerikā 
tu esi brīvs pilsonis. Tur tev neviens pases neprasa . . .  Bet ja nu tu 
akurāt g r ib i -------

—  Vai tad es saku, ka ne. Man tikai —  t ā p a t -------E, velns lai
parauj! Kad tik’ laukā no šitās velna dzīves, maizē un siltumā . . .

—  Cst! —  Rudmiesis piedur viņam. —  Tur kāds nāk.
Bet tas ir tikai Kalnbērzs. Nāk salīcis, viņus tumsā lūkodams.
—  Ņemiet mani līdzi, —  viņš saka pa nāciena galam.
—  Traks! —  Rudmiesis atsaucas. —  Uz viņu pasauli, vai? Bet 

mēs vēl nemaz netaisāmies.
Viņš iet abiem nopakaļis kalniņā.
—  Jūs protat tikai krieviski, —  Kalnbērzs saka aizkusis, grūti 

elpodams. —  Es runāju vāciski un drusku angliski. Es drīz iemācīšos. 
Ar mani jums būs daudz vieglāk.
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—  Ķēms gatavais! —  Rudmiesis lamājas. —  Kur tad tu vari aiz
iet? Tev ir dilonis.

—  Jansonam ari ir dilonis kaklā.
—  Man nav nekāda diloņa! —  Jansons elš. —  Es tikai esmu ap

saldējies, un man ir garais kāss. Uz pavasari tas pāriet. Bet tu jau 
no rītiem sarkanu spļauj. Tev plaušas pavisam beigtas.

—  Man tikai vajag uz jūras tikt. Man šejienes gaiss kaitīgs. Viena 
puse man gluži vesela —  tikai tajā vienā drusku dur.

—  Bet kā tad tu zini? —  Rudmiesis nikni ievaicājas. —  Vai tu, 
Janson, esi pļāpājis? Mēli tu pievaldi. Jokus tādās lietās ar mani ne
taisi. Man viena alga: tu vai cits kāds.

—  Cst! —  nu apsauc Jansons. —  Viņi klausās.
Viņi ir nonākuši pie nometnes. Viens pīpo atkal. Papirosa kvēlo

jošais gals lāgu lāgiem paspīd gaisā. Apgriežas un iet atpakaļ.
—  Es nemaz neesmu tik vājš, —  Ķalnbērzs uzmācīgi skaidro.

—  Kad pārāk ātri neiet, tad es varu desmit verstis bez atpūšanās. Un 
kad sānos sāk durt, tad tikai elpa vairāk no āra jāievelk, lai vēders 
turas vairāk pie muguras.

—  Vai tev pase ir uz sveša vārda?
—  Pases man nav. Bet man tāda bārdiņa izaugusi. Manis neviens 

vairs nepazīst. Un tad, es domāju, Mārtiņš atnesīs.
—  Viņš pēc pasēm?
—  Es domāju . . .
—  Tu, skolmeistar, par daudz domā, —  Rudmiesis zobojas. —  Cil

vēka no šitiem mīkstčauļiem nav. Par slogu vien jūs esat pasaulē. —  
Tad viņš kļūst rāmāks. —  Tās valodas ir laba lieta. Bet kā mēs tevi lai 
dabūjam līdz Liepājai? Nevarēsi pavilkties, un mums būs jānes. No
sprāgsi kur ceļmalā, tad sacīs vēl, ka mēs ar Jansonu esam nosituši.

—  Nauda tev ir? —  Jansons noprasa.
—  Man ir astoņpadsmit rubļu un drusku sīkā. Man bij divdesmit 

pieci, bet Mārtiņam vajadzēja septiņus priekš stempeļiem un krāsas.
—  Nūjā —  Mārtiņš, tas jums te tas dievs.
—  Tas jums tas pestītājs.
—  Te ilgāk vairs nav izturams, —  skolotājs aizgūtnēm runā.

—  Atkusīs tīrelis, var iznākt, ka mēs pāra nedēļas netiekam nost no
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salas, kamēr lielais ūdens nosūcas. Badā nomirsim. Un bada mes no
mirsim tā kā tā. Te ir bandas, kas laupa uz savu roku. Iedzīvotāji 
iebaidīti un saniknoti —  nekur vairs nevar rādīties. Neviens vairs 
nekā nepārdod. Sāks līt pavasara lieti, kur tad te glābsimies. Uguni 
kurināt nedrīkst. Silta ēdiena nedejām neesam redzējuši. Nupat ir 
maizes garozas nav ko grauzt. Man kājas sapampušas, zābaku nevaru 
nomaukt. Naktīm aizmigt nevaru. Visādi murgi māc. Man bail, ka 
nek|ūstu vājprātīgs. Iešalcas stiprāki vējš, aizknakstas kāds zars —  
tūliņ domā, ka ķērāji. Nervi pavisam beigti.

Tie divi ņirgājas par gļēvo inteliģentu. Par kundziņu, kas paradis 
sēdēt uz mīksta dīvana un vārītu pienu dzert. Bet tomēr klusībā 
domā, ka paši to uz mata tāpat pārdzīvojuši.

Bet skolotājs iesilis, ka vienreiz var izkratīt visu, kas uz sirds.
—  Ar jums mazākais var kā ar cilvēkiem parunāt. Bet tie tur —  

kā vilki. Acis vien spīd. Nezin kādu aizdomu pilni. Tā vien dažreiz 
liekas: nupat vilks revolveri laukā. Un jo dienas, jo ļaunāk. Es saku: 
žurkas mēs esam, kuras cita citu grauž. Sen jau būtu aizgājis no šīs 
pekles. Bet kurp lai iet. Savā pagastā es nedrīkstu rādīties. Tur es 
visus mītiņus esmu vadījis. Mācītāju padzinām, uradņiku atbruņojām, 
baronu uz Koknesi a izved ām ...  Man ir viens onkulis Krievijā par 
muižkungu. Bet tas jau pēc ziemassvētkiem bij paziņojis: redzēt šis 
negribot tādus huligānus. . .  Ja jūs mani neņemat līdzi —  man tikai 
viens līdzeklis: lodi pierē . . .

—  Nerunā tik stipri! —  Rudmiesis apsauc. —  Tie tur var dzir
dēt . . .

Mārtiņš Robežnieks apstājas mežmalā un klausās atpakaļ. Mežs 
šņāc un šalc. Kaut kas it kā paklusām svelpj. Knakst it kā zem uz
manīgiem so ļiem ...  Bet viņš zina, ka tie ir māņi un halucinācijās. 
Savām acīm un ausīm sen jau vairs nevar paļauties. Pārmocītie nervi 
vienmēr uztraukumā. Bet meža brāļa instinkts allaž nemaldīgi jauš, 
kur kas draud. Uz to var palaisties, lai arī acīm un ausīm liktos 
citādi.

Nesteigdamies Mārtiņš brien tīrelī. No malas skatoties, var lik
ties, ka viņš pārskatījies, neiet uz vidējo, bet viņgalējo salu, kura 
tikai kā paaugsts čumurs neskaidri sazīmējama, kad mēness atspīd,

372
<%•



bet pazūd pavisam, kad uzpeld biezāks mākonis. Bet viņam ir sava 
zināšana. Nekļūdīdamies viņš no sākuma turas gar aizsāktā grāvja 
izmetuma svītru, kas vietvietām jau melni rēgojas laukā iz nopla- 
kušā sniega. Iedams viņš bieži atskatās uz mežmalu un, nokļuvis tur, 
kur jānogriežas uz kreiso pusi, apstājas un vēro labu brīdi. Meža 
šalkšanu te vēja pūsmā nedzird vairs. Neviens aizdomīgs melnums 
nav saskatāms klajā līdzenumā. Šovakar vēl nedraud nekas —  viņš 
sajūt to skaidri.

Galvu pa paradumam noliecis, mēteļa apkakli uzcēlis, viņš brien 
pa slapjo klajumu. Staigāts te daudz, bet nevienas pēdas nevar sa
zīmēt. Sniegs ātri kūst un izdzēš pat tos dziļākos ieminumus. Melnie 
muklāju lāsmeņi ar aplūzušu niedru kauliem izpletušies daudz pla
tāki, nekā bij šorīt, krēslā aizejot. Mēness gaismā viss izskatās sa
vādi svešādāks. Te vajadzīgs meža brāļu piedzīvojumu un noģiedas, 
lai nenovērstos sāņus neceļā —  lai bez jebkādām pieturas zīmēm zi
nātu, kur jāiet taisni, kur jānogriežas uz vienu, kur vairāk uz otru pusi.

Ūdens ir daudz dziļāks nekā šorīt. Zābaki vietām līdz puslieliem 
sagrimst slapjā sniegā. Pa plīsumiem un atirušām šuvēm spiežas 
iekšā nepatīkams mitrums. Reimatisms gurnos kniebj kā saltām stan
gām. Bet tas ir pierasts, un nekā tur nevar darīt. Nekas meža brālim 
nevar līdzēt. Vai tik vien pārciests un izturēts kā šis reimatisms. Zelta 
dzīve būtu mežā, ja tik vien nelaimes, kā kaulu sāpes.

Mārtiņš apstājas un aplūkojas vērīgāki. Viņam liekas, ka apkārtne 
tāda kā sveša un sala aizdomīgi lēnām aug no klajuma priekšā. Ne
kāds brīnums nav nomaldīties un ieklīst muklāju spraugās, no kurie
nes naktī izkļūt nav iespējams. Nāk prātā skolotājs, kurš veselu nakti 
tā nomaldījās un tikai gaismā izbrida samircis, nosalis, pusd zīvs...  
Vēsi drebuļi viņam pārskrien. Viņš noliecas zemāku, it kā tā labāk 
varētu redzēt. Nē, nomaldījies viņš nav. Tepat ir īstā eja.

Viņš iet tālāk un domā, ka pēc dienām divām trim tīrelis vairs 
nebūs izbrienams. Uz pāra nedēļām sala tiešām būs ezera vidū, pil
nīgi nošķirta no pasaules, nepieejama un vientuļa. Un viņi tur pil
nīgā drošībā. Tikai bads un nāve paliks pie viņiem mīļos viesos. Tie 
meža brāļiem allaž uzticami pavadoņi. . .  Viņš pamet ar galvu kaut 
kam zilgani palsā klajumā un brien tālāk.
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Tie salā apnikuši staigāt un strīdēties. Zīle ar Resno sēd pus- 
zviļus, pie tās pašas siekstas muguras atspieduši. Rudmiesis ar Jan- 
sonu guļ, cieši kopā saspiedušies, turpat uz salauztiem egļu zariem. 
Kalnbērzs viens pats drusku tālāk. Visiem auksti un drūmi. Bet neka 
tur nevar darīt. Nava jau pirmā nakts. Un droši vien nebūs pēdējā.

Bet cik ilgi —  cik ilgi vēl! Kad un kā tas beigsies? . . .
Kā lietuvēns viena doma- māc visus.
—  Ko velna tu trinies! —  Rudmiesis piepeši nikni iesaucas un dod 

kaimiņam dunku. —  Kad tu nevari mierīgi nogulēt, tad virzies tālāk. 
Kā meitai piegulies ..  .

—  Kājas salst . . .  Jansons vainas apziņā atņurd.
—  Kājas salst! . . .  Un man laikam ne. Tad uzmauc vel pāri zeķu 

un dziļās galošas.
Liels, melns mākonis aizlien mēnesim priekšā. Sala ar reizi no

grimst tumsā. Vējš aug un liec egles meža brāļiem pāri. Sausi zariņi 
knikstēdami lūst un birst uz viņiem.

Kalnbērzs migdams runā zaros ieslēptu muti. Laikam viņam rādās 
kas nelabs. Viņš tā kā vaid, tā kā raud. Tiem, kas nomodā, drausmīgi 
klausīties šajos vaidos.

—  Vai tu nebūsi klusu! Jansons nikni dveš. —  Kad celšos un 
ņemšu kādu za ru . ..  Aizmigt neļauj, sātani. Kad tu mirējs esi, 
sprāgsti nost.

Pamodies, skolotājs ilgi klusē. Jo vairāk pūlas aizturēt, jo vairāk 
laužas kāss.

Tikko viņš beidzis, Sniedze sakustas savā guļu vietā. Laikam 
pirmo reizi šovakar.

—  Mārtiņš n ā k . . .  —  viņš skaļi saka. Pēc balss varētu domāt, ka 
nāk nezin ar kādām prieka vēstīm.

Rudmiesis paceļ galvu un mēģina ko saskatīt pa egļu starpu.
—  Muld. Ne te ko var redzēt, ne dzirdēt.
Bet atkal apgulies, viņš pēc acumirkļa patiešām sadzird soļus. 

Vēl vienu minūti vēlāk izdzirst visi. Saceļas sēdus un gaida.
Zinātāja soļiem Mārtiņš ienāk vidū, nevienam neuzminis. Apsēstas 

uz noliektā bērziņa un pasniedz ko Resnajam.
—  Te ir viens klaips maizes. Sagriez.
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—  Uz sešām vai septiņām? —  tas mierīgi vaicā, lielu kabatas nazi 
atliekdams.

—  Uz sešām. Es esmu ēdis.
Visiem deg ziņkāre dzirdēt ko jaunu. Bet neviens negrib izrādīt 

un prasīt pirmais. Tāpēc klusē visi. Un tā kā arī Mārtiņš nerunā, visi 
nepacietībā un sliktās jausmās kļūst vēl īgnāki.

—  Gabaliņu šķiņķa nevarēja atnest. . .  —  Jansons ņurd. —  No 
tās sausās maizes un rāva ūdens krūtīs dedzina . . .

Mārtiņš atbild tikai pēc brīža.
—  Lai iet tie, kas pīrāgus prot ievākt. Un naudu uz savu roku. 

Un varbūt vēl ko. Es neesmu tik veikls.
—  Kā? —  Pat tumsā redzams, ka Resnajam acis iezvērojas. —  Tad 

tas taisnība? Tad starp mums ir tie laupītāji. Nu, to jau varēja domāt. 
Tas jau bij sagaidāms. Kad katram paļauta brīva vaļa un pulciņa 
rīkojumus izpilda tikai tie, kas grib. Tad nav brīnums, ka vienkārši 
huligāni un krūmu laupītāji sāk rīkoties revolucionāru vārdā.

—  Kuri te ir tie huligāni? —  Rudmiesis draudīgi slienas kājās. 
Un Jansons slienas viņam pakaļ. —  Kuri te ir tie krūmu laupītāji?

Bet Resnais nav nobiedējams. Lēnām un nozīmīgi pieceļas un pa
krata savu lielo revolveri viņiem zem deguna.

—  Tie, kurus es tūliņ apstempelēšu. Tie, kuriem es mārku iededzi
nāšu pierē. .

Mārtiņš neiejaucas. Pagaida, līdz tie atkal nomierinās.
—  Nupat atkal ir izspiesti astoņi simti tādam mazam mežmalas 

saimnieķelim. Muižas rentniekam, kurš nekā sevišķa nav darījis 
kurš nav vairāk vainīgs kā kurš katrs cits no viņiem.

—  Un no mūsējiem tie? —  Zīle ierunājas dusmās drebošā balsī.
—  Es lieku priekšā izkratīt visus pēc kārtas. Un pie kā tā nauda tiks 
a trasta------

—  Izkratīt? —  Rudmiesis atsaucas. —  Ak, lūdzu! Man nav bail. 
Es esmu ar mieru.

—  Es ar’! —  Jansons piebalso.
—  Naudu var noslēpt. Nelieši starp mums ir, bet tādi muļķi ne. 

Mēs viņus arī citādi varētu uzzināt. Es šo to dzirdēju —  man liekas, 
tas nebūtu tik grūti.
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—  Nu tad saki! —  Resnais uzstāj. —  Es negribu no šejienes aiz
iet ar laupītāja slavu un lāstu pavadīts.

Mārtiņš sēd, drūmi sarāvies.
—  Tā slava mums visiem ir, un no tiem lāstiem mēs nekur ne

izbēgsim. Mēs esam pēdējo krcditu zaudējuši ļaudīs. Pat tie, kuriem 
vajadzētu gan saprast, mūs visus tur par vienkāršiem laupītājiem. 
Pusgraudnieki, rentnieki un kalpi mūs nelād mazāk kā saimnieki. Un 
ne tikai tic, kas prasti laupa, vainīgi. Bet arī tie, kas teroru piekopj, 
šauj pagastvecākos un viņu sievas . . .

Resnais uzbudinās.
—  Ko tad? Mums vajadzēja te tupēt un pātarus skaitīt par tiem 

nelaimīgajiem upuriem, ko spiegi un provokatori nodod?
—  Aiziet mums vajadzēja. Tā bij tā kļūda. Mēs te mežos neesam 

varējuši sekot ļaužu psieholoģijas pārvērtībai. Mēs domājām, ka sal
dami, badodamies, nīkdami un ar savām dzīvībām riskēdami mēs uz
turam revolucionāro prestižu un, spiegus un nodevējus iznīcinādami, 
izglābjam vienu otru nelaimīgu upuri. Visam tam bij nozīme sākumā. 
Par daudz mums bijis jābēguļo un jāslēpjas, jāubago kumoss maizes 
un jāpanes visādi pazemojumi, lai uzturētu tauta cieņu pret sevi un 
to revolucionāro varu, kuru mēs izpaužam. 5 iem ļaudīm visos laikos 
bijusi cieņa pret reālu spēku un faktisku varu —  lai arī tā būtu tā 
brutālākā un netaisnākā. Tādu cieņu viņiem iedvesis fon Hammers ar 
savu dragunu nagaikām un Tumanovs ar matrožu štikiem un savu 
iedomāto lēnprātību un liberālismu. Viņš varētu arestēt desmit, bet 
arestē tikai septiņus. Viņš varētu tos slodzīt pils pagrabā un spīdzi
nāt, bet viņš nosūta tos uz Rīgu cietumā un liek tiesāt kārtīgai lauku 
karatiesai. Un ļaudis sajūsminās. Žēlīgi kungi un taisna vara . . .  Kas 
pats paliek neaizskarts, tas vēlas tikai mieru. Fon Hammers ir bijis 
lielāks politiķis nekā mēs. Tāpēc, ka viņam bij tās nagaikas. Tās atkal 
reiz ir iedzinušas tautai atziņu, ka vislabākais ir dzīvot vienam, par 
sevi, un domāt tikai par savu ādu. Mēs esam tikai laupītāji un velta 
posta cēlāji. Mūs ienīst pat tie, kurus mēs esam glābuši. Par velti 
mēs te nīkstam pusbadā, noberztām kājām un diloni plaušās. Lieki 
mēs te esam kļuvuši.

—  Vai es to jau sen nesaku? —  Kalnbērzs nikni ieminas.
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—  Tik lieki, ka pat savas dzīvības atdot vairs nav vērts. Ar sle
penu prieku viņi redzēs mūs aizdzenam drošā vietā. Masu sajūsma ir 
galīgi atslābusi, brīvības tieksmes iznīkušas —  visa dzīve atslīgusi 
atpakaļ vecajā purvā. Tas ir tas vienīgais, ko es nebiju paredzējis. 
Par to es vakardien un šonakt galīgi pārliecinājos. Un arī par to, ka 
uz ilgiem gadiem tas. Mēs te savu lomu esam izspēlējuši.

Resnais ir aizdedzinājis jaunu papirosu.
—  Un padoms tagad? lekašņāt mauzerus tīreļa sūnā. Uz Krieviju 

par muižkungiem. Uz Kanādu par fermeriem. Vai atpakaļ sociālde
mokrātu organizācijā par propagandistiem un pulciņu organizatoriem?

—  Raugoties pēc apstākļiem un katra tieksmēm. Partizaņu laiks 
ir pagājis. Rītu —  parīt, tas tikai laika jautājums. Vai nu pa vienam, 
vai visus kopā —  citas izejas mums te nav. Vai nu viņu vai savu 
pašu lode —  citas izvēles nav. Abos gadījumos tā ir pašslepkavība. 
Bet pašslepkavība manās acīs nekad nav bijusi varonība —  arī ro
miešu laikos ne. Bet mēs neesam no seno varoņu sugas, un tie nav 
romieši, kuru starpā mēs mītam. Mans priekšlikums ir, ka mēs ejam. 
Jau šonakt.

—  Jau šonakt? —  Kalnbērzs uztraucas. —  Man šonakt sevišķi 
stiprs klepus. Vai nevarētu vēl kādu dienu . . .  Vēl vienu dienu.

—  Tad arī tavi nervi vienreiz ķerti, —  Resnais ironizē.
—  Tas neatkarājas no nerviem. Mēs esam izlūkoti. Es nezinu, 

vai taisni mūsu sala izzināta, bet apvidus ir aizdomās. To es nepār
protami dzirdēju. Tāpēc es saku: rīt vai parit, bet citas izejas mums 
nav. Mums vispār cits neatliek. Draugu mums te tikpat kā nava. Vi
sas durvis ir cieti. Mūs baidās kā mēra apsēstus. Divdesmit verstis 
es esmu nostaigājis, līdz kamēr to klaipu maizes sadabūju. Tas ir pir
mais maizes gabals, ko es esmu dabūjis kā dāvanu. Manas naudas ne
ņēma —  es saprotu: tā varētu būt laupīta nauda ar asiņainu pirkstu 
zīmēm. Bet par ubagu kļūt un no dāvanām pārtik t .. .  atvainojiet, 
''iedri, to es nevaru.

Balss viņam sacērtas. Viņš ietinas ciešāk mētelī.
—  Nolādētie! —  Zīle pakrata dūri uz Rudmieša un Jansona pusi.
—  Tad tu domā —  šonakt? —  Resnais rāmi prasa.
—  Tāpēc, ka par rītdienu es vairs negalvoju. —  Mārtiņš atkal ir
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savaldījies, runā lēni un noteikti. —  Es domāju, lielas pārspriešanas 
un sīku plānu nebūs vajadzīgs. Ko es te šovakar saku, par to dažs la
bais starp mums būs jau nedēļām domājis. Es nešaubos, ka katram 
savs plāns sen gatavs.

—  Man nav nekāda plāna, —  Rudmiesis noņurd.
—  Un taisni tev viņa nav! Es domāju, ja k ād am ------ bet metīsim

to niekošanos pie malas. Aiziet mums nav mazāk bīstami kā palikt. 
Vēl bīstamāki. Bez šaubām, dažam nāksies ceļā piedzīvot to, par ko 
viņš mežā nav sapņojis.

—  Pases tev ir?
—  Diemžēl, tikai divas. Tā viena Zīlēm un tā otra Sniedzem. Vi- 

uiem abiem visvairāk vajadzīgs. Mums citiem būs jāiztiek tāpat.
—  Pašam droši vien divas un trīs, —  Jansons iečukst Rudmiesim 

ausīs. Mārtiņš noprot, par ko viņi čukst, bet novaldās. Ko velti naidu 
celt vēl pēdējo nakti. Beigas ir. Nekas vairs nesalipinās un nesastip- 
rinās, ko pati dzīve izārdījusi.

Vējš ir pierimies. Bet nu sāk sīki smidzināt. Mēness vairs nevar 
izbrist no sārtenās dūmakas.

—  Tad taisi ātrāk, —  mudina Resnais, kam no laika gala visas 
garās ceremonijas pretīgas.

Mārtiņš tomēr pārāk nesteidzas. Viņam nav viegli likvidēt ar tā
dām izredzēm sāktās revolūcijas pēdējo palieku.

—  Tātad jūs, Rudmiesi ar Jansonu, ceļosiet uz savu Ameriku. 
Rudmiesim Kurzemē daudz paziņu —  jums nenāksies grūti nokļūt 
iidz Liepājai. Varbūt Kalnbērzs arī?

—  Es nezinu. . .  Ja viņi mani ņems līdzi. . .
—  Nosprāgsi ceļmalā . . .  —  Jansons norūc. —  Un tad teiks vēl, 

ka mēs nosituši.
—  Es jums pateikšu vietas, kur jūs ceļā varēsiet apmesties. Jūsu 

ceļojums nebūs no grūtākajiem. No mūsu Liepājas gājējiem neviens 
nav iegāzies. Virsnis Beļģijā, Aizups Londonā.

Tie trīs sadūšināti sakustas. Rudmiesis pat paceļas kājās.
—  Es viņiem arī saku . . .
—  Tu? Bet tev taču nav nekāda plāna. —  Mārtiņš skumji nogroza 

galvu. —  Deģenerācijā iet milzu soļiem. Par bērniem un ģeķiem mēs
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te kļūstam . . .  Tev, Zīle, būs pase. Tu savu ceļu zini. Tāpat kā nics 
ar Resno . . .  Tad man vēl tas viens . . .

Viņš pieceļas un aiziet pie Sniedzes, kas guļ tāpat. Bet Mārtiņš 
zina, ka viņš .visu dzirdējis.

—  Tev būs pase un citi dokumenti. Šonakt tevi pievāks Steinbergu 
Anna, un nākamo nakti tu jau būsi ceļā uz Kaukāzu. Tu esi Krievu- 
Kaukaza firmas ceļojošs aģents un kā tāds, tur aizbraucis, patiešām 
dabūsi vietu. Tu esi vislabāk nodrošināts. Ja gadītos šaubas un pie
prasītu uz Baku - -  no turienes tavu personību apstiprinās. Katram 
to nevar vis izgādāt.

Nosalusi, dreboša roka sameklē Mārtiņa roku un ilgi spiež.
—  Un tu pats, Mārtiņ?
Mārtiņš skumji pasmejas.
—  Par mani nebēdājies. Es arī domāju kaut kā izsisties. Protams, 

ari man ir savs plāns. Bet manus plānus tā nevar uzzināt kā Rud- 
mieša un Jansona. Cena par manu galvu esot paaugstināta uz tūkstoš 
rubļiem. Labi jau būtu izpalīdzēt kādam nabaga vīrelim. Kāds pus
graudnieks varētu Gailēnos vai Zīlēs uzsākt savu patstāvīgu saimnie
cību. Bet es, diemžēl, neesmu Kārlis Mors —  vispār neesmu varonis. 
Man liekas, mana galva man pašam vēl kādreiz noderēs. Tāpēc es 
viņu veselu gribu aiznest no šejienes.

—  Tava galva ir vairāk vērts nekā mūsu sešas kopā . . .
Mārtiņš domīgi noskatās gulētājā.
—  Nesaki vis. Es kaut ko esmu iespējis šajos gados. Bet tie ir 

garām. Kas to lai pasaka, vai arī mans laiks nav garām. Varbūt 
nākamajam cēlienam vajadzēs pavisam citus cilvēkus un citas galvas. 
Dzīves attīstība iet noteiktu gaitu. Bet mēs ne ikreiz apjaušam 
un uztveram taisno līniju. Tāpēc daudzreiz paliekam atpakaļ vai sā
ņus. Un tie, kas pirmajā cēlienā bij statistos, intrigantos vai pat no
devējos, otrajā var spēlēt pirmo varoņu lomu. Vēsture mīl para
d o ksu s...  Bet beigsim šos prātojumus. Tu taču varēsi paiet?

—  Es domāju . . .  —  Sniedze uzceļas sēdus. —  Galva man šodien 
vairs nesāp. Un patlaban es apēdu gabaliņu maizes. Man atkal rodas 
garša mutē.

Pēc stundas meža brāļi aiziet no salas. Jansons ar Rudmiesi
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pirmie. Aiz viņiem saliecies brien Kalnbērzs. Tālāk Zīle ar Resno. Un 
pašās beigās Mārtiņš vada slimības novārdzināto Sniedzi.

Mēness nogājis vai ari nomācies tik biezi, ka nav saredzams. Līņā 
smalks lietiņš. Tik tumšs, ka mežu var sazīmēt tikai kā melnu, šauru 
svītru tepat netālu.

Jau pēc minūtēm desmit pirmie divi ir iegājuši neceļā. Dzirdams, 
ka viņi šļakstīdami bradā pa dumbrāju un lamā viens otru.

Pārējie apstājas gaidīt. Resnais uztaisa jaunu papirosu.
—  Amerikas gājēji, —  viņš ņirgājas.
Mārtiņam jāatstāj vedamais un jāiet pa priekšu. Ikvienam paša 

domu pilna galva. No šīs nakts sākot, katram pašam par sevi jārū
pējas.

Odens ir vēl dziļāks nekā pirmiņ. Kūst ar joni. Ja šonakt neiz
gājuši, diezin vai rītu vairs būtu iespējams. Tumsā orientēties ir 
grūti. Reižu reizēm Mārtiņam liekas, ka arī viņš nomaldījies. Redzēt 
un sazīmēt taču nekā nevar. Un ja nu arī viņa instinkts kļūdās?

Ērmīgas domas rosās Mārtiņa smadzenēs.
Soļi šļaukst aiz viņa. Nerunādami, nestomīdamies tie min viņa 

pēdās. Un ja nu viņš pats maldās. Ja aizved viņus akaču klāņos, no 
kuriem izejas tagad nevar atrast. . .  Un ja rītu ap viņiem virmo viens 
ūdens plūdums ar melniem muklāju lāsumiem un mežmalā parādās 
izsalkuši medinieki. . .  Nē, nomaldīties nedrīkst! Viņš zina, ka in
stinkts tomēr neviļ. Ne viņš, bet tie, kas uzticīgi pakaļ nāk, ir tie 
vadītāji. Tie nešaubās, un viņš nevar šaubīties. Ak, tā jau ir tā lielākā 
gudrība, visu noslēpumu atslēgums: nešaubīties! Nekad un nekādās 
kļūmās nešaubīties!

Viņš samana, ka ūdens zem kājām šļaukst mazāk un zābaki ne
grimst vairs tik dziļi. Un kad viņš paceļ acis, tad meža svītra ir jau 
augstāk pār galvu. Vējiņš ir pilnīgi aizrāvies aiz meža. Silta saus
zemes elpa ar klusu šalkoņu plūst sejā.

Viņš neiet uz iestaigātas takas galu. Apliec līkumu pa mīkstu, 
saglumējušu, bet ūdens nepiesūkušos sniegu apkārt sīku bērziņu iekā
rei. Tur ir otrs celiņš, kurš pār to pašu mežu pļaviņu novada uz raktā 
ceļa. Pakaļnācēji nesaka nekā. Droši vien nemaz nemana, ka iet uz 
mazāk pazīstamu ceļu.



Mārtiņš pasmaida. Liela ir viņu uzticiba. Un ja nu es viņus tā 
novedu pie mežsarga Bites mājām, kur matrožu nodaļa ievietota? Kā 
viņi var zināt, ka man nav apsolīta svabadība un daži tūkstoši, lai 
es viņus visus nododu kārtības nodibinātājiem rokās?.. Bet pat 
tāda doma viņam izliekas necienīga un apvainojoša. Viņš atkrata to. 
Izceltu galvu pasper soli uz sausuma un gaida, līdz visi sarodas.

Kad tie jau malā, viņš stāv vēl vienmēr un paliecies skatās atpakaļ. 
Viņš grib vēl saskatīt to vientuļo salu, uz kuras samērā neilgi dzīvots, 
bet tik bezgala daudz pārdzīvots. Kur norisinājās (ik lieliski sāktās 
traģēdijas nožēlojamais beigu cēliens. Viņš gribētu to uz visiem lai
kiem iespiest atmiņā. Bet bieza, mikla tumsa nogulusies pār tīreli. 
Itin nekas tur nav saskatāms.

Pa meža taku viņš laiž citus pa priekšu. Pats atkal paliek ar 
Sniedzi.

—  Es jau varu iet gluži labi, tas priecīgi vēsta. —  No sākuma 
tīrelī gan bij grūti. Bet te sniegs cietāks. Te iet gluži labi.

—  Ies, ies. Tu vēl esi tik jauns. Diemžēl, griba arī tev vēl pārāk 
jauna. Bet norūdīsies. Kas agrā jaunība jau tik daudz pārdzīvojis, no 
tā izaugs vīrs. Es diezgan daudz esmu pasaulē pieredzējis. Man ir tie
sības drusku pareģot.

—  Mārtiņ . . .  —  zēns stostās. —  Kad tu zinātu . . .
—  Es nekad negribu zināt vairāk kā zinu. Un kas tev uz sirds, 

to paturi pie sevis. Pats pārsvēri un vētī sevi bez žēlastības. Lai vēji 
pēdējo pelavas krimslīti aizpūš projām. Lai paliek tikai tas zelta 
grauds, ko es tevī manu. Nāks citi laiki —  kas zin, sastapsimies citā
dos apstākļos.

—  Par daudz tu no manis ceri . . .  —  Sniedze saka nospiests.
Meža pļaviņā, kad citi jau ir uz raktā ceļa, viņi abi apstājas.
—  Uz Jokumiem tev jāiet šķērsām pāri. Nomaldīties tur nevar: 

labi iebraukts ziemas ceļš. Un tu jau ne vienu reizi vien pa viņu 
esi gājis. Mala nav tālāk par verstīm trim. Tikai uzmanies. Tagad gan 
vēja nav, un patālu var dzirdēt, kad pretī nāk. Matroži pa naktīm 
gan nevazājas. Un es neticu, ka tagad pēc pusnakts kāds mežsargs 
līdīs laukā . . .  Pie Steinbergu Annas tev būs drēbes un dokumenti. 
Arī visu citu viņa paskaidros . . .  Tā, biedri. Tagad staigā laimīgs.
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Mārtiņš mana, ka nervozi raustās tā roka, ko viņš tur savējā.
—  Mārtiņ . . .  tu nezini. . .  Man tev jāsaka . . .
—  Nesaki nekā. Man nekas nav jāzin. Uz redzēšanos, biedri, cit

reiz, labākos apstākļos.
Vēl īss, sirsnīgs spiediens. Tad Mārtiņš nozūd tumsā.
Kā svina pielietām kājām Sniedze iet pa labi iebrauktu, gludu 

ziemas ceļu.
Viņam liekas, ka tie tur kaut ko no viņa paņēmuši līdzi. Katrs pa 

gabaliņam. Mārtiņš —  stiprais, drošais . . . mīļais Mārtiņš. Nopietnais 
Zīle un mūžam ironiskais Resnais. Skumjais skolotājs. . .  un pat 
glupjais Jansons un brutalais Rudmiesis. Tik daudz ļaunu dienu kopā 
pārdzīvots. . .  Viņam tik tukši un skumji, ka zobi jāsakož, lai aiztu
rētu asaras.

Bet arī viņam kaut kas palicis no visiem. Viņš sajūt, ka nav tikai 
zaudēts, bet arī iegūts. Kaut kas, ko laiks, un dzīve neiznīcinās. Kas 
turpmāk briedīs un veidosies viņa raksturā un virzīs citādā dzīves 
gaitā nekā tā, kas jaunībā sākta. Viņš taču vēl tik jauns. Bet visas 
tās briesmas un šausmas, kas pāri gājušās, viņu pirms laika nocie
tinājušas. Viņš sajūtas kā vīrs, kam dzīvē jāizlauž pašam savs ceļš. 
Ar Mārtiņa krietnumu, Resnā ironiju, Zīles nopietnību un Kalnbērza 
jūtīgo maigumu. Un izlauzīs. Viņš nešaubās.

Bet tad viņam atkal kaut kas ienāk prātā, no kā jau iedomā acis 
kaunā samiedzas. Labi, labi, ka vēl tā. Un cik tur t r ū k a -----------

Sniedze ievēro, ka mežs viņu vairs nemaz nebiedē. Tā pieradis šīs 
mīkstās tumsas, šo sniega viegli atēnoto stumbru gar abējām pusēm 
un dvēsmīgo šalkoņu pār galvu. Ne velti mūs sauc par meža brāļiem. 
Mežs patiešām ir mūsu brālis. Viņš nenīst un nenodod. Viņš slēpj 
rriūs dienā un salā un salkumā mierina ar savu žūžojošo šalkoņu.

Atminas, ka kabatā vēl maizes doniņa. Izvilcis sāk grauzt. Un 
mana, ka atkal ir garša imutē —  pēc tās slimības nedēļas, kad viss 
likās rūgts un pretīgs. Atgriežas spēki un dzīvība, kas likās tepat jau 
zaudēta. Prieks par to kā silts, šalcošs vilnis pārskrien augumam. 
Jaunam būt un dzīvot!

Bet lauku klajums pūš pretī vēsāku dvesmu. Liekas, līņā mazāk. 
Bet tomēr kā palsa migliņa noklājusies pāri. Apvidus vairāk reižu



pārstaigāts, bet tomēr naktī izskatās savādāks. Cieši jāvēro, lai uz
zīmētu pazīstamās vietas un priekšmetus. Te ir tā lielā liepa ar cauro 
vidu, kur ik trešo vasaru iemitinās bites. Pusversti tālāk avokšņainā 
noleja ar lielo akmeni. Un aiz tās uzkalnim pāri, vecajam ievu krū
mam garām —  tur iet celiņš uz Jokumiem.

Bet tur —  tā u gun tiņa...  Tagad ir labi pēc pusnakts —  kas ta
gad vēl uguni dedzinātu? Pa labo roku mājas, pa kreiso netālu —  arī 
vienas. Visur tumšs. Tikai tā viena! Steinbergu Anna zina, ka viņš 
nāks. Varbūt ar nolūku aizdedzinājusi, lai viņš nenomaldās. . .  Ko 
viņš visiem šiem cilvēkiem labu darījis?

Viņam kļūst tik silti no tās mazās, sarkanās uguntiņas.
No mājām kreisajā pusē izskrien suns un ierejas. Bet tūliņ atkal 

apklust. Kāpēc riet nabaga meža brāli, kas pats ir kā noklīdis suns —  
nodzenāts, slapjš nobridies, novārdzis, katram zēnam pārmācāms . . .

Nolejā uguntiņa pazūd no acīm. Bet kad Sniedze pārbrien atkusu
šai tērcei un aizkusis uzkāpj viņa pusē kalniņā, tad spīd atkal. Tik 
spilgti un spodri. Un tik tuvu! Nu nav vairs nekādu šaubu. Tā ir 
Jokumu mazmājiņa.

Viņš pamet līkumu'vui uzmanīgi tuvojas no tā gala, kur uguns spīd. 
Kad tikai suņi neizskrien un nesāk riet . . . Logs aizklāts šķidru aiz
velkamo, iekšā nekā nevar saredzēt.

Bet tad tā kā kas aizgrabas. Un brītiņu vēlāk āra durvis veras. 
To viņš dzird skaidri. Grib tā kā pierauties aiz stūra, bet nepaspēj. 
Kāda sieviete nāk. Bet tā jau nav Anna . . . Viņam šalka noskrien 
pār muguru.

—  Labvakar! —  viņš izdzird čukstošu, tā kā pazīstamu balsi, bet 
acumirklī nevar atcerēties. —  Tik vēlu. Mēs jau domājām, ka nebūsi 
vairs.

A! Vītolienes Alma . . .  Sniedze no aizkustinājuma nevar tūliņ 
atbildēt.

—  Kamēr a tn ā k .. .  Ir jau gabals. Un ceļš arī slikts. Bez tam es 
vēl neesmu diez cik stiprs . . .

—  Nāc. Es tevi aizvedīšu. Anna vēlāk atnesīs tev ko ēst.
Padevīgi viņš iet tai pakaļ.
Viņi apliec līkumu ogulāju pudurītim. Apiet kūtiņai ar divām
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applūkatām salmu kaudzēm. Paiet gabaliņu līdz pļavmalai, kur pa 
pusei nodegusī pirtiņa rēgojas kā ķēms uz ogļotām kājām.

No Jokumiem pašiem nav jābaidās, tie krietni ļautiņi, —  Alma 
saka. —  Papriekšu mēs domājām pievietot tevi turpat istabā. Bet tad 
pārdomājām. Var ienākt bērni —  viņi jau allaž nāk pie mums. Šurp 
nenāks. No tās izdegušās budkas baidās. Bet tur tajā augšas stūrī 
vēl gluži labi var pārgulēt. Salmus mēs tur uznesām. Sausas drēbes 
un zeķes.

Sniedze uztraušas augšā tajā stūrī, kur vēl jumts palicis. Tur ir 
sausi salmi, uzvelkamās drēbes un liels kažoks, ko apsegties. Sprauga 
tumša un zema. Spēcīgi smaržo pēc deguma. Tomēr pēc tīreļa salas 
liekas tik sausi un silti.

Tik siltas liekas sausās zeķes pēc nebeidzamās mirkšanas tīreļa 
rāvā. Mīksti viļņi skrien pār izsutušajiem pirkstiem. Vieglas, tīkamas 
tirpas pār visu augumu. Patlaban snaudiens uzmācas, kad atnāk 
Steinbergu Anna ar ēdienu un siltu tējkannu.

—  Tu nabadziņš! —  viņa žēlo, apcilādama nomestos apģērba 

gabalus un sabristos apavus.
Viņš paēd kārtīgi pagatavotu, ārkārtīgi garšīgu ēdienu —  pavi

sam bez sviluma un dūmu piegaršas un pietiekoši sāļu. Un pēc tam 
dzer no kanniņas smaršīgu ķimeņtēju. Un cukura graudiņš lēnām 
kūst mutē. . .  Tā ir sen nepiedzīvota bauda. Viņš nevar vēl visu uz 
reizes aptvert. Mana tikai, ka kļūst maigs un jūsmīgs kā bērns.

Pēc tam Anna apgulda viņu un sedz ar lielo, silto kažoku.
—  Tu izgulies labi un atpūties. Rītu visu dienu tev laika. Braukt 

varēsi tikai ar nakts vilcienu. Te tev ne par ko nav jābaidās, ne jā 
rūpējas. Te neviens nenāks. Kad tikai tiem citiem labi iziet. . .

Sniedzem ir tik silti zem lielā kažoka. Kādi labi cilvēki tomēr vēl 
pasaulē. . .  Kad Anna ierunājas par tiem citiem, viņam piepeši atkal 
Mārtiņš ienāk prātā. Un viss tas, kas visu laiku kā akmens gulējis 
uz sirds. Nu viņš vairs nevar. Jāizstāsta, lai zin, par ko viņi tā gādā.
l.ai tad arī dzen projām —  viena alga. Viņš pilnīgi savādas gļēvas 
sajūsmas varā.

Satausta Annas roku.
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—  Jūs visi par mani tā rūpējaties. Tu un M ā rtiņ š . . .  Bet es! Es 
esmu suns. Ja jūs zinātu, ar suņiem jūs mani aizrlditu. Nospļauties 
jūs uz mani negribētu.

—  Paliec nu mierā. Mēs visi esam vāji cilvēki. Tāpat katram sava 
vaina.

Sniedze paslienas savā vietā.
—  Sava v a in a . . .  Jums par savām vainām viegli runāt. Jūsu 

vaina ir kā putekļi, ko ar roku var noslaucīt. Kā sarma, ko pirmais 
saules stars nokausē. Man viņa čūlo kā dziļa brūce. Un kad viņa 
sadzīs? . . .

—  Tavos gados visas brūces dzīst ātri, —  Anna smejas.
Sniedze atrauj savu roku.
—  Tu vēl smejies! Tāpēc, ka lu nezini. Tāpēc, ka arī Mārtiņš nezi

nāja. Zem rokas viņš mani vadīja. Ļauna vārda viņš man netika sa
cījis.

—  Mārtiņš allaž zina, ko dara.
—  Vai viņš varēja iedomāties, ka es, bāba un nelietis, gribēju 

viņu nodot. . .  Neej tagad prom, klausies . . .  Apnicis, nonīcis, slims 
es dienām domāju un naktīm murgoju, ka ar to es varētu sevi iz
pirkt. Es domāju, ka par viņa galvu man iedāvinātu manu nožēlojamo 
dzīvību. Kā sunim par pakalpojumu pamet kumosu maizes. Mocījies 
es esmu, lādējis sevi un raudājis. Bet es nevarēju. Kā lietuvēns mani 
māca tā doma. Es negalvoju, vai nebūtu to izdarījis, ja tikai varējis 
celties un iet. Un viņš gādāja par mani kā par brāli. Tāpat kā par 
visiem. Viņš nezināja.

—  Nav tādas lietas, ko Mārtiņš nezinātu.
—  Tu domā, ka v i ņ š -------Vai viņš tev stāstīja? Bet kā tad tā?

Kā viņš tad varēja?
—  Varbūt viņš zināja, ka nekad tu to neizdarīsi. Varbūt viņš tevi 

sastaptu ceļā uz turieni. Saņemtu aiz rokas, paskatītos acīs un pra
sītu: biedri, uz kurieni tu? Vai arī tad tu varētu noturēties un noslēpt?

Sniedze tumsā aizsedz seju rokām un iestenas.
—  Es —  bāba un nelietis! Kur es tāds lai eju! Kas no manis 

iznāks.
Anna nogulda viņu un rūpīgi apsedz.
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-  Izgulies. Tu esi nomocījies un nonīcis. Laiks un dzīve gādās 
par to, kas no tevis lai iznāk. Mēs ceram, tu dienās būsi krietns 
strādnieks. . .  Izgulies la b i . . .

Sniedze guļ pirtiņas čukurā. Viņam tik silti un labi. Smaršo apde
guši egļu baļķi. Laikam atkal sācis stiprāk līt. Tepat virs galvas aiz 
lubiņām grabinās kā ar sīkiem, bailīgiem pirkstiņiem.

Meža šalka, ko viņš sev atnesis līdzi, pamazām noklust. Pats viņš 
klusām iegrimst kaut kur silti un dziļi. Aizgājēji biedri tā kā atēnojas 
kur tālu tumsā un pazūd viegli un jautri. Tīkama ķimeņu smarša 
kutina degunā. Divi silti pirksti nolaižas uz acu plakstiem.

Divas asaras šūpojas līdzi elpas līgotās skropstēs.



&  «  vējš sagriezies iaisni dienvidos. Saule no paša rīta karsē 
un dzen nost pēdējās sniega paliekas. Pavasara ūdeņi šalc visās 
malās.

Divi vīri nāk pa nokusušu, apaugušu maju ceļu no Dzilnas kroga 
puses gar Jokumu mazmājiņu. Tas viens dzeltenu bārdu apaudzis, 
zemnieku pusmētelīti mugurā, smagiem zābakiem kājās. Otrs glu
denu, tuklu seju, dubļu krāsotiem dzelteniem šņorzābakiem kājās, 
platmali galvā. Mētelis viņam vaļā, stūri kā vanaga spārni abās pu
sēs nokaras gandrīz līdz zemei.

—  Tu varēji gan mazliet pārmainīt savu garderobi, —  Mārtiņš 
Robežnieks saka, nopakaļis iedams, otrā kritiski noraudzīdamies.
—  Te klajumā jau pa gabalu smaršo pēc dūņām un dūmiem.

Resnais bezbēdīgi iesvelpjas.
—  Es ar šo parfimu gribu aiziet Rīgā. Lai paož tie, kas tur sēd 

gaišās istabās un arī domājas ko darām. Lai viņi arī dabū ost, kā 
smaržo tīrelis, meža tekas un cīņa.

—  Brīnum lielīgs tu esi kļuvis.
—  Vai man nav tiesība —  salīdzinot tur ar tiem? Kāpēc es savu
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-sveci lai lieku zern pūra? Kāpēc mēs savu sveci lai liekam zem 
pūra? Kautrība ir tā nelādzīgākā īpašība. Patiesībā man vajadzēja 
iet uz staciju, nopirkt pirmās klases biļeti un iebraukt kā baronam. 
Iedomājies vien: kopā ar ģenerāļiem un baroniem. Tas būtu tas smal
kākais joks, kādu mēs abi esam izdarījuši. —  Viņš skaļi pasmejas.
—  Bābiskums un bailība ir otra nelāga īpašība.

Mārtiņš nesmejas līdzi. •
—  Es nedomāju, ka mēs te jokus esam darījuši. Pārāk daudz asiņu 

un lāstu paliek aiz mums, lai aizejot smietos.
—  Tas ir temperamenta jautājums, biedri, —  ne vairāk, ne mazāk. 

Tu filozofē, es svilpoju —  kas ir labāk, kas sliktāk? Kas te grozās no 
viena vai otra? Lieta par sevi paliek, kā bijusi. Starpība tikai, kā mēs 
kurais uz to reaģējam.

—  Pēc mana ieskata, cinisks tu vari būt pret sevi. Manis pēc, arī 
pret citiem. Bet ne pret likteni. Tas neļaujas jokus dzīt ar sevi.

—  Tas atkal ir metodes jautājums. Cīņa paliek viena un tā pati. 
Visas metodes ir labas, ja tikai viņas ved pie tā paša mērķa. Tu 
domā, liktenis ļaujas apvārdoties? Tu domā, šis vecais stūrgalvis 
izturēsies citādi, ja tu pakniksē viņa priekšā vai ja tu viņam spļauj 
bārdā?

Mārtiņš nogroza galvu.
—  Kas tik daudz reižu redzamai nāvei izsprukuši, tiem nav tiesī

bas spēlēties ar savām dzīvībām. Tiem viņas vairs nepieder pašiem, 
bet tiem, kas viņus gaida. Es allaž esmu atdevis to, kas man uzticēts.

—  Es atkal skatos tā: ja man kas uzticēts, tad ne tādēļ, lai es 
viņu aproku zemē —  kā toreiz tos podus. Bet lai es viņu laižu ap
grozībā. Sajā ziņā es pieturos pie tās receptes. Lai es spekuleju 
ar viņu. Es varu pazaudēt —  jā, bet tad tas ir mans zaudējums. 
Un ja es vinnu, tad —  arī tas ir mans vinnests. Es nekā neņemu uz 
atdošanu. Kas reiz mans, tas ir mans. Es sev neļaujos nekā 
atprasīt.

—  Tā ir šaubīga morāle. Bet tur mēs nesapratīsimies. Mūs gaida. 
Ritu pulksten piecos mums jābūt Rīgā. Bet vai tas tagad mums iespē
jams, kur lielceļam par versti vairāk nedrīkstam tuvoties un meži un 
ziemas ceļi ūdeņu pilni.
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I
—  Liela muiža —  lai pagaida! Gaišā istabā sēdēt un priekšrakstus 

dot ir viegli. Mēs būtu tie lielākie muļķi, ja mēģinātu izdabāt partijas 
iedomām. Es savu mūžu neesmu dancojis un nemācīšos tagad, kur 
man jau divdesmit seši gadi.

—  Katrā ziņā mums vajadzēja iziet jau naktī. Tagad mēs būtu 
jau starp Rembati un Ogri un drošā vielā nogaidītum, kamēr atkal 
satumst. Kā tagad būs, to es nezinu. Bet tu jau nebiji uzmodināms. 
Es jau sāku baidīties, ka tev uznākusi miega slimība.

—  Vai tad tu modināji?
—  Tu domā —  ne? Pirmo reizi tā ap vienpadsmitiem. Un otru 

reizi varēja būt ap vieniem. Bet tu biji kā nosists.
—  Nu, mazākais es pats par to nebrīnos. Kad vienreiz tiek siltumā 

un dabū cilvēcīgi paēst. Man tā liekas, es nebiju gulējis kā pagājušā 
oktobra vidū. Atnāc no Grīziņkalna mājās, un kā liecies ar visām drē
bēm g u l t ā . . .  Ech, skaisti laiki bij!

Apklust abi un iet nesteigdamies.
Uzkalni pie vecā ievu krūma Resnais apstājas.
—  Kāpēc mēs te nākam garām? Es gribu sacīt, kāpēc taisni te 

nākam garām? Katrā ziņā tu gribi satikties ar to meitieti.
—  Jā, man vēl vajadzēja . . .
—  Man turpretī nepavisam ne. Apnikušas man tās zilās acis un 

tā dvēsmīgā atvadīšanās. Visas tās mūžīgi sievišķīgās ceremonijas..  . 
Tad zini tā. Tu ejī viens. Es pametīšu līkumu tepat gar pļavmali un 
pagaidīšu tevi tur pie tās ataugas. Saules pusē, protams, lai arī man 
tagad jau mugura slapja. Sasodītā saule, kur viņa bij ziemā, kad 
mums viņas vajadzēja vairāk nekā šodien.

Laiskiem soļiem viņš aiziet gar pļavmali . . .

w r  r

Lakatu pleciem apmetusi, Steinbergu Anna iet Mārtiņam gabaliņu 
līdzi.

—  Es domāju, —  Anna saka, —  jūs aiziesiet labi. Mēs ar Almu 
esam parūpējušās. Pagastā visi runā un, bez šaubām, arī kārtības 
sargi domā, ka jūs jau pagājušo nedēļ prom. Un bez tam matroži te 
pēdējās dienas. Stacijā jau sabraukuši stražņiki.
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—  J ā . . .  —  Mārtiņš novelk. —  Varas maiņu laiki allaž tie izde 
vigākie. Tomēr man tāda grūta sirds. Tā kā negribētos vien šķirties.

—  Nu! Lielu laimi jūs te atstājat.
—  Varbūt taisni tāpēc, ka tik daudz nelaimes un lāstu. Tik daudz 

rūgtuma paliek aiz mums. Ceļš ir dubļains, līp pie zābakiem. Bet 
man liekas, ka no dubļiem vien kājas nav tik smagas.

—  Nekļūsti nu skumīgs vēl pēdējā brīdī. Tagad, kur domā, ka jūs 
projām, ļaužu prāti sāk grozīties. Nu atgadās viens otrs, kas atzīst 
jūsu darbību un viņas nozīmi. Es esmu pārliecināta, ja drīkstētu ru
nāt, to būtu vēl vairāk. Lai tikai pāriet tās pirmās briesmas un vecais 
jūgs vēl smagāki sagulst —  jūs atminēsies arī tie, kas tagad lād.

—  Ja es to necerētu, vai tad es būtu varējis te tik ilgi palikt. Var 
jau būt, ka mēs personīgi esam pārrēķinājušies, varbūt šur un tur 
kļūdījušies. To tikai nākotne varēs nemaldīgi pateikt. Mani nesarūg
tina atsevišķu cilvēku naids, man nesāp viņu lamas. Ir ļaudis, kuriem 
mūžam sveša būs cīņa par savām tiesībām un jebkādas atsvabinā
šanās tieksmes. Man vienmēr prātā bijis tautas vairākums, kurš gadu 
simteņiem slāpst brīvības tāpat kā maizes. Un tam mūsu »kopīgās 
cīņas un maldi nebūs pagājuši bez neaizmirstamas mācības. Nāks —  
es esmu nešaubīgi pārliecināts, ka agrāk vai vēlāk nāks šīs traģēdi
jas otrais cēliens. Un tad mēs būsim gudrāki, izveicīgāki un stiprāki. 
Tas ir tas vienīgais, kāpēc es vēl kaut cik vērtēju savu dzīvību —  arī 
tad, kad viss liekas pamests un zaudēts.

Anna enerģiski papurina galvu.
—  Dzīvē jau dažreiz tā ir, ka papriekšu jāzaudē, lai vēlāk varētu 

iegūt. To mācību mēs no jums pašiem pirmajiem esam dzirdējuši. Bet 
es nedomāju, ka tie visi zaudēti, kas tagad cietumos smok vai sve
šumā klīst. Nāks laiks, un dažs no viņiem atgriezīsies stiprāks, nekā 
aizgāja. Nobriedis un norūdījies.

—  Dažs —  bet arī tikai dažs. Es pazīstu savu tautu. Bet nekad 
gan nava tā, ka visi kvēlo vai deg. Kad tikai kāds siltums, kaut kāda 
maza dzirkstiņa vēl katram. Liesmu, to uzpūš laiks un dzīve. Es ne
varu iedomāties, ka latviešu tauta uz mūžiem nosodīta patvarā, atka
rībā un verdzībā. Kad es uz brīdi palieku viens, drošībā un klusumā, 
tad man rādās aina . . .  brīnišķīga, bērnišķīga aina . . .

390



Viņš pārvelk roku pār seju un neīsti pasmejas.
—  Laikam tāpēc, ka es esmu fantasts un sapņotājs —  kā visi mēs. 

Tumēr drusku sapņu ir vajadzīgs, lai mēs nepagurtu un nenoslāptu 
šajā netaisnības, maldu un asiņu tvanā. Domātāji un sapņotāji, mēs 
varam tikai apskaust tādus kā Resnais.

Ari Annas seja ir samākusies.
—  Jā . . .  Kāpēc vajadzētu tās varmācības no vienas un no otras 

puses. . .  Vai cilvēki reiz nevarētu savas cīņas izkarot citiem līdzek
ļiem kā tikai rupjas varas un nāves ieročiem. Ar ko var atsvērt cil
vēka dzīvību —  pat to visnevērtīgāko.

—  Tas ir jautājums, ko mēs nevaram izšķirt. Es arī sākumā esmu 
diezgan galvu lauzījis, līdz kamēr man atausa gaisma. Bez cīņas —  
nāvīgas cīņas labāka dzīve nav sasniedzama. Vēsture rāda, ka tā 
tas bijis itin visos laikos. Un būs joprojām, līdz kamēr pastāvēs tā 
ļaužu suga, kas barojas no citu sviedriem, kas citus kājām bradā . . .  
Bet tur jau ir mans biedrs. Viņš negrib redzēt sieviešu zilās acis. Tev 
viņas gan brūnas —  bet viena alga . . .  Uz redzēšanos!

Resnais žāvodamies, samiegojies ceļas kājās.
—  Brīnum ātri jūs izciemojāties. Man liekas, tas ir liels pro

gress . . .  Vai zini, ko es te nupat domāju? Kaut jau būtu pēcpusdiena 
un man tiesības uz stundu palaunadža atmiega . . .  Nu, nu —  tas jau 
tikai joks!

Viņš ir noplūcis pirmo piesaulē uzziedējušo palazdīti un iespraudis 
mēteļa pogcaurumā. Samiegojies un gurdens viņš laiski iet tālāk, 
turpat sev zem kājām raudzīdamies.

Turpretī Mārtiņš skatās apkārt un nevar atskatīties.
No uzkalņiem sen pazīstamā panorama liekas kā pirmo reizi 

skatāma. Nepiedzīvoti spilgti viss tēlojas acu priekšā un savādi, dziļi 
dvēsmīgi aizgrābj.

Virs ledus satecējuša ūdens lāsumi līču pļavās zilgani spīguļo 
starp koši melnajican uzkalņu arumiem. Tērces un strauti spožām svīt
rām aizlīkumo caur violeti brūniem elksnājiem. No baltas bērzu birz
talas pretsaules pusē liekas plīvojam tikko samanāma kūpoša migliņa. 
Apaļi mākoņi nespodriem apveidiem kāpj pretī un gozējas saulē.

Kārklu krūmi pa grāvmalām pilni lielu pūpolu ķekariem. Pa visām
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vagām tek dzeltenas straumes un, burbu|us sizdamas, brūk pērnajās 
kurmju alās. Noteku pļaviņās sanesti sarkani smilkšu sēri. Upīte lejā 
dusmīgi rūc, grauzdama apnikušo ledus pārklāju.

Ozols mālainā piekrastē izstiepis visas savas simts rokas atsildīt 
saulē. Un silst! Var manīt, ka visas sīkās cīpsliņas tīksmīgi raustās 
viņa sarepējušos muskuļos. Lai paiet vēl nedēļa, tavi pirksti sāks za
ļot, vecais milzeni. . .  Pagaidi tikai!

Skaista tu esi, mana dzimtene —  Mārtiņš domā, alkstošām acīm 
apkārtlūkodamies un nevarēdams atskatīties. Kā izslāpis viņš acīm 
dzer no šīs briestošās, mostošās, gaidošās dzīvības.

Skaista tu esi —  jau savā agrā pavasara kailumā. Vai tu negri
bētu brīva būt? Tu vairāk ilgotos aizgājušās ziemas nekā zaļās, ziedu 
bagātās vasaras? Bet tad jau tev jābūt līdz dziļumiem, līdz sirdij 
pārsalušai un pamirušai. Un tāda tu neesi, nē! To zina un jūt katrs, 
kas tevi pazīst. To var vēlēties tie, kas tevi labprāt redzētu kā ne
dzīvu masu, ko var veidot pēc patikas —  graizīt un kājām mīt, un 
platās orēs kraut, un izvadāt uz visām pasaules malām. Bet tu esi 
dzīva ikkatrā palsā pļavas plankumiņā, ikkatrā kurmja cēlumā, ik
katrā olītī, kas balti paspīd pa ledū izgrauztu caurumu. Tikai tu vēl 
patlaban mosties. Bet kad uzmodīsies un izstaipīsi aiztirpušās dzīs
las —  tad tūkstots pļāvēju nenopļaus tavas pļavas un tūkstots cirtēju 
nenolīdīs tavas ataugas. Lekna zāle pāraugs visus asiņu plankumus. 
Ceļmalas kokos iegriezti krusti izaugs lieli un stāstīs garu stāstu 
katram garāmgājējam . ..

Viens miegains un vienaldzīgs, otrs jūsmīgi sasapņojies —  tā viņi 
uzkāpj kalnā. Patlaban viņi ir pagasta otrā pusē. Lejā uz abām 
pusēm plešas violeti brūns elksnājs gar lielceļu, kuram līdzteku tek 
upe. Viņā pusē apaugusi gravas nogāze, un vairāk uz kreiso pusi 
otra, kas kā ass, spilgti saredzams trijstūris iespiežas kaimiņu silos.

Mārtiņš vēlreiz aplaiž acis apkārt.
Tie ir Gailēnu ēku mūri, kas tur tā balti spīd iesāņus saulei. Un 

starp tām divām lauku priedēm rēgojas Līču apdegušais akas stabs. 
Un citā vietā —  ap Zīļu izdegām vai citur —  redzams kaut kas dzel
teni izlaistīts, vēl bez veida un izskata. Varbūt tur jau ceļ jaunas mā
jas nopostīto vietā . . .
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Kas iznīcinās latviešu zemnieku vecās paaudzes darba gribu un 
izturību? Kas apdzēsīs jaunās paaudzes brīvības slāpes un uzticību 
lielajam brālības ideālām? Nē —  šī zeme vēl zaļos!. . .

Viņi iet pa maz brauktu izžulgušu ziemas ceļu starp brūni spīdo
šiem elkšņu krūmiem. Saule ir pagriezusies pretī un žilbina viņiem acis.

—  Ej tu gulēt! —  Resnais noņurd un jocīgi pamāj ar roku pret 
sauli. Papiross atkal kūp viņam mutē. Dūmi laiski vijas ap cepures 
lejup noliektām malām.

Šaubīgs subjekts —  Mārtiņš sevī nosmīn, iesāņus' raudzīdamies.
Viņi izkāpj uz lielceļa. Pāri tam. Taisni pāri upei, krastā augšām 

un atkal mežā. Viņi zina ceļu, kur gandrīz pa mežu vien var tikt 
Ikšķilei garām.

Bet, uz lielceļa izkāpuši, sadubst un apstājas.
Desmit piecpadsmit soļu attālu ap līkumu patlaban iznāk matrožu 

pūlis. Labi redzams, bez kāda uzdevuma, savā nodabā izklaidus brien 
pa atkusušo ceļu. Plintes visiem kaut kā sakarinātas plecos. Cits nes 
kā pagali, pār plecu pārmetis, tievgalī pieturēdams. Citam siksnā pa
kārta, ar resgali uz augšu.

Varbūt viņi varētu netraucēti pāriet ceļu. Varbūt pagrieztos un, 
cepures pacēluši, paietu g a rā m . . .  Bet ietramdītie nervi un meža 
brāļu instinkts dara savu.

Reizē abi saliecas, reizē izrauj ieročus un sāk skriet. īstenībā tas 
nav skrējiens. Tā satupstas un ar visiem muskuļiem un dzīslām trau
cas uz priekšu iebiedēti meža kustoņi. Sīku elkšņu krūmi šalc viņiem 
garām. Smailās, lokanās atvases cērtas sejā. Viņi nemana. Nemana, 
k a 1 katrs savādi novērtējis apkārtni, ka izšķiras —  Mārtiņš vairāk 
uz kreiso, Resnais uz labo pusi.

Mārtiņš nolec no neaugstā krasta, taisni ūdenī. Tas nava visai 
dziļš, un ledus viscauri apakšā. Viņš noliecas un mana, ka tā viņu no 
ceļa nevar redzēt, mazākais labi trāpīt ne. Noliecies viņš skrien tā, kā 
vēl nekad nav skrējis. Smagie zābaki un ūdens kavē un kausē. Katru 
acumirkli viņš sagaida, ka šāvieni sāks spraukstēt.

Nu nospraukst —  vienreiz, otrreiz. Bet tie nav plinšu šāvieni. Viņš 
pazīst Resnā revolveri. Sīki un ātri tas knakš, līdz viņu pārmāc plinšu 
zalves.
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lo ž u  d žinkstoņu viņš skriedams nedzird. Bet pamana, ka līdzās 
un vairāk priekšā cērtas viņējā krastā. Laikam tomēr saskata vel 
viņu Viņš noliecas vēl zemāku un pasviežas upes pieteku strauta 
šaurajā, dziļākā gultnē.

Te nu viņu vairs nevar redzēt. Aiz līkuma viņš uz acumirkli ap
stājas un izslienas taisni. Šāvieni sprakst vienā sprakstēšanā. Bet 
lodes spindz kaut kur garām, pavisam citā virzienā. Mārtiņš atpogā 
mēteli un skrien tālāk . . .

Kad Resnais noģied, ka pasities aplamā virzienā, kur upei līkums, 
un tos soļus trīsdesmit viņam vairs nenoskriet, viņš iekrīt ūdens pilnā 
bedrē aiz izspridzināta akmens. Acumirklī te viņu no ceļa netrāpīs, to 
viņš skaidri redz. Galva viņam gluži skaidra. Pat papiross nav izkri
tis. Bet ko tas līdzēs? Cik ilgi? Viens pret desmitiem.

Bet par to domāt nav laika. Pēc iespējas dārgāk savu dzīvību 
pārdot —  tas viņa princips. Pa akmens spraugu labi var mērķēt. Viņš 
izšauj un iesilst. Tikai par velti neiztērēt pēdējās patronas. Viņš 
mērķē rūpīgi un šauj uzmanīgi. Un iesilst vēl vairāk, kad uz ceļa kāds 
iebrēcas un viņa ienaidnieki sakrīt viņpus ceļa grāvī, lai uzsāktu 
formālu kauju.

Bet cik ilgi viņam pietiks patronu? Viņš nevar atcerēties, cik reižu 
šāvis, bet krājums nav iiels. Sauj retāk, lai iegūtu laiku pārlikt. Bet 
tūliņ mana, ka izejas nav. Glābiņa viņam nav. Viņš pamana, ka daži 
no tiem aizlien pa grāvi. Pārrāpos ceļam un tad no sāniem, kur 
viņam aizsarga nav.

Meža brāļa lepnums saslienas. Lai viņu te nobeidz kā meža zvēru 
un vēlāk lai lielās . . .  Viņš mazāk domā par to —  priekš tā mērķējot 
uzmanībai nav laika. Smadzenes refleksivi atplaiksnī agrāk jau pār
domāto un apsvērto.

Pirksti velti žmaudz ieroča nospiedni. Nerīb vairs. Viņš saprot. 
Tukšs. Pazvēlies, izvelk otru, mazāku, maz derīgu revolveri. Tas 
ūdenī slapjš samircis. Karsta šalka pārskrien augumam. Ja nu ne
sprāgst v a i r s . . .  Izšauj. Ā! tom ēr...

Aiz krūmiem slapstīdamies, no sāniem lien jau-tuvāk. Nu pie
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plok—  lai labāk nomērķētu. Tad viņš atmet galvu un paskatās augšā. 
Apaļš, balts mākonītis apstājies taisni virsū. Viņš pamāj ar galvu un 
skumji pasmaida.

Viņš ievelk vēl dūmu no neizdzisušā papirosa. Tad pieliek stobra 
galu pie deniņiem un nospiež.

Stāvaja krastā uzkāpis, sīku egļu un bērzu ataudzei cauri izskrē
jis, Mārtiņš apstājas mežmalā.

Šāvieni tur lejā noklusuši. Tikai tādas kā niknas balsis sasaukā- 
jamies neskaidri sadzirdamas. Viņš saprot. Un pasmaida skumji un 
pamāj ar galvu —  gluži tāpat kā tas tur.

Sašūpojas sāpju un skumju vilnis un taisās pāri plūst. Bet rūdītas 
un vingrinātas gribas spēks spēji aizver dzelzs vārtus priekšā. Jūs- 
mlba un gurdenums ir tie ļaunākie ienaidnieki.

Apsviežas un ātri ieiet mežā. Līdz vakaram vajag tālu tikt. Viņš 
nenomaldīsies. Viņa ceļš ir uz to pašu pusi, uz kurieni saule iet.

1918 ,— 1921.
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Redaktore M. Granlovska 
M ākslin ieciskais redaktors A. Jēgcrs 

Techniskais redaktors A. Pētersons 
Korektore A. Smite 

Nodota sa likšan ai 1955. g. 14. aprīlī. P arak stīta  
iespiešanai 1955. g. 30. jū n ijā . P ap īra  form āts 

70X92/16. 25,5 fiz. iespiedi.; 29,84 uzsk. iespiedi.; 
23,54 izdevn. 1. M etiens 10 000 eks. J T  26655. 

M aksā 11 rb|.

L A TV IJA S V A LST S IZ D EV N IEC ĪBA  
Rrgā, Padom ju bulv. 24. Izdevn. Nr. 7586-D-1149. 
Iesp iesta  Izdevniecību un P o lig rāfisk ās rūpniecības 
G alven ās pārvaldes P arau g tip o g rafijā  R īgā, 

P u šķina ielā 12. Pasū t. Nr. 953.


